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Prólogo 


Permítanme empezar con dos recuerdos personales. Nos conocimos con el joven 
Thierry Saignes allá por los años setenta cuando él recién había concluido su 
tesis doctoral sobre la “frontera fósil” entre chiriguanos y españoles durante la 
Colonia, que me entregó y leí con gran interés. Poco antes había tenido mis 
primeros contactos con este pueblo, que con los años cristalizaron en una oficina 
de CIPCA en aquella región chaqueña. Pero fueron esos dos volúmenes los que 
me abrieron los ojos y me permitieron descubrir la compleja y apasionante historia 
de este pueblo, uno de los que más tenazmente supo resistir al sistema colonial 
hasta muy avanzada la República. Era el principio de una relación cercana y 
persistente como colegas y amigos. 

Tertuliamos por última vez en el II Congreso Internacional de Etnohistoria 
en julio de 1991. Nos habíamos visto un par de días antes en el atrio de la Capilla 
de la Cruz, desde la que se domina la ciudad de La Paz; Thierry, recién llegado 
de Francia, era padrino en el bautizo de la hijita de Thérèse Bouysse. Al día 
siguiente nos trasladamos todos hasta la bella población yungueña de Coroico 
para el Congreso. Pero Thierry ya no pudo participar. Llegó enfermó y le tuve 
que ir a ver a un flamante, inmenso, pero vacío hospital recién inaugurado. El 
era el único y quizás primer paciente y nos reímos juntos de aquella circunstancia 
que le permitía descansar y recuperar tranquilamente y muy bien atendido en 
aquel paraíso yungueño. Una insospechada “tierra sin mal”. Pero ni él ni yo 
pensábamos que eran ya los primeros avisos de su muerte dos años después, 
prematura como la de su hermano Jacques y su sobrino Alain, como explicita él 
mismo al dedicarles, en 1990, su libro Ava y karai. ¿Una premonición? 

Fue durante estas dos décadas incompletas en que Thierry desarrolló su 
fecunda y excelente producción sobre la historia no sólo del pueblo guaraní- 
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chiriguano, sino también de los pueblos originarios de la puna y valles andinos. 
En la Biblioteca de CIPCA guardamos aquella su tesis y más de cuarenta otras 
publicaciones y artículos de Thierry, puestos a la disposición de todos. 

Ahora tendremos el gusto de añadir esta nueva antología, que reestructura 
en un volumen lo más significativo de los aportes de Saignes a nuestra 
comprensión de la sinuosa historia de este pueblo surgido en una permanente 
situación de frontera intercultural. No mucho antes de las conquistas inca y 
europea, se había estado forjando allí un nuevo pueblo surgido por la llegada, 
desde el este, de los guerreros guaraní al pie de la Cordillera, que se instalaron 
donde estaban ya bien asentados los agricultores chané-arawak, con los que 
acabaron fusionándose como chiriguaná, “los que tienen esposa chané”. No 
mucho después ocurrió el corto encuentro, ya sin fusión, con los conquistadores 
inca, a los que pronto siguieron los conquistadores y colonizadores españoles, 
dando inicio a una crónica relación de tira y afloja con los españoles -guerreros 
y funcionarios del nuevo Estado colonial; misioneros, vaqueros y negociantes- 
y con sus descendientes republicanos. 

Después de su tesis doctoral, nunca publicada, Thierry Saignes siguió 
desarrollando sus investigaciones y presentando por entregas los principales 
resultados de ellas sobre todo en artículos, a veces repensados y reescritos una y 
otra vez. Pero no tuvo ya tiempo de escribir la obra maestra definitiva, que 
sintetizara e interpretara de manera ordenada lo mucho que había aprendido. 
Lo más cercano a ella es el ya mencionado libro Ava y karai, que de todos modos 
mantiene el subtítulo de “ensayos sobre la frontera chiriguano”, por basarse en 
“varias redacciones previas (y a veces publicadas en forma dispersa)”, aunque en 
ese libro ya considera que se “cristalizan... como una edición definitiva” (p. 17). 
Parece claro que, además de otras presiones académicas, influyó mucho en su 
ánimo para escribir este libro el haber descubierto en su último viaje por la 
Chiriguanía, en 1989, a esos “Óvenes responsables de instituciones que buscan 
un futuro posible en la provincia de Cordillera”. De ello son eco los dos trabajos 
hasta ahora inéditos con que se cierra esta nueva antología. 

Por lo dicho, es natural que esta última retome en gran medida los textos 
seleccionados, retrabajados y articulados por Saignes en aquella su obra de 1990. 
Pero, como se señala al principio de cada capítulo, incorpora nuevos ajustes en 
el orden y selección, dando una mayor prioridad al agrupamiento temático por 
encima de las etapas cronológicas, sobre todo en el tema capital central de “la 
guerra contra el Estado” (capítulo 2), que ocupa casi un tercio del total. Amplía 
además la temática, sobre todo para incluir el periodo más temprano del 
encuentro guaraní-inca y, como una especie de epílogo, dos breves presentaciones 
nunca antes publicadas, entre las que -para mí, más allá del contenido mismo 
del texto- resulta particularmente simbólica la charla que en 1989 dio Thierry 
en Camiri ante la incipiente Asamblea del Pueblo Guaraní y que muestra de 
forma todavía embrionaria el resurgir de este pueblo —fruto a su vez de tantos 
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encuentros y entreveros entre pueblos. A Thierry este rebrote tal vez le agarró 
un poco de sorpresa, impresionado como había quedado en sus estudios previos 
por esa “amnesia histórica” en que había caído este pueblo tras la derrota de 
Kuru[ru]yuki en 1892, casi un siglo antes (ver Cap. 5 de esta antología). 

Si alguien podía emprender esta tarea editorial de preparar una antología 
revisada de los aportes de Thierry al mundo guaraní-chiriguano es Isabelle 
Combes. ¡Y qué bien lo ha hecho! Primero coautora y ahora continuadora de la 
obra de Thierry Saignes, Isabelle ha seguido profundizando muchos de sus temas 
y últimamente nos ha regalado un excelente libro que resume cinco y más siglos 
de historia del Isoso, con su propio y complejo malabarismo y espejismos de 
identidades chané y guaraní, un tema siempre central también en Thierry 
(Combes, 2005). 

Este trabajo editorial ha ido mucho más allá de una simple labor de selección 
y reordenamiento. La editora emprendió un largo y concienzudo trabajo de 
revisión y actualización de cada texto de modo que, manteniéndose escrupulosa- 
mente fiel al texto original del autor, nos abre nuevos horizontes a otras fuentes 
que se habían mantenido sólo implícitas, corrige algunas inexactitudes que 
investigaciones ulteriores han esclarecido y abre el diálogo hacia otras perspectivas 
más recientes. El resultado son unas doscientas si no más notas suyas a pie de 
página. Hay que leer además con atención sus cortas, pero incisivas presentaciones 
al principio del volumen y en cada capítulo. 

Añadiré sólo algún detallito práctico para los lectores, derivados de esa misma 
fidelidad a Saignes. En este texto los términos étnicos -como “chiriguano”- se 
mantienen sin plural ni género, incluso cuando funcionan como adjetivos, por 
ejemplo: “Las mujeres chiriguano”. Se trata de una tradición etnológica más común 
en otras lenguas que en castellano, aunque en nuestro idioma sí ocurre con los 
apellidos, cuando decimos, por ejemplo, “las niñas Alvarado” o “la señora Montes”. 

El único gran tema de Thierry, que no llega a incluirse in extenso en esta 
antología, es el de la singular y todavía enigmática constitución inicial de la nueva 
identidad chiriguaná / chiriguano, por el fuerte mestizaje biológico cultural y la 
jerarquización política entre la minoría guaraní recién llegada (autodenominados 
ava, hombres”) y los antiguos pobladores chané arawak, mucho más numerosos 
(a los que los primeros llamaban tap+ “esclavos”). Pero a la editora no le quedaba 
otra solución pues es precisamente este el tema que ella y él trabajaron y 
publicaron juntos en el libro Alter Ego, naissance de l'identité chiriguano (Combes 
y Saignes, 1991) y que ya se ha publicado también en castellano, pero con el 
título menos sugerente de “Chiri-guana: nacimiento de una identidad mestiza” 
e invirtiendo el orden de los coautores (Saignes y Combès), dentro de la 
voluminosa obra colectiva Chiriguano editada por Jürgen Riester en 1995. 

Cerraré este prólogo con una reflexión general, particularmente relevante 
para la actual coyuntura boliviana. En su tesis de 1974, Thierry Saignes hablaba 
de la frontera “fósil” que se había formado en ese espacio chaqueño de la 
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Chiriguanía, históricamente conocido también como la Cordillera. Sí, es cierto. 
Tiene algo de frontera físicamente “fósil” que nos permite trazar etapas previas 
de historia, con cambios unos más coyunturales que otros pero encuadrado todo 
ello en estructuras históricas de largo aliento que van saliendo a flote en el 
momento menos pensado. Pero se trata también de una historia llena de vitalidad 
y que, al ser el escenario permanente de un choque de culturas y pueblos con 
voluntad de resistencia, avance y/o acomodos, ha sido también frontera de guerra 
crónica o al menos de una permanente “fricción interétnica” -como acuñó ya 
hace tiempo Roberto Cardoso de Oliveira (1964)- que, en nuestro caso, ha sido 
generadora de identidades múltiples, propias o atribuidas, a la vez persistentes y 
mutantes. Lo ilustro con el siguiente esquema: 


— De chané más guaraní a chiriguanú. 

- De ahí, chiriguano y hasta su peyorativa quechuización chiri-wanu 
(excremento frío”), atribuida a los incas y repetida hasta hoy en las 
escuelas. 

— Volver por tanto, como reacción, a guaraní con sus matices o variantes 
internas 4va, tapti o isoseño, simba, shahuanco y hasta camba o tapieté. 

- Y, de nuevo —o quizás algo nuevo-—, la búsqueda reciente de la unidad y 
hasta la propuesta política de consolidarse como nación guaraní dentro 
del Estado-nación boliviano. 


Ya dije que Saignes sólo pudo observar los principios de este último proceso 
de etnogénesis en los pocos contactos que llegó a tener con la flamante Asamblea 
del Pueblo Guaraní (APG) en 1989 y lo hizo con ese sentido crítico que da el 
conocimiento de una larga historia. Cuando, por ejemplo, en 1980 Lorenzo 
Calzavarini había dado a su libro el título de Nación chiriguana, él lo había criticado 
duramente como un anacronismo histórico. Su punto de vista, apenas dos años 
después de haberse fundado la APG, se halla expresado en los últimos párrafos 
del texto final en esta antología: 


El porvenir de las comunidades de habla guaraní del sur boliviano no pasa por el encierro 
en una identidad con pretensión de pureza étnica y de autenticidad original. En Bolivia, 
la herencia cultural es múltiple y mezcla elementos indígenas y occidentales recompuestos 
sin cesar para forjar una nueva cultura. La integración no es la asimilación: una plena 
ciudadanía nacional puede ser compatible con visiones del mundo expresadas a través 
de lenguas propias y enriquecidas con varios legados. 

La ambición de estos Ensayos sobre la frontera chiriguano es ayudar a los herederos del 
pasado chiriguano como a la propia sociedad nacional boliviana a integrar todo lo humano 
en la extensión de su universalidad y en la riqueza de su peculiaridad. 


Y concluía con el mismo dicho con que cerró el libro 4va y karai: “El que 
olvida o desprecia la historia es condenado a vivirla de nuevo”. 
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Estos párrafos me traen a la memoria varias tertulias que ya en los años 
setenta habíamos tenido en casa de Thierry, con un grupo bastante reducido, 
preguntándonos sobre el sentido o los riesgos que podía tener o no la emergencia 
étnica, que entonces ocurría sólo en el mundo aymara. ¿Eran pistas nuevas 
interesantes o se corría demasiado el riesgo de desviaciones de índole racista? 
¿Convenía fomentarlas o sería mejor persistir en el anterior análisis de clases y 
en el imaginario mestizo y uniforme del país? 

Cambios ulteriores en el país y en el mundo han ido consolidando más 
bien el cambio del paradigma sólo clasista con un imaginario mestizo a otro 
multiétnico, pluricultural e intercultural no sólo en Bolivia, sino también en 
otras muchas partes. Aquí y en otros países latinoamericanos el nuevo 
paradigma alcanzó un importante clímax de expansión y expresión nacional 
en torno al 12 de octubre de 1992, en ocasión de las celebraciones de los 500 
años de... “algo” que cada uno definía a su aire y en lo que los diversos pueblos 
originarios participaron masivamente reinterpretando la fecha como “500 años 
de resistencia”. Posteriormente, con sus altibajos y bemoles, la conciencia 
étnica ha ido en aumento tanto en los diversos pueblos como en instancias 
de gobierno, hasta que en enero de 2006 el aymara polifacético Evo Morales 
ganó de manera rotunda y democrática la Presidencia y, con él, muchos 
sectores populares e indígenas que él representa o simboliza pasaron también 
a ser parte del poder político. 

En la región de la Cordillera chaqueña aquella etnogénesis, que en los últimos 
años de Thierry era todavía embrionaria, había contado inicialmente con la 
existencia del CIDOB (Confederación Indígena del Oriente Boliviano), creado 
en 1982 con la participación, entre otros, de autoridades tradicionales 
(rmburuvicha) del Isoso. Pero se fortaleció sobre todo desde que en 1987 se creó 
en Charagua su organización específica y unitaria, la APG, que tras algunas dudas 
y forcejeos en sus primeros años ha pasado efectivamente a aglutinar a todas las 
comunidades guaraní, como parte del CIDOB. En uno y otro caso se contó con 
el apoyo de algunas ONG e incluso de instancias internacionales y, con los años, 
no han faltado tampoco los conflictos internos y la incidencia de intereses 
partidarios e incluso estatales en ambas organizaciones. Pero es indudable que 
actualmente la APG es la principal expresión orgánica de todo el pueblo guaraní 
hacia adentro y hacia afuera. Bartomeu Melia me ha expresado varias veces su 
asombro al constatar que, por primera vez en una tan larga historia, se había 
constituido y perdura una organización unitaria en aquel pueblo libre y “sin 
dueño” (¿yambae) que siempre lo había evitado. Lo ha calificado de hito histórico 
para el pueblo chiriguano-guaraní. 

Este proceso cobró también mucha fuerza en 1992, pero por otro motivo 
más local: las celebraciones del Primer Centenario de la derrota de Kuruyuki 
(en 1892). Fueron motivo de grandes concentraciones —con asistencia incluso 
del presidente Jaime Paz- y para mucha gente de base vino a ser algo así como el 
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despertar de una amnesia colectiva alimentada durante todo un siglo. A ello se 
han añadido posteriormente los procesos que desde entonces seguimos viviendo. 

Thierry Saignes ya no pudo observar todas esas evoluciones en persona. 
Transcurridos algunos años, ha sido más bien su continuadora Isabelle Combés 
quien ha retomado este tema en la parte final de su libro [soso, con la perspectiva 
algo más amplia dada por los años transcurridos, pese a que escribía todavía 
antes de la llegada de Evo a la Presidencia del país. Dado su énfasis en el Isoso, 
titula significativamente esta parte como: “De tap a “guaranf e “indígenas”. 
Reconoce las innovaciones ocurridas en el mundo “guaraní”, arriba mencionadas. 
Pero, insegura, acaba con nuevas “preguntas y malestares”, centradas en buena 
medida en su escepticismo —compartido por Saignes en sus últimos escritos— 
sobre generalizaciones que no tomen suficientemente en cuenta las diferencias 
y especificidades locales, enfatizando por ejemplo sólo lo guaraní por la lengua 
común (incluso de los tapieté, que son probablemente weenhayek de habla 
guaraní) o por un discurso de “nación guaraní” u otras nuevas categorías “más 
amplias” y “más o menos artificiales”. Pero resalta a la vez la paradoja de que sea 
precisamente el mburuvicha guasu de la Capitanía del Alto y Bajo Isoso (CABD, 
de un origen histórico claramente chané, pero ahora autoesquivado, el que más 
fuerza e influencia tiene en toda la Cordillera guaraní. Llega incluso a preguntarse 
si no será ésta “la revancha tapiíí sobre los viejos enemigos 4va”, diciéndose incluso 
“más guaraní que los demás” (Combes, 2005: 313-318). 

“Todo esto sigue reflejando simples variantes actuales dentro del dilema 
permanente de cómo se combina lo nuevo y lo viejo, y el de cómo se baraja la 
continuidad y el cambio, con la persistencia de estructuras históricas de largo 
vuelo, a lo Braudel, y la aparición de nuevas coyunturas que pueden o no llegar 
a producir cambios de paradigma. El primer dilema recuerda la parábola bíblica 
del mercader que va sacando nova et vetera de su baúl; y el segundo, la duda de si 
se puede echar vino nuevo en odres viejos. Otra de las frases favoritas de Thierry 
Saignes, prestada ésta de Marshall Sahlins, dice que “la transformación de una 
cultura es una modalidad de su reproducción”. 

¿Qué lectura tendrían ahora Pierre y Héléne Clastres inspiradores de la 
teoría de una opción guaraní “contra el Estado”, tan acariciada también por 
Thierry- frente al surgimiento de una APG, un CIDOB o el CABI, como interlocu- 
tores regulares ante el Estado, al que también aportan con sus propios dirigentes? 
¿Será algo sólo coyuntural y de sólo algunos, como lo hicieron antes los líderes 
Cumbay y Mandepora, o estamos ante un auténtico cambio de paradigma, 
favorecido por esos nuevos tiempos de comunicaciones cada vez más expeditas, 
relaciones más globalizadas y hasta un gobierno con cierta hegemonía indígena? 

A la luz de estos procesos contemporáneos, las raíces y procesos históricos 
que en este libro se explican e ilustran de manera tan brillante rebalsan ya el 
interés de sólo los colegas historiadores, politólogos y antropólogos del mundo 
académico, por importantes y estimulantes que todos ellos sigan siendo. 
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Ahora estas páginas pueden convertirse también en un indispensable 
instrumento para la reflexión y toma de decisiones de los propios protagonistas 
surgidos de este pueblo, fusión de pueblos viejos y nuevos, que anteayer se 
llamaban chiriguaná;, ayer fueron apodados chiriguano; hoy prefieren llamarse 
guaraní, pero sin pérdida de sus especificidades históricas y locales como ava, 
tapiilisoseño o simba; y que, en un mañana no muy lejano, tal vez quieran también 
consolidarse como nación guaraní (¿o, de nuevo, chiriguaná?), dentro de un 
Estado plurinacional e intercultural capaz de acogernos a todos como iguales, 
aunque diferentes. ¿No serán ellos los lectores prioritarios y los interlocutores 
más válidos con miras a que la historia ya ocurrida incida en tejer también una 
historia futura que recién se está viviendo y construyendo? Un buen conocimiento 
de la historia siempre ayuda a hacer historia, a construir el futuro. 


Xavier Albó 
La Paz, diciembre de 2006 
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Presentación 


Thierry Saignes falleció el 24 de agosto de 1992, a la edad de 46 años. Acababa 
de publicar dos libros: Ava y Karai. Ensayos sobre la historia chiriguano (La Paz, 
HISBOL, 1990) y, en colaboración con Isabelle Combes, Alter Ego. Naissance de 
Pidentité chiriguano (París, EHESS/Cahiers de "Homme, 1991). Luego de décadas 
de trabajos dedicados al piedemonte andino y a los Andes, el historiador francés 
volvía así a su primer tema de investigación: los chiriguano y, muy 
particularmente, la frontera chiriguano. 

La elección de esta etnia fue en un sentido casi casual, resultado de los 
consejos de don Gunnar Mendoza, director del Archivo Nacional de Bolivia en 
Sucre (Mendoza, 1980; Saignes, 1990: 16; 1992: 12). De hecho, los Expedientes 
Coloniales, el fondo de manuscritos Rick o la correspondencia de la Audiencia 
de Charcas, entre otros, son fondos que conservan una enorme suma de 
informaciones sobre los chiriguano coloniales; bajo el impulso de Gunnar 
Mendoza, se creó incluso un fichero especial “chiriguano” para facilitar la 
búsqueda de los documentos a los investigadores. De ahí la sugerencia del director 
del Archivo, pues nadie o casi nadie, hasta los años setenta, había realizado un 
trabajo sistemático de investigación en esos fondos documentales. 

Sin embargo, si Thierry Saignes siguió al pie de la letra, y mucho más allá, 
los consejos de don Gunnar, lo hizo también y sobre todo porque el estudio de 
los chiriguano respondía estrechamente a sus propias inquietudes. Sólo 
mencionaré algunos de los temas entrelazados que guiaron los estudios chiriguano 
de Saignes y que luego reaparecieron también en los trabajos que dedicó a las 
tierras altas de Bolivia: la frontera, el mestizaje, la periferia, la marginalidad... y, 
como un verdadero mito fundador, un hilo conductor siempre presente: la célebre 
tesis de Pierre Clastres sobre la sociedad contra el Estado (1974). 
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Los chiriguano son una etnia de habla guaraní del piedemonte y del Chaco 
boliviano, también presente en el noroeste argentino y, desde la guerra del Chaco 
(1932-1935), en algunas pocas comunidades del oeste paraguayo. Mestizos de 
guaraní “advenedizos” en el piedemonte andino en la época prehispánica y de 
grupos autóctonos chané (arawak), los chiriguano opusieron una feroz resistencia 
a los conquistadores de Charcas y sólo fueron realmente colonizados en el 
transcurso del siglo XIX. A lo largo de los siglos coloniales, la frontera chiriguano 
fue a la vez el límite oriental e infranqueable de la presencia efectiva de la 
administración charqueña y una zona casi borrosa, indefinida, permeable, donde 
convivieron mestizos y apóstatas, aventureros europeos y etnias chaqueñas. En 
la sociedad chiriguano que prácticamente nace bajo los ojos del historiador al 
inicio de la Colonia, Thierry Saignes creyó encontrar el ejemplo perfecto de 
una “sociedad contra el Estado” que niega la división social entre amos y 
subordinados. Las continuas guerras entre “parcialidades” chiriguano constitu- 
yen, en esa perspectiva, el instrumento último de un rechazo visceral a la 
imposición de una autoridad única e impositiva, pues impiden el surgimiento de 
un líder fuerte por encima de los demás. La última batalla librada (y perdida) 
por los chiriguano contra el ejército boliviano, en 1892, fue para Saignes una 
última carrera hacia la muerte, un verdadero suicidio preferible antes que un 
destino de esclavitud y dominación. En un “ensayo de ego-historia” póstumo, el 
mismo Saignes desentrañó la fascinación que sobre él ejercieron los chiriguano: 


Por los consejos de don Gunnar Mendoza, director del Archivo Nacional de Bolivia, 
acabé decidiéndome por las guerras llevadas a cabo contra la franja pionera por un 
grupo de origen guaraní establecido en el piedemonte sur-oriental [...] esos “salvajes” 
salidos del Paraguay acababan de conquistar estos confines al mismo tiempo que los 
españoles, mientras dominaban a (y se mezclaban con) las poblaciones locales y libraban 
entre sí luchas sin piedad. Combatirán durante tres siglos antes de encontrar la salvación 
en la muerte o el exilio. De hecho, los chiriguano tenían muchos puntos comunes con 
los bolivianos: se creían por encima de las leyes, apuntaban a una libertad ganada sobre 
todos los frentes —como diría Freud, “vivían por encima de sus medios”—. 

Al mismo tiempo, estos “indios” no correspondían a la imagen requerida: lejos de cualquier 
zambullida hacia un cimiento arcaico, imponían una identidad heteróclita fabricada por 
individuos, mestizos además (con etnias locales), quienes, fascinados por los blancos, no 
paraban hasta tomar su vestimenta y sus mujeres para volverse “como” ellos. En el intervalo, 
se arreglaban una cultura “local” basada sobre escatología guaraní, rituales guerreros del 
Chaco y otros préstamos de origen arawak, andino (hasta mascar coca) y occidental. 
Experiencia radical y singular: se desvanecieron tan rápido como habían aparecido, en una 
misma huida hacia delante en la migración y el mestizaje (Saignes, 1992: 12-13; trad. nuestra). 


Erland Nordenskiöld, Alfred Métraux y Branislava Susnik —todos antropó- 
logos- fueron los pioneros de la historia chiriguano que Thierry Saignes luego 
abordaría en los años setenta. Contemporáneos o sucesores suyos serían luego, 
con diferentes enfoques y perspectivas, investigadores como Lorenzo Calzavarini, 
Isabelle Combès, Alfonso Hinojosa, Catherine Julien, Erick Langer, Francisco 
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Pifarré, Guillermo Pinckert, Hernando Sanabria, Daniel Santamaría y Bárbara 
Schuchard —por citar solamente los que se interesaron exclusivamente por la 
historia de la etnia. Otros más, si bien no adoptaron prioritariamente un enfoque 
histórico, contribuyeron, con numerosos estudios de calidad a nuestro conoci- 
miento de la cultura, la organización, la religión y el idioma de los chiriguano y 
chané, particularmente Xavier Albó, Federico Bossert, José Braunstein, Wolf 
Dietrich, Bret Gustafson, Silvia Hirsch, Kathleen Lowrey, Bartomeu Melià, Irma 
Penner, Jürgen Riester y Diego Villar. Una selección de sus trabajos más recientes 
se encontrará en las referencias bibliográficas que siguen. 

Varios de esos estudios, entre los más recientes, están en desacuerdo con la 
visión y las conclusiones de Thierry Saignes. Algunos cuestionan la identificación 
de Kandire con la “tierra sin mal” guaraní; otros discuten la validez de la tesis de 
“la sociedad contra el Estado”, aplicada a los chiriguano; prácticamente todos 
replantean -como lo hizo el mismo Saignes en sus últimos escritos- el veredicto 
del “suicidio” chiriguano en 1892 y de la desaparición de su ethos guerrero. Todos, 
sin embargo, deben mucho a la obra de Thierry Saignes, que supo otorgar sus 
títulos de nobleza al estudio del pasado de las etnias de las tierras bajas, antaño 
calificadas como “sociedades sin historia” y territorio exclusivo de los antropólo- 
gos. Los años transcurridos en la paciente búsqueda de documentos en archivos 
españoles y sudamericanos le permitieron recabar un sinfín de datos que siempre 
supo compartir con todos. Por ello, y estemos o no de acuerdo con sus conclusio- 
nes, su obra sigue siendo una referencia obligada e ineludible para estudiantes, 
investigadores y los mismos chiriguano en busca de su pasado. 


xk 


El presente volumen recopila únicamente los estudios chiriguano de Thierry 
Saignes. Como se verá, muchos de los textos provienen de su último libro, Ava 
y Karai. Esta obra representó, en efecto, una síntesis de prácticamente todos sus 
estudios chiriguano y una última etapa de largos años de investigación; sus 
capítulos retoman en gran medida artículos publicados anteriormente. 

Este libro está organizado de la siguiente manera: a manera de introducción, 
“el malentendido inacabado” que constituyó la presentación de Ava y Karai 
resume a grandes líneas la visión de Thierry Saignes sobre la historia chiriguano. 
Luego siguen cinco capítulos que recopilan varios artículos entre los más 
representativos que Saignes dedicó a sus temas predilectos de investigación sobre 
la historia chiriguano: el tema de las fronteras; el de la guerra y de la identidad, 
es decir, de la “sociedad contra el Estado”; el mestizaje; las reducciones jesuitas 
y franciscanas entre los chiriguano; y, finalmente, el tema de “historia y memoria”, 
que incluye una reflexión crítica sobre las fuentes históricas y su uso. 

Al final del libro se encontrarán dos textos inéditos, ambos bastante cortos 
y tardíos, escritos respectivamente en 1989 y 1990. Se trata de una charla hecha 
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en Camiri, en el Chaco boliviano, ante la Asamblea del Pueblo Guaraní, la máxima 
organización política de los chiriguano contemporáneos; y de la presentación, 
en La Paz, del libro Ava y Karai. Estos textos se presentan aquí por primera vez, 
sin más modificaciones que algunas correcciones gramaticales 

Cabe señalar que, en todo el texto, hemos adaptado la escritura del guaraní 
a las normas aprobadas por la Asamblea del Pueblo Guaraní. Sin embargo, para 
los nombres de personas y de lugares hemos respetado la grafía de Thierry Saignes 
o la de los documentos coloniales citados. Un glosario de los principales términos 
en guaraní y quechua se encuentra al final del volumen; donde también se 
encontrará toda la bibliografía citada y utilizada por el autor en los artículos 
aquí presentados. No hemos reproducido todos los mapas presentados en los 
artículos originales, prefiriendo seleccionar entre ellos los que mejor permitan 
guiar la lectura sin superponerse. 

En todo el libro, las notas de la editora aparecen en itálicas; cuando en estas 
notas se cita a algún libro o artículo, el mismo se encuentra en la bibliografía 
general al final del volumen. Se trata de apuntes meramente aclaratorios o que 
corrigen errores de los textos originales. Cabe señalar que, en repetidas oportuni- 
dades, Thierry Saignes no indicó las referencias completas de los documentos 
de archivos que citó, y/o que incluyó citas incompletas o erróneas de los mismos. 
Hemos procurado completar las referencias y restituir las citas originales cada 
vez que nos fue posible; por esta razón, el lector no deberá extrañarse si encuentra 
algunas diferencias entre las citas de los artículos originales y la versión que 
publicamos ahora. En todos los casos hemos modernizado la escritura de los 
documentos coloniales para una lectura más ágil. 

Al final de esta presentación se encontrará la bibliografía de Thierry Saignes 
sobre los chiriguano, ya sean obras exclusivamente dedicadas a esta etnia o bien 
trabajos que, al tratar de las relaciones entre tierras altas y tierras bajas en la actual 
Bolivia, abordan la frontera chiriguano sin que ésta constituya su tema principal. 

Este libro nació a la iniciativa de Jean Vacher, director del Instituto francés 
de Investigación para el Desarrollo (IRD) en Bolivia. Queremos agradecer aquí 
a todas las revistas y editoriales que nos dieron su gentil autorización para 
reproducir y/o traducir los diferentes textos: HISBOL, Abya Yala, la Casa de 
Velásquez, la universidad Michel de Montaigne de Bordeaux y el Instituto Francés 
de Estudios Andinos; a Cecilia Baldassari por la trascripción de los textos, y 
Federico Bossert por la traducción de varios de ellos del francés al castellano; a 
todos los que colaboraron en la ubicación de documentos de archivos en Sucre 
y Tarija, o ayudaron a completar la bibliografía: Ana Forenza, Alfonso Hinojosa, 
Isabelle Daillant, Ana María Lema; y muy particularmente a Erick Langer y 
Tristan Platt por su ayuda y sobre todo sus consejos en el trabajo de edición. 


Isabelle Combés 
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CEMCA, 41-77. 
1982» “Métis et Sauvages: les enjeux du métissage sur la frontiére chirigua- 
no”, en Mélanges de la Casa de Velásquez XVIN/1, 79-101, Madrid. 





1 Las otras obras de Thierry Saignes sobre el piedemonte y los Andes están incluidas en 
su bibliografía publicada en dos ocasiones por Thérèse Bouysse-Cassagne (Cahiers des 
Amériques Latines, París, 1992, n° 13, 21-24; Bulletin de Institut Français d’Etudes Andines, 
Lima, 1992, n* 21 (3): 1085-1092). 

2 Un ejemplar de esta tesis inédita se puede consultar en la Biblioteca Nacional de Bolivia 
en Sucre. 
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1985* 
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1986* 
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“Guerres indiennes dans Amérique pionnière: le dilemme de la 
résistance chiriguano à la colonisation européenne (XVI?°-XIX° 
siècles)”, en Histoire, Economie, Société 1: 77-103, París. 
“Lethnographie missionnaire en Bolivie: deux siècles de regards 
franciscains (1780-1980)” en Franciscan Presence in the Americas, edit. 
Francisco Morales Academy of Franciscan History Potomac, 345-366. 
“Jésuites et franciscains face aux Chiriguano: les ambiguités de la 
réduction missionnaire”, en Eglise et Politique en Amérique Hispanique 
(XVI-XVIT siècles), Bordeaux, Presses Universitaires, 133-159. 
“Lethnographie missionnaire des sauvages: la première description 
franciscaine des Chiriguano (1782)”, en Journal de la Société des 
Américanistes LXX, 21-42, París. 

“Andaluces en el poblamiento del sur boliviano: en torno a unas 
figuras controvertidas, el fundador de Tarija y sus herederos”, en II 
Jornadas de Andalucía y América, Sevilla, t. 2, 192-202. 

“Historia de Cumbay”, manuscrito inédito.? 

“La Guerre contre l'Histoire. Les Chiriguano du XVI” au XIX” 
siècle”, en fournal de la Société des Américanistes 71, 175-190, París. 
“La guerra “salvaje? en los confines de los Andes y del Chaco: la 
resistencia chiriguana a la colonización”, en Quinto Centenario 8: 
103-123, Universidad Complutense de Madrid. 

“Guerra e identidad entre los chiriguanos (siglos XVII-XX)”, en 
Revista del Museo Nacional de Etnografía y Folklore 1, La Paz. 
“Sauvages et missionnaires. Les sociétés de l'Oriente bolivien a 
travers des sources missionnaires récemment éditées”, en Caravelle, 
cahiers du monde hispanique et luso-brésilien 44, 77-89, Toulouse. 
Versión en castellano: “Salvajes y misioneros. Las sociedades del 
Oriente boliviano según las fuentes misioneras recientemente 
editadas”, en Simposio sobre las misiones jesuitas en Bolivia, La Paz, 
Ministerio de relaciones exteriores y culto, 1987, 39-51. 
“Chiriguano, jésuites et franciscains: généalogie du regard missio- 
nnaire” en Claude Blanckaert (ed.): Naissance de lethnologie?, París, 
CERF, 194-231. 

Versión en castellano: “Chiriguano, jesuitas y franciscanos: genealo- 
gía de la visión misionera”, en Yachai n° 6, Cochabamba, 1986. 
Los Andes orientales. Historia de un olvido, Cochabamba, CERES/IFEA 
“Les sociétés des Andes Orientales face à l’État Républicain”, en J- 
P Deler; Y. Saint-Geours (dir.), Estados y naciones en los Andes: hacia 
una historia comparativa, Lima, IFEA/IEP, vol. I, 174-211. 





3 Este manuscrito revisado se convirtió en el capítulo IV de Ava y Karai, en 1990. 
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Plnca, PEspagnol et les Sauvages, París, Ed. Recherches sur les 
Civilisations (en colaboración con France-Marie Renard-Casevitz 
y Anne-Christine Taylor-Descola). 

Versión en castellano: 41 este de los Andes, Quito, Abya Yala/IFEA, 
1988. 

“Indiens des cordilléres, indiens des piémonts au regard de trois 
chroniqueurs politiques du Pérou: Cieza, Polo, Acosta”, en Revue 
des langues néo-latines 261: 3-21, París. 

Versión en castellano: “Indios de las cordilleras, indios de los 
piedemontes según tres cronistas políticos: Cieza, Polo, Acosta”, 
en Historia boliviana VII/1-2: 27-42, Cochabamba, 1987. 

“Hacia una geografía histórica de Bolivia: Santa Cruz en 1609 según 
la relación del oidor Berajano”, en Historia y cultura, 15: 3-10, La Paz. 
“Entre ‘Bárbaros’ y ‘Cristianos”: el desafío mestizo en la frontera 
chiriguano”, en Anuario del IHES 4, Tandil. 

“Reflexiones en torno a la cuestión chiriguana”, Camiri-Sucre, 
mimeo. 

Ava y Karai. Ensayos sobre la historia chiriguano (siglos XVI-XX), La 
Paz, HISBOL. 

Alter Ego. Naissance de P'identité chiriguano, París, EHESS/Cahiers de 
P'Homme (en colaboración con Isabelle Combes). 

Versión en castellano: “Chiri-guana: nacimiento de una identidad 
mestiza”, en Jiirgen Riester (comp.), Chiriguano, Santa Cruz, PCOB, 
25-221. 


INTRODUCCIÓN 


Este texto anuncia los principales temas de investigación que 
fueron los de Thierry Saignes; retoma, en parte, las introducciones 
de dos de sus artículos (1982* y 1985*). Puede ser visto como un 
resumen sintético de su visión de los chiriguano y su historia. 


El malentendido inacabado: 
(1990) 


Los chiriguano no corresponden exactamente a la situación común de los pueblos 
indígenas de Nuevo Mundo: no tenían territorio propio ni identidad homogénea. 
Son migrantes mestizos que llegaron a los Andes bolivianos desde las llanuras 
paraguayo-brasileñas al mismo tiempo que los ibéricos, es decir, son tan con- 
quistadores como ellos. Dicho de otro modo, la identidad colectiva y el desarrollo 
cultural de estos invasores amestizados corresponden de parte a parte a una 
construcción histórica. 


Los silencios de la historiografía 


Los chiriguano representan entonces un caso excepcional entre los pueblos 
americanos: podemos seguir de cabo a rabo su trayectoria desde su constitución 
en el siglo XVI como sociedad independiente hasta su extinción como tal a 
comienzos del siglo XX. Su estudio importa tanto más que pertenecen a una 
forma de organización sociopolítica universal que dominó el planeta durante 
decenas (y quizás centenares) de miles de años, la tan mal llamada “salvaje, 
primitiva o arcaica” (vocabulario heredado del siglo de las Luces y del Romanticis- 
mo) y también vista como “sin Estado, acéfala o segmentaria”, apelaciones 
igualmente defectuosas por connotar una carencia, una forma vacía. Conviene 
mejor la visión dinámica que propone Pierre Clastres, cuando recalca el rechazo 





* 


Corresponde a parte de la introducción de Ava y Karai. Ensayos sobre la frontera chiriguano 
(siglos XVL-XX), La Paz: HISBOL, 1990. Lo publicamos aquí con la gentil autorización de 
HISBOL, corrigiendo solamente algunos errores gramaticales (N.d.E.). 
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explícito de la división social interna entre los que mandan y los que obedecen, 
y por lo tanto las llamó “sociedades contra el Estado” (1974). Hoy las últimas 
acaban de desertar los llanos amazónicos y las colinas selváticas del sureste asiático 
(islas incluidas) y de Nueva Guinea. 

El principal dispositivo sociológico para asegurar a la vez la igualdad interna 
y la autonomía de los grupos locales era la guerra intergrupal. Sin embargo, en 
el caso chiriguano, el conflicto civil no fue meramente endógeno pues tuvo que 
tomar en cuenta a otro protagonista: el español que rodeaba su nuevo territorio 
sobre tres costados (Santa Cruz al norte, Chuquisaca al oeste, Tarija al sur) y 
cuya intervención episódica complicaba el juego de los enfrentamientos 
tradicionales. De tal modo que asentados en los últimos estribos andinos entre 
Charcas y el Chaco, desde la destrucción de un asentamiento colonial en 1564 
hasta la matanza de Curuyuqui en 1892, los ava (autodenominación de los 
chiriguano) llevaron simultáneamente luchas internas, asaltos esclavistas contra 
las etnias vecinas e incursiones contra los puestos fronterizos. 

Así, los 328 años de guerras hispano/criollo-chiriguano alcanzan la dimensión 
de un verdadero western, análogo al que puso en escena más al norte a los “pieles 
rojas” y “pioneros”, en el cual intervinieron todas las figuras estereotipadas: del 
buen blanco al indio malo y, viceversa, del indio digno al blanco infame con 
todas sus comparsas —por un lado, el mestizo pérfido, el misionero imprudente, 
el ganadero codicioso, el miliciano indisciplinado; por el otro, los guerreros 
briosos, los chamanes rencorosos, los ancianos prudentes...—. El lector puede 
completar esta lista de figuras alegóricas de la libertad y de la disidencia que han 
nutrido nuestros sueños de infancia. 

Y sin embargo, a pesar de un pasado tan heroico, que llenó tres siglos de 
“ruidos y furores” al este de Charcas, llama la atención el silencio de la 
historiografía nacional. Sólo unos contados intelectuales cruceños, desde 
principios del siglo XX y no sin reservas mentales (que se cristalizaron en la 
temible estatua al guerrero),' el más notable siendo el finado H. Sanabria 
Fernández, se interesaron a la suerte de los chiriguano. En cuanto a los manuales 
de historia de Bolivia, podían haber extraído de este rico western tropical una 
amplia gama de retratos que irían desde el “feroz bárbaro” al “noble vencido”. 
¿A qué se debe esta ausencia: ignorancia pura, mala conciencia? Pero no son los 
únicos malentendidos. 





1  Serefierea la estatua del chiriguano en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra. Ver más adelante, 
capítulo 5: “Historia y memoria” (N.d.E). 
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Las cinco paradojas de la historia chiriguano 


La renovación del interés hacia los chiriguano vino del extranjero: después de 
los viajeros-etnógrafos de comienzos del siglo XX (Nordenskióld, Métraux), 
investigadores llegaron recientemente al tema mediante la filiación tupí-guaraní 
(Susnik, Gruenberg) y el apostolado católico-desarrollista (Calzavarini, Pifarré), 
B. Melia sintetizando la doble corriente paraguaya y religiosa. Formados en 
sociología, lingúística y teología, ninguno de estos autores pudo resistir a la 
atracción de una historia tan fascinante. Sin embargo, se toparon todos con una 
serie de limitaciones que esclarecen 4 posteriori tanto el largo silencio anterior 
como el repentino interés actual. Podemos resumirlas en cinco paradojas 
principales que dificultan la comprensión del pasado chiriguano: 


1. Una identidad mestiza que no se resume al sólo fondo guaraní. A partir de uniones 
sexuales entre una minoría tupí-guaraní y una mayoría de origen arawak 
(los llamados guana y chané), los chiriguano construyeron su identidad en 
contraposición con la potencia de los blancos (llamados karai) que se anhela 
poseer y la “esclavitud” de las etnias autóctonas (llamados tapuy) que se 
repudia. Las innumerables etimologías fantasistas del nombre chiriguano 
traducen bien el malentendido acerca de su historia resumida a un choque 
guaraní-quechua. Este reduccionismo guaraní impide además de considerar 
a los ava como partes integrantes de Bolivia, por ejemplo, restituir su papel 
en la Independencia del país o convertirlos en símbolo de resistencia “na- 
cional” contra el imperialismo inca o ibérico. Por otra parte, su voluntad 
libertaria se combina con una excepcional flexibilidad cultural para adoptar 
elementos ajenos, andinos, chaqueños... y europeos. 


2. Una sociedad fundada en la discordia civil. Se dio a las “guerras chiriguanas” el 
color de una lucha colectiva contra el invasor blanco y mestizo, sin ver que 
primaban rivalidades internas a las cuales estaba subordinada la lucha 
anticolonial. No se entendió que la cohesión del conjunto étnico se funda- 
menta en la oposición de sus comunidades locales, es decir, entre partes de 
sí mismo. Cuesta captar una identidad colectiva que se reproduce mediante 
un desgarramiento interno perpetuo que plantea a la vez fragmentación 
territorial y cohesión local, alianzas y enfrentamientos aleatorios. Por eso la 
proyección de un concepto occidental como el de “nación” mistifica más 
que ayuda a entender la especificidad de la forma social ava. 


3. Un sistema político igualitario con valores que no lo son. La exigencia de libre 
iniciativa individual (y por ende de igualdad) rige los lazos políticos; todos 
los observadores concuerdan: “cada uno es rey” y nadie, ni siquiera el líder 
o el chamán, puede obligar a alguien a hacer algo si no lo desea (excepto en 
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tiempo de guerra). Este postulado de igualdad política se sobrepone a una 
cultura profundamente no igualitaria: se multiplican jerarquías de prestigio 
según el sexo, la edad, el rango genealógico y sobretodo según el origen 
étnico y el estatus social: “nobles” 4va, guerreros (kereimba) “mestizos” 
(guaraní-chané), cautivos y servidores (tapit). La arrogancia de los líderes 
que buscaba valorizar al máximo la distancia social era famosa. La imitación 
del karai alimenta este “teatro de la jerarquía” como este líder vestido “en 
traje de español por ocho o nueve mujeres que tenía, poniéndole encima 
una ropa de levantar con mucho alamares y ciñéndole sobre ella una espada 
española y subiendo en un caballo a la jinete” (testimonio de 1595 en Jiménez 
de la Espada, 1965: t. 2, p. 107). 


Una cultura fronteriza bajo vigilancia. No hay historia chiriguano en sí. La 
constituyen ante todo las complejas relaciones de los grupos locales 4va de 
la Cordillera (nombre dado a su territorio) con la sociedad multiétnica de la 
“frontera” (nombre dado a la región andina y cruceña circundante). Además, 
las aldeas cordilleranas acogen a un gran número de prófugos (negros, 
blancos, mestizos) del mundo colonial y las autoridades hispánicas y criollas 
intervienen periódicamente en sus asuntos. Los propios ava se consideraban 
bajo un protectorado indirecto y múltiples lazos de orden político, mercantil 
o ideológico los unían a los puestos fronterizos. 

A diferencia del Chaco, que jugó hasta mediados del siglo XX el papel de 
una “reserva indígena libre” abierta sobre la inmensidad de la “tierra 
adentro”, el refugio montañoso se convierte a la larga en una trampa étnica 
sin otra salida que la migración y el mestizaje. Por otra parte, esta misma 
Cordillera es el teatro de cambios culturales bajo presiones fronterizas. 
Indicadores como el vestido o gustos alimenticios son elocuentes: la antro- 
pofagia se extingue a comienzos del siglo XVII, la carne de vaca, a pesar del 
conflicto “vaca-maíz”, parece remplazarla en el siglo XVII (con aprecio del 
queso y del charque); en cuanto a productos estimulantes, la chicha (k4gui), 
principal modo de consumo del maíz, rivaliza pronto con alcohol de caña y 
luego con coca. 


Una “religión sin dioses” (H. Clastres, 1965). Desde un misionero jesuita de 
1595 hasta el franciscano Nino (1912), una misma constatación: “los indios 
no tienen adoración particular”, ni ídolos, ni templos, ni sacerdotes. 
Supersticiones, sí (hechicería, curanderismo, tabúes), mas ningún lugar de 
culto ni calendario ritual. Aun si no tienen formas occidentales de culto, 
sabemos que los chiriguano, como las sociedades de las llanuras americanas, 
seguían bajo la dependencia estrecha de sus dioses y héroes culturales, 
recordados en sus mitos y cantos, quienes les habían enseñado la cultura 
material y las reglas intocables de la organización social. Dicho de otro 
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modo, su mundo era regido por los “otros” (dioses, espíritus (iya/aña), 
antepasados): los hombres deben conformarse a su voluntad y contentarse 
con repetir el orden de las cosas, lo que implica el conservadurismo profundo 
de su sistema político. 


Los chiriguano añaden a su familiaridad con lo invisible otra inquietud propia 
del conjunto tupí-guaraní: el miedo a la destrucción del mundo y la búsqueda de 
la “tierra sin mal”. Sólo unos seres excepcionales u “hombres-dioses” (llamados 
karai y luego tumpa) podían llevarlos a Kandire, tierra de inmortalidad y 
abundancia eterna. Pretensión inaudita la de superar las limitaciones de la 
existencia humana y social: volverse como dioses. La tierra prometida se 
proyectaba hacia el oeste sin confundirse con “El Dorado” o Paytiti (como sí lo 
hacían los españoles), el imperio inca (como lo hacen los historiadores) o una 
“tierra virgen” para cultivar (como lo hace B. Melià). Aun si se mezclan varios 
factores (como la atracción del metal andino o mojeño — ver Saignes, 1981), no 
podemos reducir esta búsqueda ansiosa de orden místico a una mera codicia de 
orden materialista. 

Entonces, las varias lecturas de la historia chiriguano pueden dar lugar a 
muchos equívocos sobre los alcances del recorrido existencial a lo largo de cuatro 
siglos de convivencia ibero/criolla-chiriguano. El silencio anterior de los 
historiadores se explica por intereses locales e ideológicos múltiples, y por el 
malestar para captar a gente a la vez tan cercana y tan distinta del “orden” nacido 
del Estado y de la colonización europea. Pero la estridente resurrección actual 
perceptible en las publicaciones recientes no puede esconder cierta duda en 
reconocer en el campesinado tan sumiso y dominado de hoy a los herederos de 
los fogosos guerreros de ayer. 


Un ultimátum inapelable 


La mayor dificultad quizás consiste en dar cuenta de la evolución en el tiempo 
de un sistema cultural que pretende reproducirse en forma idéntica, es decir, 
negando toda posibilidad de cambio, absorbiendo cualquier innovación y 
pensando desarrollarse como “puro pasado” o como “eterno presente”. De hecho, 
el sistema de la venganza y de las luchas fratricidas, que anima toda la historia 
chiriguano desde el comienzo hasta el final de su independencia, quiere 
neutralizar todo cambio o impacto de las vicisitudes temporales (tan graves como 
la expansión del frente pionero). Sin embargo, a pesar de su voluntad negadora, 
los propios actores sociales cambian: los øva del Ingre que contestaron a un juez 
toledano en 1573 no son los mismos que los que consultaron al chamán Baitapi 
en 1636, que los que mataron a un misionero jesuita en 1735 o los que ayudaron 
al general Belgrano en 1813. 
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He dicho que no había historia chiriguano sino la de una “frontera” que 
envolvía a la vez ava y karai. Si el devenir chiriguano obedece a reglas sistémicas 
y, si se quiere, atemporales, entonces nos queda por determinar el motor de las 
presiones fronterizas. Los chiriguano entendieron rápidamente que la búsqueda 
de metales preciosos alimentaba la codicia colonial por su territorio y escondieron 
muy a propósito las minas de plata de Saypurú o de oro de la Polla, labradas por 
los incas. Quizás, puesto que sus ofensivas guerreras incluían en sus objetivos 
asaltar Potosí, sospecharon también cómo el avance ganadero estaba muy ligado 
a la explotación de las minas de Charcas (entre Oruro y Chichas). Los valles 
fronterizos se especializaron en el abastecimiento de los centros mineros en cereales 
y carne bovina, y tanto su poblamiento como su expansión agrícola obedecían a 
las coyunturas de la extracción metálica y su refinamiento. De tal modo que 
podemos oponer tres periodos de avance o estabilidad territorial favorables a los 
chiriguano (1530-1570; 1620-1760 y 1810-1850) a tres otros favorables al mundo 
andino/criollo, calcados sobre los grandes ciclos de la plata (1570-1620; 1760- 
1810 y el último, de 1850 a 1890, combinado con el ciclo del estaño). 

Ya entrevemos los obstáculos para restituir las perspectivas diacrónicas y 
sincrónicas de un sistema interétnico tan heterogéneo y complejo como el que 
regía la sociedad fronteriza y cordillerana, es decir, para dar cuenta de modo 
simultáneo de todas las continuidades y rupturas en sus dimensiones políticas, 
económicas, mentales, etc. Después de defender en 1974 una tesis sobre la 
“cordillera chiriguano en el siglo XVII”, ambicionaba responder a este desafío 
bajo la forma de una “etnohistoria total” sin darme cuenta de que representaban 
una ilusión de totalización sin contar años de archivos (las fuentes son 
considerables), el aprendizaje del idioma (única manera de restituir su visión del 
mundo) y miles de páginas sin agotar el tema? [...]. Unos años después, me 
resolví a soltar unos ensayos parciales acerca de las distintas vías que tantearon 
los chiriguano para escapar al ultimátum inapelable de la colonización ganadera 
y misionera. 

Y un día me di cuenta de lo inacabable de mi intención inicial. Decidí 
atenerme a sondeos temáticos [...] 

En estos ensayos dejé voluntariamente campo a numerosos extractos 
textuales, en particular a los que transmiten la voz múltiple de los protagonistas 
cordilleranos. Esta voz, para quien quiere escucharla, tiene una fuerza de 
cuestionamiento suficiente para romper glosas alegóricas (el chiriguano libertario 
o defensor de la etnicidad) y esquemas interpretativos obsoletos (enfrentamientos 
entre “civilización” y “salvajismo” o entre imperios y tribus nómadas). Quiero 
simplemente mostrar la complejidad de las relaciones entre dos formaciones 





2 A partir de ahí, no reproducimos todo el texto de la introducción de Ava y Karai, que consiste en 
una presentación del libro y los agradecimientos correspondientes. Marcamos con [...] las partes 
eliminadas en la presente edición (N.d.E.). 
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sociopolíticas tan distintas, asentadas de una y otra parte de la “frontera” y la 
profundidad del dilema de los chiriguano frente a la convivencia colonial. Dado 
lo mucho que queda por explorar en las ingentes fuentes escritas, doy de momento 
prioridad a los “pequeños malos hechos” que, como advertía Marc Bloch, 
“arruinan tan lindas teorías”. En particular me gustaría que permitan sacar la 
historiografía fronteriza de un monopolio generador de un espejismo especulario 
entre los chiriguano y los misioneros de ayer y de hoy. Ya los viajeros-etnógrafos 
del comienzo del siglo XX sospechaban que se podría escribir otra historia con 
los ojos de un mercachifle mestizo o de un comandante de fortines, por ejemplo. 
Estos ensayos se proponen meramente ampliar las perspectivas, expresar sorpresas 
y abrir nuevas pistas de reflexión a otros que, espero, dirán si llevaban o no a 
nuevos caminos [...]. 


Advertencia a esta edición 


[...] Una advertencia concierne los topónimos regionales que cambiaron víctimas 
a la vez de la deplorable costumbre republicana y de las oscilaciones de la frontera 
lingúística andina/guaraní. Por ejemplo, la parte superior del Mamoré se llamó 
sucesivamente Chunguri (aymara), Guapay (guaraní) y río Grande (español). El 
Pilcomayo es el Itica de los ava; el Condorillo, el Parapiti (mantengo la grafía 
guaraní). Monteagudo sigue siendo llamado Sauces por las comunidades vecinas; 
“Taperasi se volvió Estancias y luego Lagunillas;' Sapirangui, Muyupampa y Vaca 
Guzmán; Pomabamba se convirtió en Azurduy; Cinti, en Camargo; San Luis, 
en Entre Ríos; La Laguna, en Padilla entre otros [...] 


Nota: escribimos los nombres de grupos étnicos en forma invariable.* 





3 Corregimos el texto original que indicaba Gutiérrez para el antiguo Taperasi (N.d.E.). 
4 Seguimos el mismo criterio en la presente compilación (N.d.E.). 


FRONTERAS 


A la vez obstáculo y apertura, la frontera es un tema que siempre 
fascinó a Thierry Saignes —-su tesis de doctorado titulaba Una 
frontera fósil- y determinó también su interés pionero por los 
contactos y relaciones entre Andes y tierras bajas. 

Los dos textos reproducidos aquí son extraídos del libro colectivo 
Plnca, Espagnol et les Sauvages (París, ed. Recherches sur les 
Civilisations, 1986). Fue traducido en castellano en 1988 bajo el 
título Al este de los Andes, por Abya-Yala y el IFEA. Describen el 
nacimiento de la “Cordillera chiriguano” antes y durante los 
primeros años de la conquista española. 

Otras publicaciones de Thierry Saignes sobre el mismo tema se 
encuentran en su Bibliografia chiriguano, presentada al inicio de 
este volumen (en particular 1974, 1975, 1976, 1981*, 1981* y 
19855. 


El sureste entre la conquista inca 
y la invasión chiriguano: 
(1986) 


El valle de Cochabamba no llega directamente a la ladera amazónica, sino que 
se prolonga en el del río Chunguri, que corre hacia el sureste; unido con el del 
Mizque, desemboca en la llanura donde su curso, bajo el nombre de río Guapay, 
emprende un amplio meandro en dirección del norte y se arroja en el Mamore. 
Este mismo sector de la confluencia, a la altura del paralelo 18” sur, es el que, 
recordémoslo, forma un límite biogeográfico: los contrafuertes andinos alinea- 
dos en eslabones paralelos con dirección NE/SE y con altura descendiente hacia 
el Chaco soportan una vegetación seca cada vez más espinosa. 

En este amplio cuadrilátero, entre Pocona y el Guapay superior al norte, 
Humahuaca y el Bermejo superior al sur, el dominio inca se traduce por la for- 
tificación de una frontera sometida a la amenaza de los pueblos orientales, que 
llegan de Paraguay y de Brasil. Los datos tardíos de estas dos empresas, defensa 
del Zmes! y asaltos de los pueblos no andinos, que se desarrollaron en el primer 
tercio del siglo XVI, hacen que las memorias estuviesen particularmente frescas 
cuando los españoles y algunos jefes indígenas establecidos en la región em- 
prendieron su recolección. La multiplicación de las fuentes toma aquí un aire de 
abundancia relativa. Para mejor analizar la conquista inca y luego su retroceso, 





Corresponde al primer tomo, segunda parte, capítulo VI-3 de L'Inca, Espagnol et les Sauvages, 
obra escrita en colaboración con France-Marie Renard-Casevitz y Anne-Christine Taylor-Descola 
(París: Ed. Recherches sur les Civilisations, 1986). Utilizamos aquí la traducción publicada en 
1988 bajo el título Al este de los Andes (Quito: Abya-Yala/IFEA), con algunas correcciones 
puntuales de edición. Hemos suprimido, en particular, las referencias a otros capítulos de Al este 
de los Andes, que no vienen al caso para nuestro presente propósito (N.d.E.). 

1 Enel imperio romano, el limes era una zona más o menos continua de fortificaciones, como un 
muro divisorio que marcaba el límite del imperio (N.d.E.). 
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se divide esta faja limítrofe en tres sectores geográficos: Guapay al norte, Pilco- 
mayo al centro, Bermejo al sur (ver mapa 1). 
Mapa 1 


El sureste inca desde Pocona hasta Omaguaca 
(Corresponde al mapa 12 de A! este de los Andes) 
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El valle del C hunguri y la llanura del G uapay 


Una crónica local describe con minucioso detalle el proceso de anexión de este 
piedemonte y explicita sus mecanismos. En los años 1500, un “pariente” de 
Huayna Cápac, Guacane, quien ha dejado a su hermano Condori en el Cuzco 
(en cierto modo como “rehén”) explora las riberas de los ríos Mizque y Chun- 
guri. Descubre la colina de Samaipata (altitud: 1.950 metros), última cresta an- 
dina que domina la llanura del Guapay. La fortifica, se instala en ella y empren- 
de la explotación agrícola de las cabeceras de valle vecinas. Después de algunos 
años, decide emprender la conquista de la llanura vecina (actual región de Santa 
Cruz), poblada de agricultores sujetos al jefe local Grigotá: 


Llevó gran suma de preseas, de vestidos de cumbi, cocos y medias lunas de plata y 
escoplos y hachuelas de cobre para presentar al gran cacique Grigotá y a sus vasallos 
con el fin de traerlos a su devoción (Alcaya, 1961 [c. 1605]: 48; AGI Charcas 21). 


Luego: 


Continuando su conquista, ya como rey y Señor de los llanos, entró a ver su gente, que 
con firme fe le respetaban y servían sin ninguna condición, porque este Señor les hacía 
grandes dádivas, a fin de que su nombre corriese la tierra adentro entre las demás nacio- 
nes, que toda ella estaba encadenada de diferentes provincias, y a cada paso hallaban 
grandes poblaciones, toda gente bruta y desnuda y nada belicosa. El cual tuvo el suceso 
deseado a medida suya. Y para más atraerlos a su servidumbre, los ocupaba poco a poco 
en labrar chácaras de maíz y de cosas de la tierra, cebándolos con las cazas de los vena- 
dos y pescas en los caudalosos ríos, porque no echasen de ver que los metía en trabajos 


y nuevas labores, y acompañábalos en correr avestruces y en la caza de pavas y liebres a 
aquellos que son bien inclinados (Alcaya, 1961 [c. 1605]: 48; AGI Charcas 21). 


Aquí notamos cómo los habitantes de las llanuras, seguramente unos tama- 
coci emparentados a los chané-arawak, vieron que se les imponía una lenta y 
progresiva conversión de sus actividades predadoras y agrícolas en prestaciones 
de trabajo en beneficio del nuevo y “pródigo” amo. Puede admitirse que el Inca 
se apropió de los campos de maíz y que reclutó a la mano de obra local, ya en 
situación de deudora —no olvidemos los regalos iniciales a sus jefes—. El suminis- 
tro de los alimentos ricos (en proteínas) que connotan el carácter festivo de las 
labores para el Inca debía provenir de la actividad colectiva, bajo el aspecto de 
una partida de cacería o de pesca, de estos mismos agricultores. Notemos la 
polisemia del verbo cebar: “alimentar, tanto para hacer engordar como para en- 


” ee 


gañar”.? “Colmar”, “engordar”, “cebar”: ¿no estamos aquí ante el origen mismo 





2 Artículo Cebar en C. Oudin: Tesoro de las dos lenguas española y francesa (1675), ed. facsímile, 
París, 1968: 246. 
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(semánticamente desvelado) del proceso de dependencia? La prodigalidad ge- 
nera la deuda, deuda infinitamente engendrada y jamás saldada. En cuanto a los 
grupos vecinos, sufrían ya una atracción similar hacia la futura sujeción: el Inca 
“les hacía grandes dádivas, a fin de que su nombre corriese la tierra adentro 
entre las demás naciones”. 

La crónica cuenta luego cómo Guacane hizo venir a Condori para confiarle 
la vigilancia de las llanuras y la explotación de las minas de plata en el cerro de 
Saypurú, en los confines del Chaco (a medio camino entre los ríos Guapay y 
Parapiti). Cinco mil mitmaqkuna instalados por el Inca en los valles superiores 
(bajo su control directo, estando Guacane establecido en Samaipata) debían abas- 
tecer a los trabajadores de estas minas. Observamos cómo está asegurada la au- 
tonomía económica de la nueva frontera imperial (Alcaya, 1961 [c. 1605]: 50). 

Es en los años siguientes cuando se habría producido el asalto de los indios 
guaraní: atraídos por la riqueza de esta frontera, cruzaron el Chaco y, aprove- 
chando el relajamiento de las guarniciones inca, se apoderaron de las minas, 
luego del fuerte de Samaipata y capturaron a los dos hermanos. Un general de la 
nobleza cuzqueña, Lucurmayo, enviado para castigarlos, a su vez es derrotado y 
muerto. Es entonces cuando el jefe local Grigotá, aliado de los andinos, captura 
por sorpresa a 200 enemigos que festejaban su victoria y les envía al Inca que los 
hace matar exponiéndolos a las cimas nevadas (acontecimiento que explicaría, 
según el cronista, su nombre de chiriguanaes “muerto por el frío”, chiri signifi- 
cando “frío” en quechua). En cuanto al resto de las tropas andinas, se retiran a 
los poblados fortificados de la retaguardia, a 150 ó 200 kilómetros hacia arriba. 
Esta arremetida guaraní habría tenido lugar en 1526.* 

Esta fecha plantea el problema de la cronología de las invasiones guaraní 
hacia los Andes (donde los invasores, mestizados con las poblaciones locales 
encontradas durante las migraciones, se convirtieron en chiriguano), sobre la 





3 Alcaya, 1961 [c. 1605]: 51-56. El trayecto atribuido a los invasores guaraní (por el Pil- 
comayo, ¡llegando donde los xaraye del Alto Paraguay!) es inverosímil. Son más plausi- 
bles las tres rutas propuestas por R. Díaz de Guzmán (1974 [1612]: 70-71). El envío de 
chiriguano cautivos al Inca es señalado también por Sarmiento de Gamboa (1947 [1572]: 
248). La fecha de 1526 se deduce de la encuesta realizada por el adelantado H. de 
Ayolas, poco después de la fundación de Asunción (1537) en Paraguay: “y por las lunas 
que contaron pareció haber once años que [los invasores guaraní] mataron a esos Incas 
[= Condori y Guacane]” (Alcaya, 1961 [c. 1605]: 64). Esta importante crónica local del 
padre Alcaya parece haber sido escrita por su padre, el capitán Martín Sánchez Alcaya- 
ga, uno de los fundadores de Santa Cruz de la Sierra (1561) y compilada por el hijo, que 
era entonces párroco de Mataca, un valle cerca de Potosí, en los años 1604-1607, la 
expedición de 1608 a los mojo no es señalada, y el ingreso del virrey Marqués de Mon- 
tesclaros, al cual esta crónica está dedicada, en su cargo, fue en 1607. Por otra parte, la 
mención de una expedición del gobernador cruceño Lorenzo Suárez de Figueroa reali- 
zada en 1582 (“hace 22 años”, Ibíd.: 59) nos da una indicación de redacción de 1604. 
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cual divergen los cronistas. Dos de ellos hacen remontar su presencia en este 
linde desde la época de Tupak Inca Yupanqui. Santacruz Pachacuti evoca un 
curioso incidente que opuso al Inca con el general del ejército kolla enviado a la 
vertiente oriental contra los “salvajes” amazónicos: enterándose de su nombra- 
miento, considerado como un “exilio”, en la frontera chiriguana, este último 
abandona precipitadamente su conquista y regresa al Cuzco para exigir explica- 
ciones al Inca que, entonces, revoca la sanción (1968 [1613]: 304). ¿Cómo inter- 
pretar esta negativa a ir a defender el sureste andino? ¿Era ya tan apremiante la 
amenaza guaraní? Garcilaso, a su vez, da cuenta de un intento del mismo Tupak 
Inca Yupanqui para someter la “provincia” de los chiriguano: sus exploradores 
reportaron que los “naturales eran unos crasos brutos peores que las bestias 
feroces” y durante dos años el ejército imperial se batió en vano contra ellos. De 
este episodio se dedujo que una primera invasión había inducido a los chirigua- 
no a establecerse en los contrafuertes andinos desde el último tercio del siglo 
XV. Sin embargo, la descripción de su territorio pantanoso y cubierto de espesu- 
ras (montaña brava, pantanos y ciénagas), por lo tanto difícilmente penetrable, 
al que se imputa el fracaso inca, no corresponde a la ecología de la vertiente 
andina; podría aplicarse, por el contrario, a la región del Alto Paraguay, una de 
las vías privilegiadas por las expediciones guaraní hacia el noroeste.* Pese a la 
distancia (unos 500 kilómetros), semejante intento inca, a partir del piedemonte 
andino, no es inconcebible. 

Si bien no puede indicarse, para esta época, el grado de proximidad geográ- 
fica de las bases guaraní, el peligro que representaban y el desencadenamiento 
episódico de las incursiones relámpago contra el mundo andino no eran menos 
reales. Cuando el sucesor de Tupak Yupanqui vino en persona a colonizar el 
valle de Cochabamba, puso a los “naturales [chui y cota] en las fronteras de los 
indios chiriguano”. Algunos cronistas añaden que envió a unos capitanes contra 
ellos, otros dicen que se negó, considerándoles demasiado atrasados —este des- 
precio podría encubrir un fracaso imperial-.* 





4 Garcilaso de la Vega, 1960 [1609]: libro VII, cap. XVII, p. 354. Sin embargo, su des- 
cripción del hábitat salvaje no es más que una narración convencional, porque en un 
texto del mismo autor, a propósito de los Anti, se encuentra la evocación de “maleza de 
montes, ciénegas y pantanos” (Ibíd.: libro IV, cap. XVI, XVII, p. 241). Sobre la región 
del Alto Paraguay, en particular las ciénegas de Xarayes, ver las descripciones de A. 
Núñez Cabeza de Vaca (1971 [1555]: cap. 59-71, pp. 185-207). 

5 Sobre la nueva demarcación fronteriza, ver las declaraciones de los caciques de Paria 
(1556), publicadas por la Universidad San Simón de Cochabamba (1975) y analizadas 
por Wachtel (1980). Las alusiones a una nueva expedición inca contra los chiriguano se 
encuentran en Sarmiento de Gamboa (1947 [1572]: 248) y Cabello de Balboa (1951 
[1586]: libro 3, cap. 21, p. 362). Murua describe también esta ofensiva de un capitán de 
Huayna Capac (1962 [1613]: cap. 36, pp. 99-100), pero en un capítulo anterior de su 
Historia del Piru, habla del desprecio de los inca por estos salvajes, seguido por la negativa 
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Podemos ver, por tanto, que entre el relato de la crónica local, partidaria de 
una fecha tardía de la expansión inca y de los asaltos guaraní (primer tercio del 
siglo XVI) y las aseveraciones de los cronistas andinos relativas a enfrentamien- 
tos directos anteriores, es toda una interpretación del establecimiento chirigua- 
no en el piedemonte andino la que está en juego. Conviene examinar nuevas 
piezas del expediente. 


El piedemonte del C haco (entre los ríos G uapay y Pilcomayo) 


Al sur del río Guapay, los grandes señoríos regionales habían fortificado su pe- 
riferia oriental antes de su incorporación al Tawantinsuyu. Los “señores” yam- 
para y qara-qara indican el nombre de varios de estos fuertes y, a pedido de los 
primeros, el Inca Huayna Capac “envió allí a numerosos indios para defender- 
los de los Chiriguano”. La presión guaraní —confirmación de su vigor desde el 
fin del siglo XV— pudo influir para favorecer la alianza de las etnias meridionales 
con el poderoso conquistador inca. Es así cómo sus dirigentes recibieron, en 
retribución, prestigiosos regalos en vestimentas.” Pero otras fuentes evocan una 
anexión mucho más ruda. Los opositores de todo el sur andino se atrinchera- 





a conquistarles (¿bid.: cap. 30, p. 77). La “relación histórica (...) del río de la Plata”, 
anónima y sin fecha, habla, por el contrario, de una vergonzosa retirada (AGI Pat. 28 r. 
61: 1); ese documento es probablemente de los años 1580; fue publicado en los Docu- 
mentos relativos a la historia y geografía de la conquista y colonización del Río de la Plata, 
Buenos Aires, 1941, t. V. p. 333). El dominico J. Meléndez habla en cambio de una 
conquista abandonada por desprecio: “habiéndolos conquistado los reyes incas del Cuzco 
los despreciaron como a salvajes...” (Tesoro verdadero de las Indias, Roma, 1681: 564b- 
565a). Estas simples variaciones sobre el mismo tema que —no lo olvidemos— pueden 
aludir a otros episodios del enfrentamiento entre chiriguano e inca, demuestran hasta 
qué punto la historiografía incaica refleja, ante todo, la ideología cuzqueña. 

6 Así, los Aymoro “tenían unas fortalezas en Dilava y otra en Conyma y otra en Cuscoto- 
ro”. Otro testigo confirma: “tenía unos pucaras en Conima y Cuscotoro y Lialia” (La 
Plata, 1.X. 1586, AGI Charcas 44). Cuzcotoro, mencionado por varios cronistas es 
probablemente el actual Incahuasi, cuyas ruinas se encuentran en la cumbre de la cordi- 
llera del mismo nombre, entre las ciudades de Monteagudo y Camiri, a plomo sobre las 
últimas pequeñas estribaciones cerca del Chaco (más adelante, nota 10). Los presentes 
a los “señores” regionales eran tres “camisas” (túnicas) finamente bordadas con oro, 
plata y plumas (Probanzas de los Colque Guarachi, La Plata, 1575-1577, AGI Quito 
30). [Hoy sabemos que la fortaleza de Cuscotoro o Cuzcotoro no es la misma que la de Incabuasi; 
fue localizada y estudiada a partir de 1993 por Martti Pärssinen (“Cuzcotoro y el sistema 
incaico de fortificaciones en Chuquisaca, Bolivia” en Martti Pärssinen y Ari Siiriänen: Andes 
orientales y Amazonía occidental. Ensayos entre la historia y la arqueología de Bolivia, 
Brasil y Perú, La Paz: Producciones CIMA, colección “Maestría en historias andinas y 
amazónicas” vol. 3, 2003 (N.d.E.]. 
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ron, según Cobo, en la fortaleza natural de Oroncota sobre el Pilcomayo, que 
los sitiadores inca conquistaron gracias a un estratagema (Cobo 1956 [1653]: 
85). El “libro de la descripción del Perú” afirma que el Inca recurrió a los “in- 
dios de montaña” (chuncho, anti, moxo) para someter a los “chui, los chicha, los 
churumata y toda la provincia de los charca, indios flecheros como los de la 
montaña”.” De hecho, es posible que a la lealtad de los jefes étnicos hayan suce- 
dido rebeliones y que el Inca se viera obligado a “reconquistar provincias” de- 
masiado rápidamente integradas.* La presencia de los moyo-moyo, atestiguada 
en las guarniciones fronterizas del Chaco, prueba la utilización de grupos del 
piedemonte, con una bien establecida reputación de “salvajismo”, para someter 
y a la vez vigilar a las etnias del interior de fidelidad siempre vacilante, impedir- 
les establecer eventuales alianzas con enemigos exteriores y defender la frontera 
contra “bárbaros” igualmente peligrosos. Junto con los moyo-moyo, sabemos 
que se encontraban en las guarniciones de este sector unos mitmaqkuna churu- 
mata y lacaxa cuyo origen es incierto, así como otros llegados del Condesuyu y 
del Collao.? Un verdadero glacis multiétnico separa a los pueblos meridionales 
de sus agresores orientales. 

¿Quiénes eran estos agresores orientales y de dónde venían? En ausencia de 
toda investigación arqueológica seria, no podemos hacer sino conjeturas. Su 
amenaza parece ser antigua, pero no se puede determinar su origen con preci- 
sión. Hay que remitirse a los interrogatorios recogidos con los informantes in- 
dígenas del alto Paraguay por las primeras expediciones españolas en 1542-1544 
y en 1558-1559. Informantes guaraní, chané, guajarapo y xaraye evocan los anti- 





7 BN Madrid ms. 2010: 38v. Al parecer este relato, atribuido a J. Bautista Salazar, repite 
el Discurso de la sucession y gobierno de los Yngas (anónimo y sin fecha, misma ubicación, 
publicado por Maurtua, 1906: t. 8, p. 156). 

8 Sobre las rebeliones, ver la crónica citada en la nota 5, los textos de J. V. Murra en 
Annales (1978: 927-935) y de F. Pease (Del Tawantinsuyu a la historia del Perú, Lima, 
1978, p. 95). 

9 — Un importante juicio sobre la atribución de grupos moyo-moyo entre varios encomen- 
deros de Charcas da muchas informaciones sobre estos pequeños grupos fronterizos 
dispersados por las agresiones guaraní (véase AGI Justicia 658 y 1125). La instalación 
de mitmaqkuna fronterizos en el sureste es mencionada por muchos cronistas (por ej. 
Lizárraga, 1968 [1603-1609]: cap. 108, p. 92); según Santacruz Pachacuti (1968 [1613]: 
310), éstos provendrían del Chinchaysuyu. Sarmiento dice que el capitán inca encarga- 
do de reforzar la frontera reclutó numerosas tropas en el Collao (1947 [1572]: 248). La 
lista de las aldeas que todavía existían a finales del siglo XVI revela la presencia de 
mitmaqkuna lapaqa, cana y canchi, konde, kolla y karanka (véase cédulas de encomien- 
da y censos parciales, AGD). Según los informantes, estos defensores de las fronteras 
habrían sido entre 1.000 mitmagkuna (Alcaya, 1961 [c. 1605)), 2.000 (Polo de Ondegardo, 
1574. AGI Pat. 235 r. 1), o incluso 4.000 (P. de Segura, carta de 1582, AGI Pat. 235 r. 9, 
publicada por Mujía, 1914: t. 2, p. 630). 
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guos intentos fomentados en Paraguay para alcanzar el país de Kandire y apro- 
visionarse de metal. Sabemos así de la existencia de toda una red de intercam- 
bios de “placas metálicas” intercambiadas entre las etnias (generaciones) desde los 
Andes hasta el litoral atlántico. Los grupos dueños del precioso metal (oro, plata 
y también cobre) son llamados “carcaraes” y sus vecinos “chanes” y “chimeos”. 
Los primeros son verosímilmente los qara-qara de la región de Potosí, mientras 
que los segundos son grupos de origen arawak instalados en los últimos eslabo- 
nes y la llanura del Chaco. Es posible que las guarniciones inca les hayan dejado 
en esta zona, contentándose con proteger las alturas y cobrar un tributo-inter- 
cambio con los “naturales”. En la segunda mitad del siglo XVI, los chané serán 
empujados por los invasores guaraní al interior del Chaco o vivirán en su frontera 
en una relación de vasallaje. En cuanto a los chimeo, no se encuentran rastros de 
ellos en la documentación: sólo el topónimo de una aldea chiriguana al sur del 
Pilcomayo recordaría a este grupo. Los informantes paraguayos evocan a otro 
grupo no lejano del piedemonte, los paycuno, que desempeñan un importante 
papel de intermediarios, pero la información andina no los menciona. Por el 
contrario, señala, en la misma región, entre Guapay y Pilcomayo, a unos grupos 
de lengua “copore y comiche” de los cuales ignoramos todo.'* Todos estos gru- 
pos intercambian con los tupí-guaraní objetos metálicos contra esclavos, plu- 
mas, arcos o vestimentas. Hay que suponer que las invasiones guaraní (y chiri- 
guano) se proponían abastecerse directamente en la fuente de los bienes precio- 
sos. La defensa inca de la frontera bloqueó su avance. 

¿Hasta dónde se extendía exactamente este control inca entre los ríos Gua- 
pay y Pilcomayo? Las ruinas actuales de las ciudadelas permiten precisarlo. El 
sistema defensivo ha podido asociar dos imponentes plazas fuertes —piezas clave 
del dispositivo fronterizo—, la una construida en retaguardia, la otra sobre la 
cresta más elevada de la vertiente exterior: a la pareja Pocona (actual Inkallacta)- 
Samaipata al norte del río Guapay, correspondería al sur la pareja Oroncota (en 
la ribera derecha del Pilcomayo)-Cuscotuyo (o -toro, actualmente llamado In- 
cahuasi) dominando la sierra de Inkawasi.!* Se completaba con una densa red de 





10 Los informadores guaraní y chané (de origen arawak) contestan las preguntas de los 
capitanes al mando de A. Núñez Cabeza de Vaca (1971 [1555]: cap. 54-60 y 70, pp. 179- 
191, 204, 230). Las informaciones de los de 1558-1559, interrogados por Ñuflo de 
Chávez, fueron publicadas por Jiménez de la Espada 1965: t. 1, pp. 96-101. Los copore 
y comiche son mencionados en una lista de aldeas indígenas presuntamente dadas en 
encomienda por el capitán Andrés Manso (La Plata, 27.1V.1563, ANB EP 5: 652, nota- 
rio Águila), matado poco después por los chané y chiriguano del Parapiti. 

11 Sobre Pocona, reforzado por Huayna Capac, ver numerosos cronistas (Cieza de León 
en 1550; Polo en 1571; Sarmiento de Gamboa en 1572; Santacruz Pachacuti en 1613 
y Cobo en 1653); sobre Samaipata, ver Alcaya (1961 [c. 1605]: 48); sobre Cuzcotoro, 
ver la probanza de Aymoro (1586, ver nota 4) y Díaz de Guzmán (1974 [1612]: 68). 
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fortines emplazados en sectores estratégicos (puertos, confluencia de valles), 
precedidos hacia abajo por puestos avanzados ubicados en la llanura del Chaco, 
que los españoles hallaron durante sus reconocimientos posteriores. Polo de 
Ondegardo los calcula precisamente en 44 y Díaz de Guzmán en unos 50.” 
Estas fortificaciones testimonian a la vez la agudeza de la amenaza guaraní y de 
una incontestable presencia inca en las bajas tierras inmediatas, lo que pone en 
tela de juicio la famosa coincidencia entre los límites ecológicos y las fronteras 
políticas del mundo andino. 

Este impresionante dispositivo defensivo fue, sin embargo, puesto en jaque 
por la invasión guaraní. Cuando se encontraba en plena conquista de Ecuador, 
Huayna Capac supo que su frontera meridional acababa de ser derribada por los 
asaltos chiriguano. La tradición historiográfica es unánime sobre esta especta- 
cular hazaña militar y acerca de su ocurrencia entre 1520 y 1525, pero los auto- 
res difieren en cuanto a las circunstancias. Hay que desentrañar los diferentes 
escenarios de la conquista guaraní para comprender semejante ruptura. 

Hemos visto anteriormente cómo una crónica local describía una irrupción 
guaraní, en 1526, en la cuenca del Guapay, que terminaba con la retirada de las 
guarniciones fronterizas. Las fuentes andinas sólo mencionan la incursión ene- 
miga y las medidas reparadoras del Inca. Un único autor, el cronista de origen 
paraguayo Ruy Díaz de Guzmán, hace intervenir a protagonistas extranjeros: se 
trata del portugués Alejo García y de varios de sus compañeros que, náufragos de 
una caravela que pertenecía a la armada de Juan de Solís, encallaron en la costa 
brasileña en 1516. Pasan a Paraguay, donde reúnen a unos 2.000 guaraní —quienes 
dan el apodo de Marayta a A. García— con los cuales atraviesan las llanuras que 
los separan de los Andes. “Tras varios combates contra las “naciones” halladas en 
el camino, la expedición logra penetrar en el imperio entre los valles de Tomina 
y Mizque, y saquear las fortalezas y los depósitos inca. En el regreso sufren un 
contraataque de los indios charka a la altura de Tarabuco, pero logran replegar- 
se. En Paraguay estallan disensiones y los indios matan a García. Deciden en- 
tonces regresar hacia los Andes, donde se establecen poco a poco bajo el nom- 
bre de chiriguano (Díaz de Guzmán, 1974 [1612]: cap. V, pp. 67-70). 





Las ubicaciones propuestas por F. Pease (1978: 95) son todas erróneas. El geógrafo 
Oscar Schmieder (1926), que recorrió el sureste boliviano en 1924, nombra varias for- 
talezas que dominaban las orillas del río San Juan de Oro (Escapana, Taraya, Condor- 
huasi, Palqui, Noquera). Erland Nordenskióld estudió Inkallajta en un artículo publi- 
cado en 1915 (versión española en la revista Khana n* 21-24, La Paz, 1956-1957: 6-22); 
también lo hizo J. Lara, en una obra publicada en 1927 y reeditada en 1967 en Cocha- 
bamba. Sobre Samaipata, véase Leo Pucher (Sucre, 1945) y Ponce Sanjinés (Khana n° 
39, La Paz, 1967). Según Cañete y Domínguez, estas cuatro grandes fortalezas fueron 
probablemente destruidas por los chiriguano (1952 [1787]: cap. XII). 

12 Polo de Ondegardo, Relación..., 1574 (AGI Pat. 235 r. 2); y Díaz de Guzmán, Relación..., 
1617 (BN París ms. 175; 1979 [1617]: 72). 


50 Historia del pueblo chiriguano 


Esta versión se pronuncia por una instalación tardía de los migrantes en el 
piedemonte. En un texto posterior, redactado en pleno territorio chiriguano, 
Ruy Díaz precisa cómo lo lograron: los guaraní, “muy destruidos y perdidos 
del trabajo del camino, y de los encuentros y peleas que con diversas naciones 
tuvieron”, son acogidos sin desconfianza por los jefes militares inca a los cua- 
les fingen someterse; una vez recuperadas sus fuerzas, se apoderan por sorpre- 
sa y sucesivamente de todos los fuertes de la región (1979 [1617]: 72). 

Estos acontecimientos que se habrían desarrollado dos o tres años des- 
pués de la muerte de García muestran que las incursiones paraguayas no co- 
braron tantos triunfos como reporta la crónica. Podemos sorprendernos de la 
imprudencia de las guarniciones andinas. Su buena acogida se explicaría por 
una tradición de contactos y de intercambios con los grupos orientales. Las 
expediciones guaraní debían tener un carácter comercial y guerrero, y la prác- 
tica de los intercambios a larga distancia entre el mundo andino y las sabanas 
orientales parece antigua." 

Los autores andinos, a diferencia de otros testimonios paraguayos, no ha- 
cen alusión alguna a la epopeya de García, primer europeo que penetró en el 
Tawantinsuyo diez años antes que Pizarro, y no se sabe si la invasión guaraní 
que ellos reportan corresponde a ésta o a aquella de que fueron víctimas los 
hermanos Condori y Guacane. En todo caso, Huayna Capac, muy preocupado, 
envió desde Quito a su mejor capitán, Yasca, quien volvió al Cuzco con un ejér- 
cito del Perú septentrional. De paso por el Collao, reclutó tropas adicionales 
(algunas de las cuales eran lupaqa). Los combates con los chiriguano son incier- 
tos. Pero logró expulsarlos del piedemonte. Durante un contraataque, habría 
incluso capturado algunos enemigos que envió como presente al Inca y luego 
reedificó las fortalezas destruidas. Según otras fuentes, los refuerzos inca fueron 
derrotados de nuevo.'* 

Los nombres cambian y los relatos pueden remitir a varias operaciones mi- 
litares distintas en el Guapay o más al sur. Recordemos que se desarrollan entre 
1525 y 1530 y que los inca más o menos lograron restaurar la frontera.'* 





13 Ver los textos de B. Susnik (1975 y 1978). Este conjunto de obras es bien informado, 
aunque un poco difícil de leer. 

14 Ver las citas dadas en la nota 3. Sarmiento de Gamboa en 1572, Cabello de Balboa en 
1586 y Murua en 1613 hablan de una contraofensiva inca victoriosa, mientras que Cie- 
za en 1553 y la ya citada Relación... del Río de la Plata (hacia 1570-1580) mencionan una 
retirada humillante. 

15 Esta es la idea que nos da el siempre bien informado Polo de Ondegardo (1916 [1571]: 
162) quien, en otro escrito, aplaude esta intervención del Inca que supo evitar lo peor 
para el conjunto de gentes de la frontera del Charcas meridional (AGI Pat. 235 r. 2, 
publicado por Mujía, 1914: t. 2, p. 86). 
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Cuencas de los ríos Pilcomayo y Bermejo 


Al sur del Pilcomayo, la información de nuevo es escasa. El límite oriental de 
los territorios étnicos qara-qara, quillaqa y chicha parece deber ubicarse muy 
arriba de los últimos contrafuertes andinos. Una serie de amplios valles (Cinti 
y Tarija), de cañones encajonados (gargantas de los ríos San Juan de Oro/ 
Camblaya/Pilaya y Pilcomayo) y de eslabones alargados lo separa del Chaco. 
Al igual que al norte del Pilcomayo, en este lindero intermedio el Inca colocó 
guarniciones multiétnicas. 

Esta vasta comarca fronteriza entre el Pilcomayo y el Tucumán permanece 
casi desconocida históricamente. Ni la arqueología prehispánica ni la historio- 
grafía colonial ni los trabajos contemporáneos han suministrado apreciaciones 
explícitas acerca del poblamiento indígena de esta región. Hay que recurrir a 
listas tardías de caciques asignados en encomienda por Pizarro o implicados en 
un largo litigio sobre la identidad y posesión de mitmaqkuna moyo-moyo reple- 
gados luego de un asalto chiriguano. Estas informaciones son suministradas en 
un contexto belicoso durante el último tercio del siglo XVI, cuando algunos 
grupos son desplazados a raíz de la expansión chiriguano y de la fundación de 
Tarija (1574) y que varios están en guerra abierta contra la colonización españo- 
la. No obstante, nos permiten esbozar un primer reconocimiento de los estable- 
cimientos étnicos de la frontera meridional. 

Según estos documentos, volvemos a encontrar a unos churumata instala- 
dos en Oroncota (sobre el Pilcomayo) y en el valle de Tarija, a los moyo-moyo 
en las ciudadelas de la cadena de Tarija (entre el Pilcomayo y su afluente el 
Pilaya), a unos chicha en el río San Juan de Oro/Comblaya y a unos juri en los 
pueblos de Pomaguaca y Chaguaya (región de Tarija). En la misma comarca de 
Tarija, unos mitmaqkuna karanqa ocupaban tres aldeas y la fortaleza de Aquil- 
cha. En cuanto a la gran fortaleza regional de Esquila ocupada por una guarni- 
ción inca, podría ser identificada con el topónimo Incahuasi, que domina el 
extremo meridional de la cadena de Tajsara.'* El geógrafo O. Schmieder, quien 
recorrió esta región en 1924, señala otras ruinas importantes de fuertes inca: 
Escapana y “Taraya en la ribera izquierda del San Juan de Oro y sobre todo, en la 
ribera opuesta, a 4.000 metros de altura, Cóndor Huasi (cuyo antiguo nombre 
se ignora). Concluye: “los inca tuvieron que fortificar esa frontera para su 
protección más que como una base para su expansión”.'” Testimonios de finales 
del siglo XVI confirmarían esta aseveración: los chiriguano han “despoblado nu- 





16 Ver las diferentes declaraciones de este complejo litigio sobre la posesión en encomien- 
da de moyo-moyo en AGI Justicia 1125. Sobre los karanqa, ver otra disputa de enco- 
menderos en AGI Justicia 658. Esquila podría ser el antiguo nombre de Condorhuasi. 

17 “The Inca had to fortify this frontier for protection rather than as a base for expansion” 
(Schmieder, 1926: 90). 
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merosos lugares como Camataqui [actual V. Abecia en la confluencia de los ríos 
Camargo y San Juan] y Cinti arriba del río San Juan donde este testigo vio 
grandiosas fortalezas y numerosos pueblos [...] hoy destruidos”.'* 

Encontramos de nuevo en este sector un importante dispositivo defensivo 
provocado por la misma amenaza de los guaraní que habrían remontado, desde 
Paraguay, las vías del Pilcomayo y del Bermejo. La identificación de algunos 
grupos asignados a la vigilancia de esta frontera es problemática. Los mitmaqku- 
na karanka o chicha provienen de las poderosas etnias aymara-hablantes (del 
mismo nombre) del sur andino, pero no se sabe quiénes son los churumata, los 
tomata y los juri ni de dónde provienen. La terminación mata de los dos pri- 
meros nombres -que es difícil identificar con el sufijo —haata que designa en 
aymara el ayllu— sugeriría un origen regional común. Unos autores lo sitúan en 
el Chinchaysuyu, pero un documento agrario de fines del siglo XVI asocia a los 
tomata del valle de Canasmoro con los copiapo de la costa chilena.” En cuanto 
a los juri, pudieron haber sido desplazados desde la región de Córdoba entre 
“Tucumán y el Chaco meridional. 

Más al sur, las relaciones étnicas con los grupos de la quebrada de Omagua- 
ca y de las punas de Atacama se hacen bastante difíciles de precisar. Los docu- 
mentos del último tercio del siglo XVI señalan la agitación permanente de los 
“indios omaguaca, pomanata, churumata, apanata, ocloya, cochinoca y casabin- 
bo” (así como sus fuertes conexiones con los chiriguano), grupos que hablaban 
tal vez el idioma diaguita sin que se sepa qué estatus y qué papel tenían en el 
marco del Tawantinsuyu.?' 

A pesar de fuentes de información parsimoniosas y regionalmente desi- 
guales —además, ninguna proporciona el punto de vista de los grupos del 
piedemonte—, podemos recoger algunos rasgos originales de la reorganiza- 
ción inca de la ladera oriental al sur del Cuzco. 

Contrariamente a lo que pasó al norte del Cuzco, la expansión inca no se 
detuvo en el piso superior de la selva. Al menos en tres sectores alcanzó, más allá 
de los cerros boscosos, la llanura de la cuenca amazónica y del Chaco: la región 





18 Testimonio del capitán Juan Rodríguez Durán (La Plata, 24.IX. 1604) en la probanza 
del capitán Luis de Fuentes (AGI Pat. 137 n° 1 r. 2: 96). 

19 Esta es la afirmación de B. Susnik (1968: 174) “según algunas versiones” (?); ver Santa- 
cruz Pachacuti, 1968 [1613]; 310). Una disposición real menciona al cacique “principal 
de los indios tomatas copiapoie” (La Plata, 20.1. 1596, en el “Pleito sobre las tierras de 
Canasmoro”, ANB EC 1601/3: 5v. 

20 Verla “Relación en suma de la tierra y poblaciones que don Gerónimo L. de Cabrera 
gobernador de la provincia de los Juries...” (cerca de Córdoba del Tucumán, hacia 1573, 
documento del AGÍ publicado en Jiménez de la Espada, 1965: t. 1, pp. 388-389). 

21 Ver las probanzas del fundador de San Salvador de Jujuy (1592, AGI Charcas 98) y del 
corregidor de Atacama (1596, AGI Charcas 80). La historia de toda esta región fronte- 
riza es prácticamente desconocida. 
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de Apolo/Ixiamas (lo cual confirma la aseveración del cronista toledano Sar- 
miento de Gamboa), la llanura del Guapay (llamada también llanos de Grigotá) 
y la peniplanicie del Chaco entre el Guapay y el Pilcomayo. En estos tres casos, 
la penetración andina se benefició con seguridad de zonas ecológicamente más 
“abiertas” (los tropiezos en las laderas del Chapare ilustran el caso contrario). 
“También se trata de una avanzada tardía (primer cuarto del siglo XVI) y llevada 
a cabo brevemente: la construcción de la vía adoquinada hasta Ixiamas (y tal vez 
más allá), la sumisión “pacífica” del Guapay (por persuasión) y la fortificación 
del piedemonte meridional fueron efectuadas en pocos años. Asimismo, es no- 
table la utilización de grupos “salvajes” del piedemonte (como los moyo-moyo) 
en la conquista de los grupos meridionales (como los chui o los chicha) y la 
defensa fronteriza del Chaco. 

Desconocemos el detalle de la organización de las regiones conquistadas, 
pero en los dos sectores documentados, Apolo y Guapay, se efectúa en el marco 
de una marcha militar delegada a gobernadores “parientes” del Inca (Urcu Wa- 
ranga, Condori y Guacane), que debían disponer de una fuerte autonomía. Al- 
gunos indicios evocan un corte dualista: para Apolo, la capital Ayaviri-Zama era 
también llamada Hatun-Zama, lo que deja suponer la existencia de un Zama 
“inferior”; en el Guapay se encontraban dos hermanos, el uno en la ladera (capi- 
tal Samaipata), el otro en la llanura (fuerte de Guanaco Pampa). 

La relación con los grupos locales parece establecerse en torno al tributo en 
trabajo: unos chuncho trabajan en las minas del alto Beni, unos arawak en las de 
Saypurú. El tributo podía, asimismo, incluir la entrega de bienes selváticos (plu- 
mas, esencias preciosas, pieles de animales). Más allá de la esfera del control 
directo, ciertas relaciones de clientelismo pudieron establecerse con los vecinos; 
de la misma manera, los fortines limítrofes (Chaco, Beni) pudieron convertirse 
en plazas de intercambio. 

Otra característica común es la instalación de un glacis de “colonos” entre 
las etnias andinas periféricas (kallawaya, yampara, qara-qara) y los grupos exte- 
riores no andinos, como si, ocupando esta tierra de nadie intermedia, el Inca 
quisiese prohibir una comunicación directa entre los vecinos fronterizos. Estos 
mitmaqkuna plantean múltiples problemas: su adaptación a las condiciones bio- 
lógicas y fisiológicas de las tierras bajas; sus posibilidades reales de periódica 
renovación; sus condiciones de subsistencia; su actitud frente a las revueltas de 
las provincias interiores, luego frente a la guerra civil que marcó el fin del Tawan- 
tinsuyu. Cieza afirma que el abastecimiento de las guarniciones colocadas en “la 
frontera de los Andes, como son chunchos y mojos chiriguanaes [...] gentes 
bárbaras y muy belicosas” consistía “en maíz y otras cosas de comida”, que eran 
sacadas de los tributos entregados por los grupos comarcanos (1967 [1553]: 76). 

En el Guapay, por el contrario, son unos mitmaqkuna instalados en los va- 
lles de río arriba quienes abastecen a los trabajadores locales utilizados en las 
minas del piedemonte (debiendo el Inca alimentarlos y vestirlos durante la mi- 
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ta). Por otra parte, los grupos locales no siempre disponen de excedentes agrí- 
colas, ya sea porque están recientemente sometidos o bien debido a la ocupa- 
ción de zonas ecológicamente poco favorables. En todos los casos, el cierre de 
antiguos circuitos de intercambios interecológicos o la implementación de nue- 
vos mediante la inserción de mitmaqkuna multiétnicos merecen estudios más 
profundos a partir de documentos más explícitos. 

La relativa facilidad con la que centenares de guerreros llegados del este 
vencieron las defensas fronterizas pone de relieve la fragilidad del sistema impe- 
rial. Recordemos que, si bien la amenaza guaraní parece ser antigua —tal vez 
remonte, más allá del siglo XV, a flujos migratorios iniciados en Paraguay desde 
los siglos XIII Ó XIV—, la verdadera ruptura, históricamente atestiguada, al me- 
nos en el sector situado entre los ríos Guapay y Pilcomayo, data de la tercera 
década del siglo XVI. Esta penetración, se la atribuya o no a la intervención 
europea (la dirección de las operaciones por los náufragos portugueses habría 
así asegurado la cohesión de las tropas indígenas poco disciplinadas al mismo 
tiempo que revelado la vulnerabilidad de las fronteras andinas), testimonia a la 
vez de las debilidades estructurales y de la crisis de crecimiento de un Tawantin- 
suyu preso de las luchas de facciones y llegado a los límites de sus capacidades 
ecológicas, políticas y militares de control espacial. Por negligencia de las guar- 
niciones o por incuria de los gobernadores, por cansancio de los mitmaqkuna o 
por pasividad de las poblaciones locales, el deterioro de las fronteras meridiona- 
les muestra las contradicciones de una dominación inca demasiado rápida y su- 
perficial, donde los incesantes desplazamientos de poblaciones no aseguran ne- 
cesariamente la mejor eficacia del control estatal. 


El sur andino bajo 
la presión chiriguano: 
(1986) 


La historia de las últimas estribaciones andinas y de la llanura cercana, entre los 
ríos Guapay y Bermejo, beneficia de una voluminosa documentación. Tiene una 
relación directa con la amenaza que hacen pesar los invasores chiriguano sobre los 
Andes meridionales entre 1540 y 1620, y se incrementa fuertemente cuando estos 
últimos, por los años 1570, atacan directamente a los españoles. Estas fuentes 
restituyen bien la cronología de la expansión chiriguano y de la consecuente reti- 
rada andina o arawak, pero los datos son muy insuficientes sobre la naturaleza de 
las sociedades aludidas y los cambios que las afectan. No se estudia aquí el mundo 
chiriguano como tal, sino sus relaciones (conflictivas) con los grupos del piedemonte 
vecinos y periféricos; son relaciones que se establecen sobre el modo de la domi- 
nación, pero también sobre el, más extraño, de la alianza estratégica antihispánica. 

La documentación, muy dispersa, se basa sobre las “informaciones de méri- 
to” (probanzas) de los “colonos” (vecinos, soldados) españoles y de los respon- 
sables fronterizos, ex combatientes de las guerras chiriguano (especialmente de 
la campaña toledana de 1574, el último gran acontecimiento militar del siglo 
XVI en los Andes meridionales) y las cartas de misioneros (principalmente los 
jesuitas establecidos en Santa Cruz desde 1587). Por la proveniencia de las fuentes, 
conviene recordar la cronología de las expediciones españolas: 





Corresponde al primer tomo, tercera parte, capítulo X de Inca, Espagnol et les Sauvages, 
obra escrita en colaboración con France-Marie Renard-Casevitz y Anne-Christine Taylor-Descola 
(París: Ed. Recherches sur les Civilisations, 1986). Utilizamos aquí la traducción publicada en 
1988 bajo el título Al este de los Andes (Quito: Abya-Yala/IFEA), con algunas correcciones 
puntuales de edición. Hemos suprimido, en particular, las referencias a otros capítulos de Al este 
de los Andes, que no vienen al caso para nuestro presente propósito (N.d.E.). 
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Cuadro 1 
Cronología de las expediciones españolas en el sureste andino 





1539-1540 | Exploración de la región de Tarija y del Chaco por P. de Candia y D. de Rojas; ninguna información. 





1547-1549 | Iralay Ñuflo de Chávez remontan Paraguay y alcanzan Charcas. Relato por el mercenario alemán 
U. Schmidl (Frankfurt, 1567). 


1557-1561 Ñuflo de Chávez explora el Alto Paraguay, llega a Perú y funda Santa Cruz, trasladada luego en 
1603 y en 1622 sobre la orilla izquierda del Guapay, como consecuencia de los asaltos chiriguano. 








1561-1564 | A. Manso funda un pueblo sobre el río Parapiti (destruido por los chiriguano). 





1574 Fracaso de la campaña militar toledana contra los chiriguano y fundación de dos pueblos 
fronterizos (futuros corregimientos): Tomina y Tarija. 





1584-1585 | Triple campaña militar de las milicias fronterizas contra los chiriguano (después ya no existirá 
coordinación entre los tres frentes). 





1616-1621 Última tentativa española (R. Díaz de Guzmán) por instalarse en territorio chiriguano. Fracaso 
militar y repliegue. 














La expansión chiriguano y la lucha contra las etnias andinas 


Los núcleos chiriguano, ubicados en los años 1530 en las primeras pendientes 
entre las cumbres fortificadas de Samaipata y de Incahuasi, empiezan una lenta 
progresión hacia el oeste y el sur. Debemos suponer que se efectúa primero, 
según el modo de la escisión, algunas familias dejando su »maloca de origen para 
establecerse sobre nuevas cumbres. Pero la llegada de nuevos refuerzos guaraní 
en 1548 y en 1553 (como acompañantes de las expediciones de Irala) es la que 
permite, según Ruy Díaz de Guzmán, una ocupación en profundidad de esta 
frontera andina que los textos españoles pasan a llamar “Cordillera chiriguano”.' 

Estos invasores hacen huir a las guarniciones inca: sabemos, por ejemplo, 
que hacia 1540 los moyo-moyo, después de violentos combates donde pierden a 
su jefe, abandonan los “valles de Payquito, Gualope y Sibaya [...] que se en- 
cuentran [...] a diez días de Tomina” para refugiarse más al sur en las fortalezas 
de Tarija. Otros mitimaes, entre ellos los churumata, se instalan en la zona de 
Tarabuco y Presto, a 50 ó 60 kilómetros de la actual Sucre.? 





1 Ruy Díaz de Guzmán, 1617 (BN París ms. 175: 61v; 1979 [1617]: 74). Según Polo, el 
poblamiento se realizó “por diversos caminos por una costumbre ó ambición que ellos 
tienen que cuando salen á conquistar no han de ir por donde otros vinieron sino que 
han de abrir camino nuevo y así [...] pararon en diferentes partes de estas sierras” (Re- 
lación... 1574, AGI Pat. 235 r. 2, publicado por Mujía, 1914: t. 2, p. 83). 

2 “Los indios moyos moyos y churumatas y los mitimaes se despoblaron por las guerras 
que los chiriguanos les hacían [...] y vino a poblar a Tarabuco y dentro de Sibaya” (M. de 
Almendras, La Plata, 20.11. 1551, AGI Justicia 1125: 93). Presto y Tarabuco, reduccio- 
nes fundadas en 1574, incluían unos mitimaes del Collao (lupaqa, kolla, pacaj, kana y 
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A mediados del siglo XVI, los chiriguano parecen haber alcanzado su expan- 
sión máxima hacia el oeste (corresponde a una longitud de 64” oeste a partir del 
meridiano de París). Al sur del Pilcomayo, la fecha de su infiltración es contro- 
vertida: la década de 1540-1550 según Lizárraga (1968 [1603-1609]: 92), o los 
años 1570 según Polo de Ondegardo (1574, en Mujía, 1914: t. 2, p. 96). Los 
moyo-moyo, otra vez víctimas de sus ataques, deben refugiarse más hacia el 
interior, para finalmente ser “reducidos”, como los churumata, en los valles ve- 
cinos de La Plata (actual Sucre). 

Pero más allá del territorio realmente ocupado por los chiriguano, incur- 
siones armadas se multiplican contra los establecimientos fronterizos, tendiendo 
a crear una esfera de dominación indirecta. En virtud de una especie de sobera- 
nía feudal, aldeas andinas son sometidas a un saqueo periódico que toma el as- 
pecto de “visitas de tasación” en favor de los dueños de la cordillera. Los chicha 
del sur andino —etnia, sin embargo, famosa por su tradición guerrera— experi- 
mentan de modo más apremiante aquellas contribuciones forzadas que dupli- 
can el tributo colonial. 

Así, el hermano mercedario Diego de Porres cuenta cómo los moradores 
de un pueblito del extremo sur son despojados de sus vestidos (hasta los que 
llevan puestos) tres veces al año: su miedo es “tan grande que [...] sólo seis 
chiriguanos bastan para mantener en respeto a toda la población”. El “cacique- 
gobernador” de los chicha confirma que sus sujetos “daban [a los chiriguano] 
vestidos de cumbi, platos de plata, hachas y anzuelos de hierro, y con todo eso no 
lograban contentarles”. El resultado fue que muchos abandonaron las regiones 
más expuestas a las incursiones. Otro testigo estima que la región situada entre 
el valle del río San Juan de Oro y el Pilcomayo, donde “vio grandiosas fortalezas 
y populosas poblaciones” fue destruida y abandonada.’ Más al norte, toda la 
región de S. Lucas de Pahacollo, ocupada por mitimaes killaka y qara qara, está 
sometida periódicamente a los saqueos chiriguano.* 

Esas incursiones no eran siempre tan exitosas. Algunas veces, arcabuces es- 
pañoles intervenían, otras veces las víctimas usaban subterfugios. “Toledo relata 
cómo unos chicha invitaron a sus enemigos a un banquete y después de em- 





kanchi) como lo atestigua un censo de 1592 (AGN), El corregidor de “Tomina señala 
que el valle de Tacopaya (actual Zudáñez, a dos días a pie de Sucre), abandonado por los 
mitimaes (por miedo a las agresiones chiriguano) fue ocupado por los españoles a partir 
de 1548 (“Relación de Tomina...”, 1608, BN Madrid ms. 3064). 

3 D. de Porres, Yucay, 1571 y 1573, en Mujía, 1914: t. 2, p. 62; Lizárraga, 1968 [1603- 
1609]: 93; Ver también los testimonios en la probanza de L. de Fuentes, 1604, AGI Pat. 
137 n* 1 r. 2: 96. 

4 Verla encuesta sobre una incursión contra la estancia de Pototala, 1583, AGI Pat. 235 
r. 9, publicado en Mujía, 1914: t. 2, pp. 531- 537. El ganadero Alanis también es some- 
tido a las tasaciones forzadas (Lizárraga, 1968 [1603-1609]). 
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borracharles los degollaron. “Tal vez a este mismo episodio se refiere otro testi- 
go español, quien atribuye la iniciativa a Viltipuco, cacique de los omaguaca: 


Cuando llegaron unos cuarenta indios chiriguano a tres leguas de Talina para percibir 
el tributo que estaban acostumbrados a darles los indios ganaderos en lana y rebaños, se 
encontraba en aquel momento [...] Viltipuco [...] quien los invitó a beber; él, sus pasto- 


res y sus dos mujeres, los emborracharon y luego los mataron (J. de Rodríguez, 1604, 
AGI Pat. 137 n° 1 r. 2: 96). 


Un último aspecto de esta lucha contra los invasores de la Cordillera y sus 
inmediatos vecinos andinos concierne la ayuda que proporcionaron los últimos 
a la empresa militar del virrey “Toledo, nuevo episodio de esa antigua hostilidad 
entre pueblos serranos y pueblos de las sabanas orientales. Esta contribución 
andina, hasta ahora desconocida por la historiografía colonial, consistió en pro- 
porcionar alimentos, llamas y soldados. Los “señores” killaka, qhara qhara y 
yampara acompañaron así a sus propias tropas, reanudando con la tradición 
guerrera de la confederación charka. Pero estas tropas fueron las principales 
víctimas de la táctica de guerrilla que opuso el enemigo y casi quinientos a seis- 
cientos de los suyos desaparecieron, muertos o capturados, durante la campaña 
(julio-septiembre de 1574), lo que Toledo imputó a su indisciplina.* 

Posteriormente, el establecimiento de una red de asentamientos fronterizos 
rodeando la Cordillera chiriguano y “cerrando las puertas principales” disminuye 
notablemente las incursiones chiriguano contra las aldeas andinas periféricas. Las 
etnias meridionales así separadas de sus enemigos se encuentran protegidas. En 
cambio, los yanacona andinos que trabajan en las estancias fronterizas soportan 
ahora todo el peso. Durante el último cuarto del siglo XVI y el primer tercio del 
siglo XVII, son frecuentemente muertos o capturados para ser comidos o servir a 
sus nuevos amos en la Cordillera. No se trata ya de enfrentamiento colectivo 
oponiendo a etnias entre sí; esos destinos individuales no reflejan siempre la mera 





5 Uno de los Colque Guarachi, nombrado “capitán mayor de los indios de guerra” por 
Toledo (24.VII. 1574) proporcionó 250 fanegas de maíz y 500 llamas (probanza de los 
Colque Guarachi, La Plata, 1575-1577, AGI Quito 30). En las quejas de los jefes char- 
ka y qara qara, se dice que “Toledo nos mandó juntar para la carga de los españoles y 
gente de guerra más de mil indios de esta provincia de los charcas y más de dos mil 
carneros de la tierra para la carga y hato de los españoles [...] y así casi la mitad de los 
indios se murieron en la dicha jornada y todo el ganado de los dichos dos mil y tantos 
carneros” (1582, AGI Charcas 45, publicado por W. Espinosa Soriano: El memorial de 
Charcas, Lima, 1969, pp. 22-23). Pero según el virrey, “como venían muchos [indios] y 
son gente desconcertada y sin género de gobierno metíanse por las montañas o que- 
dábanse atrás, atrevíanse algunos mozuelos [chiriguano; guerreros que pasaron por una 
iniciación especial] a dar en ellos y flechearon y mataron algunos y prendieron otros” 
(“Relación (...) de la jornada (...) a los chiriguanos”, 1574, AGI Pat. 235 r. 4, en Mujía, 
1914: t. 2, pp. 187-188). 
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pasividad: muchos yanacona huyen por la Cordillera a ofrecer sus competencias a 
los “salvajes”, algunos de ellos llegando a ser líderes muy apreciados. 


El sometimiento de los “naturales” y el tráfico de esclavos 


La expansión chiriguano en la Cordillera se acompaña de una tala organizada de 
sus moradores indígenas (los “naturales”). Matienzo reprocha a los invasores 
haberles expulsado desde sus “valles excelentes y fértiles” alargados entre los 
estribos de la Cordillera hasta las llanuras desérticas de la frontera del Chaco. 
Pero una relación anónima de Santa Cruz dice más acertadamente que los “na- 
turales” ocupaban el piedemonte propiamente dicho, es decir, los primeros valles 
al borde de las llanuras del Guapay y del Parapiti, adonde fueron echados más 
tarde. De hecho, Matienzo olvida que los fértiles valles cercanos a Charcas ha- 
bían sido colonizados por los mitmaqkuna andinos, a su vez desalojados por los 
recién llegados del este.* 

¿Quiénes son esos “naturales”? Los datos son escasos. Los de la orilla iz- 
quierda del Guapay, cuyo jefe regional se llamaba Grigotá, aliado de los inca y 
luego de Andrés Manso, no son identificados pero su número y su especializa- 
ción en maíz los asimilarían a grupos arawak muy numerosos en todo este sec- 
tor.” Del mismo origen serían sus vecinos de la orilla derecha (oriental) llamados 
tamacoci, a quienes los chiriguano imponen una alianza asimétrica. Más hacia el 
sur, en el piedemonte entre los ríos Guapay y Pilcomayo, los “naturales” son 
chané, de origen arawak comprobado (probablemente venidos durante migra- 
ciones desde el Madeira; ver Susnik, 1978: cap. 7). 





6 Matienzo, carta al Rey, La Plata 20.X. 1561 (AGI Lima 92), cuyo texto es parcialmente 
integrado al cap. IX (segunda parte) de su Gobierno del Perú (1967 [1567]: 256-257). 
Con toda probabilidad, la relación anónima de Santa Cruz fue presentada a Toledo en 
Yucay en 1571, durante una consulta sobre el peligro chiriguano (AGI Pat. 236 r. 1) y 
puede ser atribuida a Hernando de Salazar, compañero de Nuflo de Chávez [la carta de 
Matienzo fue publicada por Levillier, 1922: t. 1, pp. 54-60, la relación anónima de Santa Cruz 
fue publicada bajo el título “Información de los chiriguanaes” por Mujía, 1914: t. 2, pp. 53-82, 
y retranscrita por Catherine Julien en Desde el Oriente: documentos para la historia del 
oriente boliviano y Santa Cruz la Vieja (1542-1597), en preparación, doc. 22. N.d.E.]. 

7 La mención tal vez más antigua de Grigotá se halla en la crónica de Pedro López, 
“soldado” de numerosas expediciones americanas, entre las cuales la del capitán A. Manso 
(1560-1564). Relata cómo Manso, después de una caza con halcón (probando el pode- 
río español sobre las aves), pudo convencer al jefe indígena a que colabore con él (el 
encuentro entre la tropa española y unos 10.000 indios es fascinante). Su manuscrito 
(encontrado en la Lilly Library, Universidad de Indiana) fue publicado por J. Friede (P. 
López, Rutas de Cartagena... 1540-70, Madrid: edit. Atlas, 1970, pp. 86-87). Otra men- 
ción de Grigotá, asociado con jefes menores como Goligoli, Tendi y Vitupue, se encuentra 
en Alcaya (1961 [c. 1605]: 49, 53). 
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Los chané recibieron tratos distintos por parte de los chiriguano. Fueron 
víctimas de incursiones periódicas, después de las cuales los adultos eran muer- 
tos (como blanco de entrenamiento para los jóvenes guerreros o durante sacri- 
ficios rituales) para ser comidos, mientras los más jóvenes eran integrados en las 
maloca como servidores, o bien adoptados, ellos y sus descendientes; se volvían 
chiriguano mediante las cofradías guerreras o por los sistemas de alianza o de 
parentesco. 

Sin embargo, las grandes aldeas de los confines del Chaco lograron mante- 
nerse, aguantando los saqueos y tasaciones periódicas de sus amos-protectores. 
Llamados “tapt” (“esclavos” en guaraní), los más aislados sobrevivirán en los 
bañados del Parapiti; son los tapuya o tapiete que encontrarían los etnógrafos del 
siglo XIX.* En varias ocasiones buscan la alianza de los españoles, solicitando 
misioneros O aceptando ser reagrupados en “presidios” durante tentativas de 
instalación pionera en la Cordillera. Después del intento de Ruy Díaz de Guz- 
mán, su sobrino estima que de los 80.000 “naturales chané” censados hacia 1560 
quedan, 60 años después, unos 15.000. Pero un gran número se ha integrado en 
el borde del piedemonte a los grupos locales chiriguano, cuyos jefes son, algunas 
veces, de origen chané.? 

Más hacia el norte, los chiriguano han impuesto una alianza que les favorece 
a las pequeñas etnias del piedemonte como los tamacoci, los xore y los yurakaré: 
deben entregar niños, loros, presas de cacería, arcos y flechas o la materia prima 
para fabricarlos (madera de palmera chonta, plumas de aves) y deben ayudar 
contra los españoles. Apenas estas etnias logran deshacerse de semejante tutela, 
esas etnias no dudan en volverse en contra de los chiriguano: por ejemplo, en 
1584-1585, aprovechando de unas exitosas represalias coloniales, los yurakaré 
mataron a los sobrevivientes de uno de los grupos situados más al norte en la 
“provincia de Ciriti”.'” Las fundaciones pioneras de San Lorenzo (1590) y Va- 
llegrande (1615), expulsando a los chiriguano del noroeste, contribuyen a rom- 
per esas relaciones tributarias. 

Sin embargo, la acción más notable en toda esta periferia, enorme medialuna 
entre el Guapay y los pantanos del Parapiti (bañados del Izozog), consiste en las 





8 El término guaraní taptt fue aplicado por los chiriguano a diversas etnias. “Tapiete” es un 
superlativo de tapii: “muy tapt, verdadero tapti”. La etnia así llamada hoy, probablemente 
descendiente de mataco (wichi) guaranizados, no debe ser confundida con los tapti de los bañados 
del Parapiti que son chané guaranizados (N.d.E.). 

9 — Ver Díaz de Guzmán (1974 [1612] y 1979 [1617]) y su sobrino Riquelme de Guzmán 
(“Relación...”, Lima, 2.X. 1623; BU Sevilla, col. Marqués del Risco, varios 330/122: 
48-54). Sobre los chané, ver Sanabria, 1949 y Susnik, 1968, 1975 y 1978. 

10 Ver los relatos del antiguo cautivo Blas (1585) y del gobernador de Santa Cruz (1584- 
1585) en AGI Pat. 135, publicados por Mujía, 1914: t. 2, pp. 410, 417, 427, 659, 678 y 
684. 
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cacerías de esclavos que multiplicaron los chiriguano durante el último tercio 
del siglo XVI y el primero del siglo XVII. Esas expediciones esclavistas eran muy 
mortíferas —“para coger vivo a uno, tienen que matar a muchos”— y se intensifi- 
can a medida que los chiriguano se arraigan en la Cordillera y que crece la 
demanda colonial. En efecto, ya a partir de 1560-1570, las autoridades de Char- 
cas y de Santa Cruz denuncian la complicidad de los colonos fronterizos, quié- 
nes no sólo “rescatan” esclavos a los chiriguano a cambio de objetos de metal, 
sino que también les dan armas (pólvora) para aumentar sus capturas. Los “es- 
clavos” son destinados a las estancias de los valles fronterizos de Charcas (Tomi- 
na, Vallegrande) y a las haciendas de los valles de Chuquisaca, Mizque y Cocha- 
bamba, que desarrollándose mientras se expande el mercado minero de Potosí 
necesitan cada vez más brazos suplementarios, el problema haciéndose más agudo 
con las epidemias de fines del siglo XVI." 

En las encuestas oficiales, algunos cautivos que han vivido en la Cordillera 
explican cómo se organizan esas expediciones esclavistas; a menudo son los jó- 
venes quienes toman la iniciativa y salen solos o acompañados, con los lazos 
preparados, con al esperanza de capturar un máximo de indios para ofrecerlos a 
sus futuros suegros o aumentar su prestigio de guerreros afortunados. Las con- 
vocatorias reúnen a veces a varios grupos locales, incluso una “provincia” ente- 
ra. Los objetivos eran principalmente las poblaciones del noroeste entre la Cor- 
dillera y el país de los chiquito.'? 

Los cronistas han responsabilizado a las incursiones chiriguano del despo- 
blamiento de esta región. Pero los jesuitas, más objetivos, reconocen: 


Han venido dos pestilencias en aquella gobernación, que de toda la gente de paz llevó 
de tres partes las dos [...] Sin esto ha habido algunos años de grande hambre y esterilidad 
y falta de agua para beber [...] y así, con pestilencias y hambres se han consumido mucha 
gente. Cuando entraron los españoles [= 1561] en aquella gobernación, empadronaron 
más de treinta mil indios, cuando nosotros entramos (= 1587) había como diez o doce 
mil, y ahora creo no llegan a cuatro mil indios, los conquistados digo y de paz (Carta del 
padre Diego Martínez, 3.11. 1601, en Crónica anónima, 1944 [c. 1600]: 501-502). 


Sabemos que hubo una hambruna por los años 1560 y una epidemia de virue- 
la y de sarampión hacia 1590, afectando en ambos casos tanto a los Andes como a 
los valles y llanuras orientales. En estas últimas regiones debemos señalar también 
una epidemia de bronquitis (“catarro”) en 1604 y otra de sarampión y de gripe en 





11 Ver las numerosas denuncias hechas por las autoridades cruceñas del siglo XVI (en 
Jiménez de la Espada, 1965: t. 1) y del siglo XVII; por los jesuitas (en Egaña, 1954: t. 
VI); y por los funcionarios de la Audiencia de Charcas (AGI Charcas 16). 

12 Los chiquito eran también llamados tobasicosi; los chiriguano los llamaban tapuymiri, 
“esclavos de la pequeña casa”. Este nombre se les quedó, traducido y abreviado en 
“chiquito”. 
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1621.! Confrontando los datos estadísticos de los jesuitas con otros testimonios, 
obtenemos una evolución aproximativa. No podemos olvidar que entre los años 
1520 y 1560, cuando desembarcaron los ibéricos en las costas de Brasil y de Pacífico, 
las epidemias se propagaron al interior del continente y contribuyeron, en propor- 
ciones imposibles de calcular, a la extinción y a la desorganización de los grupos: 


1560: Número estimado de 60.000, 40.000 ó 30.000 indios entra la Cordille- 
ra y Santa-Cruz de la Sierra (la mayoría atribuidos en encomienda); 

1587: 8.000 a 10.000 o 12.000; 

1600: 3.000 a 4.000; 

1613: “no son mil doscientos”; 

1635: “apenas llegan a quinientos”; 

1678: “la población indígena no llega a la cifra de doscientos”.!* 


Igualmente significativo resulta el reconocimiento por parte de las autori- 
dades cruceñas que sus propios colonos venden sus indios “a los españoles del 
Perú” e incitan a los chiriguano a realizar más asaltos para poder comprarles sus 
prisioneros (“sacar piezas”). Según un informe de 1623, los chiriguano ven- 
derían así anualmente más de 2.000 “esclavos” a los traficantes fronterizos." 
Frente a la caída vertiginosa de los efectivos indígenas sometidos (“de paz”), sólo 
quedaba reclutar a la fuerza nuevos brazos entre las etnias independientes —a eso 
se dedican regularmente los colonos cruceños mediante correrías y los chirigua- 
no en particular para los colonos de “lomina—. De hecho, los chiriguano, al igual 
que los mundurucu del Tapajos medio durante el siglo XIX, sirven de cazadores 
de esclavos para las haciendas de los valles de Charcas, actuando de alguna manera 
como intermediarios, incluso mercenarios. 





13 Sobre la “esterilidad y falta de comida” en el Charcas meridional en 1560, ver la decla- 
ración de D. de Pantoja (en la Visita de la Audiencia del Lic. Castro, 1576, AGIEC 862: 
89) y sus efectos en la Cordillera chiriguano (anécdota del misionero carmelita relatada 
por Lizárraga, 1968 [1603-1609]: 145); sobre “la peste de viruelas y sarampión” de 
1589-1591, ver la carta de Diego Martínez en la Crónica anónima (1944 [c. 1600)) y la 
Carta Anua de 1604 (APT leg. 113); la epidemia de 1621 habría hecho estragos en el 
oriente cruceño (carta del gobernador, 26.1. 1621, AGI Charcas 27 y Carta Anua de 
1621, Biblioteca de la Real Academia, Madrid, Jesuitas 87, doc. 90). [la referencia de la 
visita del lic. Castro en AGI EC parece inexacta: este fondo registra en efecto muchos informes de 
visitas, pero el número indicado por Saignes corresponde a visitas del siglo XVII. Agradecemos a 
Tristan Platt por la verificación hecha en el AGI. NdE.]. 

14 Las referencias demográficas se encuentran en las cartas jesuíticas citadas en las notas 
anteriores y en los informes de los gobernadores del siglo XVI (Jiménez de la Espada, 
1965: t. 1) y del siglo XVIL(AGI Charcas 50 y 11 para las tres últimas referencias). 

15 Riquelme de Guzmán, “Relación...”, Lima, 2.X. 1623 (BU Sevilla, col. Marqués del 
Risco, varios 320/122: 48-54). 
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La etnohistoria colonial de esta franja meridional andina se presenta bajo un 
nuevo aspecto. El papel fundamental de los chiriguano como proveedores de indios 
de las llanuras en beneficio de los valles andinos modifica el sentido de las relaciones 
entre el mundo andino y el de las tierras bajas. Recordemos que los pueblos orien- 
tales atacaban periódicamente a los grupos serranos con el fin de procurarse objetos 
de metal y que luego la anexión inca permitió a estos últimos fortificar el piedemonte 
oriental e incluso establecer un control sobre los grupos arawak vecinos. Entonces, 
la invasión guaraní determinó un retroceso del control andino sobre sus bordes 
orientales. Luego, a fines del siglo XVI y durante una gran parte del siglo XVII, el 
mundo andino opera por intermedio de los chiriguano una fuerte sangría sobre 
las etnias de las llanuras, ya que saca parte de su potencial demográfico para utili- 
zarlo en los centros de producción agrícola de Charcas. La intervención de los 
jesuitas a fines del siglo XVII pondrá parcialmente fin a esos tráficos, contribuyen- 
do a disociar otra vez la historia de esos distintos conjuntos humanos (ver mapa 2). 


Las alianzas chiriguano con el mundo andino 


El tercer impacto que provocó la presencia chiriguano sobre el piedemonte sur- 
oriental es más sorprendente: consiste en las tentativas de alianza con algunos 
grupos fronterizos inmediatos o más lejanos, pero siempre en los Andes orien- 
tales. Hemos analizado ya el proyecto complejo de sublevación común arregla- 
do por los chiriguano del Guapay con los chui de Mizque y los yuracare en los 
años 1580, proyecto aplazado después de vacilaciones y luego abortado por la 
represión cruceña.!' 

Desgraciadamente, las demás tentativas no son tan bien documentadas y sólo 
las conocemos a través de los rumores transmitidos por las autoridades españolas: 
debemos notar en ellas cierta exageración debida tanto al miedo como a la volun- 
tad de alertar el virrey para conseguir su apoyo jurídico y una ayuda material. 

Las informaciones más alarmantes conciernen el año 1566, dos años des- 
pués de la masacre por los chiriguano de los pioneros de dos asentamientos y 
cuando la insurrección del taqui ongoy sacude los Andes centrales y amenaza la 
colonización española en Perú. Los auditores de la Audiencia de Charcas co- 
mentan en esos términos, al gobernador Castro en Lima, la sublevación de los 
diaguita de Tucumán bajo la dirección de don Juan Calchaqui: 


Los indios se han vuelto muy hábiles y matan a muchos españoles, uniéndose con los 
chiriguanos y los omaguaca, los apatama, los casavindo y con una parcialidad de chichas 
[...] y se difundió la noticia de que el Inca estaba confederándose con Calchaqui y con 





16 Este proyecto de sublevación está mencionado en el tomo 1, tercera parte, cap. IX de Al este de 
los Andes, que no reproducimos aquí (N.d.E.). 
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Mapa 2 
El sureste andino bajo la presión chiriguano 
(Corresponde al mapa 15 de A! este de los Andes y al mapa 2 de Ava y Karai) 
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los chiriguanos” (carta del 30.X. 1564, AGI Charcas 216 n” 28: 1v; ver también la del 
10.VI. 1556 publicada en Maurtua, 1906: t. 2, p. 83). 


¿Q ué ocurre exactamente? 


No se señala ninguna operación militar de rutina en el terreno y tal alianza 
entre los chiriguano y el Estado neo-inca de Vilcabamba o con los chicha puede 
parecer extraña, ya que reuniría a antiguos adversarios muy ensañados. Pero el 
ejemplo más tardío de los chui, que reunió a antiguos beligerantes fronterizos, 
muestra retrospectivamente que tal coalición no es imposible. Tal vez se limitó 
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a meros contactos. Probablemente no conoceremos nunca su amplitud exacta. 
En cuanto a las relaciones con las etnias meridionales, son más plausibles: la 
región entre los chicha y el “Tucumán quedó poco segura durante la segunda 
mitad del siglo XVI, constituyendo incluso una especie de “frontera de guerra 
interna”, y la ruta entre Potosí, “Tarija y Salta era muchas veces cortada. Con 
toda verosimilitud, emisarios chiriguano han podido circular aprovechando la 
complicidad de grupos insumisos e incitarles a la guerra abierta.!” 

Otras alianzas concernían casos más restringidos. Por ejemplo, los lacaja, 
grupo de origen desconocido —probablemente antiguos mitmaqkuna fronterizos 
que se volvieron vagabundos después del desmoronamiento del aparato estatal- 
viven de rapiñas en la región de Pilcomayo. En 1583, durante una encuesta que 
siguió una incursión chiriguana en una estancia charka de la misma región, un 
cacique visisa (ayllu miembro de los qara qara) denunció a los lacaja como “es- 
pías de los chiriguano”, a quienes comunicarían datos sobre los objetivos que 
atacar.'* Un corregidor afirma haber pacificado a los lacaja, pero uno de sus 
sucesores dice que “muchos lacaja, churumata y otros fronterizos se habían hui- 
do y sublevado [...] y que los alcanzó en el río grande cerca de los chiriguano y 
pacificó la región de esos indios cimarrones”.'” 

Finalmente, debemos señalar el caso de individuos que abandonan las aldeas 
andinas para pasar al bando chiriguano. Lizárraga cuenta que Baltasarillo, yanacona 
chicha del mayordomo de las haciendas de Pizarro, se convirtió en líder de guerra 
entre los chiriguano, a quienes conducía contra los de “su propia nación”. Más 
tarde formó parte de la embajada chiriguano que fue a encontrarse con Toledo en 
La Plata, en 1574. Otro, llamado Maldonillo, “indio ladino”, manejaba el arcabuz 
y enseñaba su manejo a los guerreros de Yarapo en el norte. Falta información 
para apreciar las motivaciones individuales y las condiciones de acogida en la Cor- 
dillera y para entender cómo los fugitivos andinos han podido superar su miedo 
frente a los recién llegados, “crueles enemigos del género humano”. 

“Todas esas tentativas y esos pasos individuales no alcanzaron a cambiar el 
curso de la historia colonial, pero la preservación de la independencia chirigua- 
no ofrecía la perspectiva de una alternativa.?! 





17 El análisis de los contactos entre esos grupos insumisos queda por hacerse: la actitud de 
Viltipoco, cacique omaguaca, necesita muchos esclarecimientos. 

18 AGI Pat. 235 r. 9, publicado por Mujía, 1914: t. 2, p. 537. 

19 Probanza del capitán D. Quintela S., 1604, AGI Charcas 83. 

20 Lizárraga (1968 [1603-1609]: 143); Blas (1585) en Mujía, 1914: t. 2, p. 679. Sobre estos 
aspectos, ver Saignes, 1982 [reproducido en la tercera parte del presente volumen. N.d.E.]. 

21 No incluimos aquí el acápite final de este capítulo de Al este de los Andes, titulado “Retroceso 
andino y demanda del piedemonte”. Recapitula los datos expuestos, pero alude también a la 
bistoria de otras regiones como Apolo, cuyo estudio no publicamos en el presente volumen dedicado 


a los chiriguano (N.d.E.). 


LA GUERRA CONTRA 
EL ESTADO 


Entusiasta alumno de Pierre Clastres, Thierry Saignes pensó 
encontrar en los chiriguano el ejemplo perfecto de una sociedad 
no sin Estado, sino contra el Estado. En esta perspectiva, la 
negación, mediante incesantes luchas internas, de toda división 
social entre dueños y esclavos, o jefes y súbditos, sería una clave 
esencial para la lectura de la historia chiriguano. Es, en todo caso, 
una clave esencial para la comprensión de la obra de Thierry 
Saignes, que dedicó un número impresionante de artículos al tema. 
Hemos seleccionado para esta compilación cuatro artículos: el 
primero es la última versión de un análisis publicado por primera 
vez en 1982, reeditado, con muy pocos cambios, en varias 
oportunidades (1985°, 1985, 1985° en particular), y que retoma a 
su vez argumentos presentados en su tesis de doctorado (1974). 
Los dos siguientes desarrollan casos específicos: el del jefe Cumbay 
del Ingre y el de las relaciones entre jefes y chamanes. Finalmente, 
hemos escogido el cuarto texto de esta selección porque, 
desarrollando el mismo análisis central, tiene el interés de retomar 
tanto los análisis generales como los casos particulares y unirlos a 
otros temas como la frontera, el mestizaje y la reducción misionera, 
que constituyen los diferentes capítulos del presente volumen. 


Guerra e identidad: 
(1990) 


Nota preliminar de la editora: el argumento de este texto fue objeto de diversas publicaciones 
de Thierry Saignes y constituye el punto central de su análisis de la historia chiriguano. Esta 
versión es la última que publicó; retoma a veces literalmente gran parte de otros dos artículos 
anteriores publicados en Francia: “Guerres indiennes dans Amérique pionnière...” (1982; de 
aquí en adelante GI) y “La guerre contre Phistoire” (1985; de aquí en adelante: GH). Cuando 
el presente texto difiere de esos dos artículos, lo indicamos en nota. 


Poco conocidas son las guerras que intranquilizaron los confines orientales de 
los Andes y permitieron a sus promotores jívaro, campa, chuncho o chiriguano, 
entre otros, mantener su independencia durante cuatro siglos, fenómeno 
excepcional en la historia de la colonización occidental. Para explicar su lucha 
exitosa, en la época colonial sobretodo, se recurrió a argumentos geográficos 
(hábitat montuoso, poco asequible), sociodemográficos (grupos de tamaño 
reducido y dispersos) o técnicos (movilidad y nomadismo, tácticas de guerrilla). 
Notemos, sin embargo, que los chiriguano conformaban densas aldeas de unos 
centenares hasta unos millares de habitantes, arraigadas en territorios estables, 
capaces de producir enormes excedentes agrícolas. La explicación por el bajo 
grado de las fuerzas productivas no es pertinente aquí. 

Si buscamos la clave de la resistencia indígena mirando su cohesión política, 
el asombro surge de inmediato: todas las comunidades que componían estos 





Corresponde al primer capítulo de Ava y Karai. Ensayos sobre la frontera chiriguano (siglos 
XVI-XX), La Paz: HISBOL, 1990, pp. 21-53. El título retoma el de un artículo publicado en 
1985 (ver la Bibliografía chiriguano de Thierry Saignes al inicio de este volumen). Publicamos 
este texto con la gentil autorización de HISBOL, corrigiendo solamente algunos errores 


gramaticales (N.d.E.). 
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conjuntos étnicos no han dejado de mantener rivalidades y peleas internas, unas 
con otras, continuamente. Es decir, durante tres o cuatro siglos, el tiempo del 
cerco luego de la invasión pionera, los “indios bravos, infieles o de guerra”, 
según la apelación de la época, se vieron envueltos en guerras civiles, encarnizadas 
y repetidas, en las cuales no vacilaron en llamar en su ayuda a los propios 
españoles, su “enemigo principal”, ni en acompañarlos en expediciones de castigo 
contra sus hermanos étnicos. En los estudios se evocaron tales disensiones bélicas, 
pero de paso, calificándolas, en términos psicológicos, como reacciones de gente 
“traicionera”, “inconstante”, “rencorosa”, de las que se aprovecharon los colonos 
europeos o criollos para sujetarlos. No podemos contentarnos con estas cortas 
explicaciones. 

Considerados como uno de los pueblos más belicosos del continente, como 
los chichimeca, los jívaro o los araucanos, los chiriguano llevaron a su extremo 
la guerra intra-tribal. Dejaron estallar los conflictos civiles en un contexto de 
enfrentamiento casi permanente con la frontera colonial. Desde la apertura de 
las hostilidades con los españoles en 1564 hasta la derrota de Curuyuqui en 
1892, se comportaron como si semejante amenaza de expulsión pionera no 
existiera. Es decir que desde el comienzo de su recorrido sociohistórico, cuando 
se instalaron los migrantes guaraní en las últimas estribaciones andinas, hasta su 
repliegue y desaparición final, no dejaron de entregarse a esta pasión suicida, a 
las luchas intestinas. “No tienen otras fiestas que destruirse unos a otros” 
constataba un misionero jesuita a fines del siglo XVI y el enólogo Alfred Métraux 
después de recorrer en los años 1930 las últimas comunidades independientes, 
debía reconocer: “hasta hoy día, las rivalidades entre los pueblos chiriguanos 
han suplantado el odio que experimentan hacia su opresor común”. Esta 
indiferencia a la urgencia histórica requiere una dilucidación. 

Entonces, las vicisitudes temporales de las comunidades chiriguano nos 
remiten al fundamento de la cohesión social interna dentro de una sociedad “sin 
Estado” y a la vez dejan entrever los mecanismos de resistencia al dominio 
colonial, en su repudio inicial como en su fracaso final. La historia nos invita a 
cuestionar este enigmático desgarramiento que acompaña el nacimiento, el 
apogeo y el ocaso de la sociedad chiriguano. 


1. El orden de la guerra! 


Analizar la dinámica cultural remite a examinar las motivaciones que provocan el 
conflicto y sus efectos sobre la constitución de las unidades sociopolíticas. Para 





1 Estetítulo es una referencia al informe de Polo de Ondegardo citado más abajo; calca el título del 
punto 1 de GH y retoma literalmente el texto de este último artículo (N.d.E.). 
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asegurar la homogeneidad sincrónica de este análisis, nos fundamentaremos sobre 
un enorme conjunto de testimonios emitidos a fines del siglo XVI y a principios 
del XVII, cuando los grupos acaban de instalarse en lo que los textos llaman la 
“cordillera chiriguana” (que de aquí en adelante llamaremos Cordillera) y cuando 
los españoles gastan toda su energía en reducirlos. Gobernadores fronterizos, colonos, 
misioneros, ex cautivos, líderes o intérpretes logran hacernos escuchar hasta la propia 
voz de los actores chiriguano o los ecos de sus asambleas tumultuarias. 

En particular, un luminoso “informe del licenciado Polo sobre el origen de 
los chiriguanaes” (1574, AGIPat. 235 r. 2; editado con muchos errores por Mujía, 
1914: t. 2, pp. 82-92), digno de los análisis más novedosos de hoy, nos servirá de 
guía para captar la lógica social. El asesor del virrey Toledo ha inscrito la guerra 
en el corazón del sistema chiriguano: “la orden que allá y acá tienen de vivir es la 
guerra y conquistar y traer a sujeción”. Informes, interrogatorios o pareceres 
forman un extenso material documental que, sometido al cuestionamiento 
antropológico, permite evidenciar una triple dinámica étnica, política y religiosa. 


Dinámica étnica 


Ignoramos lo que provocó desde el espacio atlántico la marcha hacia el oeste de 
varias olas migratorias. Los sobrevivientes de este formidable éxodo tupí-guaraní, 
dispersos en el camino entre el alto Paraguay y la alta Amazonía y mezclados 
con grupos autóctonos, confesaron a los conquistadores ibéricos perseguir la 
“rica noticia” o buscar el “reino de Candire”. Su nombre vendría de una alteración 
del término guaraní de chiriones que connota la idea de mestizaje, “hijos de ellos 
y de indias de otras naciones”. De este vocablo procedieron los nombres de 
sirionó, famosa etnia guerrera asentada en el Mamoré, y de chiriguanáes, grupo 
que logró expulsar a las guarniciones inca del piedemonte andino. 

Estos migrantes comparten la visión tupí-guaraní hacia sus contemporáneos 
divididos entre ava, los “hombres” por excelencia, y tapuy o tapti, los “esclavos”, 
es decir los demás pueblos no tupí-guaraní, con la excepción de los españoles, 
poderosos invasores que llamaron karai, nombre de sus chamanes más 
prestigiosos. Es decir que el etnocentrismo, corriente en cualquiera sociedad 
tradicional, es particularmente virulento en el caso tupí-guaraní. Los ava se 
reproducen mediante la alianza y la guerra: con un matrimonio preferencial con 
las hijas de la hermana del padre, la residencia es matrilocal y se sostienen guerras 
con ava más lejanos que son a la vez semejantes (mismo idioma) y distintos 
(diferentes dialectos).? Dadas las nuevas condiciones del asentamiento andino, 
las prácticas sociales se modificaron. 





2 Ver Mingo de la Concepción (1981 [1791]: 96) sobre los grados distintos de mestizaje 
interétnico. 
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En las laderas andinas, los chiriguano, poco numerosos al comienzo, 
dominaron a los chané de origen arawak, que formaban densas aldeas de 
agricultores y artesanos y con quienes ya se habían topado en el alto Paraguay, 
donde se llamaban guana. Los cautivaban para casarse con las mujeres y comer 
a los hombres. Guana y chané se inscriben en los grupos 4va como parte de la 
totalidad social bajo el signo de la inferioridad: son desposables y comestibles. 
La alteridad de los guana, chané o tapti debe ser reducida al mínimo para 
reconstituir el modelo tupí-guaraní de la guerra permanente entre gente de 
misma lengua y modales. 

Así nació un sistema interétnico heterogéneo, pero integrado, basado en 
una relación jerárquica entre conquistadores 4va y autóctonos chané.? De paso, 
la etimología de chiriguana —como se escribía en el siglo XVI cobraría su 
verdadero sentido; para los guaraní de Paraguay, los chiriguanáes (plural) serían 
sus parientes emigrados hacia el oeste y mezclados con los arawak locales, los 
guana. En el contexto fronterizo andino, el sometimiento de los chané correspon- 
día a metas más amplias: ritual (ser victimados para abastecer los festines 
caníbales), política (adoptar a una parte de ellos, casarlos con hijas 4va y procrear 
hijos “mestizos” con mujeres chané), doméstica (emplearlos en labores agrícolas 
y artesanales) y mercantil (vender los cautivos a los hacendados fronterizos a 
cambio de herramientas metálicas: un cautivo “vale” dos hachas en 1603). 

La guerra aparece así como el modo privilegiado para adquirir a nuevos 
sujetos e incorporarlos, sea por vía del sacrificio antropófago (modo de conseguir 
un estatus equivalente al de un øva), sea por la vía de la naturalización y alianzas 
matrimoniales. Con el nacimiento del hijo mestizo (a fines del siglo XVI, los 
migrantes 4v4 contaban con un millar de hombres mientras los chané alcanzan 
15.000 a 20.000 hombres; ver el cuadro 2), se plantea el problema de su estatus: 
hereda de su madre chané la posición inferior de “esclavo” y de su padre 4va una 
potencialidad por actualizar, la de guerrero chiriguano; del mismo modo, el 
líder debe reactualizar constantemente su rango mediante su conducta capaz y 
el hechicero debe dar sin cesar pruebas de su poder mágico. 





3 Estos párrafos sobre el mestizaje con los chané retoman argumentos desarrollados en I. Combes y 
T. Saignes: Alter Ego. Naissance de l'identité chiriguano (1991), en prensa cuando se publicó 
Ava y Karai. Los textos de GI y GH sólo los evocan de paso; asimismo, el cuadro demográfico que 
sigue retoma parcialmente el de Alter Ego. Una nota en Gl sólo indica algunas estimaciones 
coloniales (N.d.E.). 
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Número de indios de guerra en la Cordillera 
(Estimaciones coloniales)* 
RAC: Real Audiencia de Charcas 
















































































Año Chiriguano | “asimilados” Esclavos Fuentes 
de origen “naturales” 

1558 500 H. Díaz, juez RAC, 1582 (AGI Pat. 235 r. 7) 

1567 800 a 1.000 Matienzo, oidor RAC, 1967 [1567] 

1571 4.000 Relación verdadera... 1965 [1571] 

1574 3.000 Polo de Ondegardo (AGI Pat. 235, r. 2) 

1582 600 Carta de F. de Cazorla (BN Madrid ms 3044: 

2.500 317v) 

1582 6.000 H. Díaz, juez RAC (AGI Pat. 235 r. 7) 

1585 2.000 Luis de Fuentes, corregidor Tarija (AGI) 

1586* 4.000 4.000 a5.000 | Suárez de Figueroa, gobernador Santa Cruz 
(1965 [1586]: 404) 

1595 1.500 7.000 a8.000 | Vicente Yañez, misionero jesuita 
(en Annua..., 1965 [1596]: 109) 

1595 3a4 20.000 Lic. Cepeda, presidente RAC (en Levillier, 

parcialidades 1922: t. 3, p. 220) 
10a12 30.000 
parcialidades 

c. 1600° 4.000 Lizárraga (1968 [1603-1609]: 84). 

1606 3.000 P. de Lodeña, corregidor Potosí (AGI Charcas 
47) 

1608 1.000 7.000 a 8.000 | J. Ferrufino, corregidor Tomina (BN Madrid) 

1609 540 5.630 Relación de Diego de Contreras, procurador 
La Plata (ADI, papeles Montesclaros, 
t. 5: 8-10) 

1614 4.000 Miguel Ruiz de Bustillos, corregidor 
Chayanta (AGI Lima 144) 

1616 1.700 Pedro Ozores de Ulloa, ex corregidor Potosí 
(ADI, papeles Montesclaros, t. 36) 

1618 1.000 a 1.500 10.000 J. Arce de Almendría, corregidor Tomina 
(AGI Lima 38) 

1623 80 “Relación...” de Riquelme de Guzmán 

16.000 (BU Sevilla, col. Marqués de Risco, varios 

320/122, doc. 12) 














4  Eneltexto original, las referencias de las fuentes sólo indican el fondo utilizado (AGL, BN Madrid, 
etc.). Hemos procurado indicar aquí las referencias exactas en la medida de lo posible (N.d.E.). 

5 El cuadro original indica 1584 para esta referencia. Es evidentemente un error de Thierry 
Saignes: la relación de Lorenzo Suárez de Figueroa data del año 1586 (N.d.E.). 

6 El cuadro original indica el año 1575 para esta referencia, pero el libro de Lizárraga fue escrito 
a inicios del siglo XVI y se refiere a la Cordillera chiriguana de esta época (N.d.E.). 
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La integración se aceleraba mediante una iniciación especial que permitía 
al joven recluta o al hijo mestizo enrolarse en el grupo de los guerreros profe- 
sionales. Los tupí-guaraní ignoraban esta institución, a la vez clase de edad y 
hermandad ritual, propia de las tribus agresivas del Chaco. Por este proceso 
social, el chané comido se volvía un 4v4 antropófago. Surge así un 4va-chiriguano, 
quien representa un ideal de totalidad étnica. La guaranización del chané permite 
entonces forjar una identidad mestiza que integra la alteridad (lengua y creencias 
tupí-guaraní mezclada con la cultura material arawak). 

¿Qué peso tienen estos guerreros profesionales llamados en los textos coloniales 
cumurmi (kunumi) o “mozos” y conocidos en el siglo XIX bajo el nombre de queremba 
(kereimba), cuya definición proporciona el diccionario chiriguano-español? 


Queremba: valiente, esgrimidor, guerrero, ligero y diestro en los movimientos bélicos 
para evitar el golpe.— Etnografía. los chiriguanos nunca se animarían á emprender la 
guerra ó principiar el combate si no contaran con unos cuantos de estos héroes que 
pudiéramos llamar adalides del ejército [...] Son los primeros en dar la señal del combate, 
en asaltar, matar, cautivar e incendiar [...] y por lo tanto los primeros en sucumbir 
(Giannecchini, Romano y Cattunar, 1916: 183-184). 


Con respecto a los demás adultos, guerreros circunstanciales, estos especialis- 
tas del combate tenían que multiplicar las proezas, cautivar a enemigos o traer 
sus cabezas como trofeos: 


Su principal riqueza y sus tratos internos que tienen por hacienda y gran rescate entre 
ellos [son] las cabezas de los que han muerto en la guerra y estas tienen en sus casas y 
sepulcros y son vasos preciados [...] Pelean hasta morir cuando se ven en aprieto y aun 
ellos mismos se matan... “Tienen por averiguado que el que murió en la guerra es 
bienaventurado y así no le lloran y al que murió en casa hacen grandes arreitos llorando 
su desdicha (Polo de Ondegardo: “Relación...”, 1574, AGI Pat. 235 r. 2). 


La sociedad impone a sus guerreros un destino ineluctable. No podían 
ahorrar el prestigio ni dejar de combatir. La gloria, precio de la muerte, no se 
heredaba. Los trofeos acompañaban a sus dueños difuntos o se acababan de 
podrir en los techos de las casas. No nos extrañará que el orden fatídico de ir a la 
muerte lo pronunciaran las mujeres: 


Si han de ir a la guerra es por orden de sus viejas, que les traen a la memoria los agravios 
recibidos y los afrentan con palabras, llamándolos cobardes, borrachos, ociosos y flojos 
(Lizárraga, 1968 [1603-1609]: 83). 


Las guerras tenían así efectos múltiples: gracias a la institución de los 
kereimba, aseguran la inserción de los jóvenes “mestizos” o de los “esclavos” 
adoptados y a la vez canalizan su violencia exacerbada fuera del grupo local; 
mediante una carrera desenfrenada al prestigio y a la muerte, evitan también los 
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riesgos de una subversión de la sociedad por estos especialistas del combate; 
permiten por ende mantener la autonomía de las comunidades locales con 
respecto a las demás. Aquí la relación de fuerza numérica cobra todo su peso: los 
“chiriguanáes asimilados” serían diez o quince veces más numerosos que los 
“chiriguanáes naturales” (o “de origen”). En la misma época, a comienzos del 
siglo XVI, los observadores notan una aceleración de las “salidas” armadas bajo 
el pretexto de conseguir más cautivos, cuyo valor de intercambio con los 
traficantes fronterizos había ascendido (dos mil “esclavos” serían vendidos 
anualmente) y por ende una multiplicación de las bajas, sobre-mortalidad 
masculina que inquietaba a los propios chiriguano (Diego de Contreras, 1609, 
ADI papeles Montesclaros, t. 5). 

Semejante auge bélico se explica por la propia necesidad coyuntural de 
reforzar a los grupos chiriguano: debían integrar rápidamente a sus elementos 
recién incorporados mediante su participación en las guerras y los banquetes 
caníbales. Los nuevos miembros pueden interiorizar los valores esenciales de la 
cultura ava: agresividad, deber de venganza. Otro factor debe ser recalcado: el 
impacto de las epidemias que provocan la desaparición de las etnias llaneras (en 
particular del área cruceña, ver Renard-Casevitz et al., 1988: 266-67). Los 
chiriguano no pueden abastecerse masivamente en efectivos humanos: su 
crecimiento numérico tendrá que ser endógeno. 

En los primeros decenios del siglo XVI se observa también otro fenómeno: 
la decadencia de la antropofagia como práctica masiva. Podemos sospechar que 
refleja la nueva coyuntura demográfica, pero también fronteriza (el grupo invasor 
no necesita recurrir a practicas tan radicales, señas irreductibles de ferocidad, 
para imponerse en su nueva ambientación andina) y sociocultural (plena 
integración de los chané en el sistema interétnico). Comer a sus vecinos era una 
manera de captar identidades ajenas y de asimilarlas (reconocerles el estatus 
potencial de chiriguano), reforzando así el potencial energético y simbólico tribal. 
El abandono del canibalismo (parece que su uso quedó restringido a las cofradías 
guerreras) marca el éxito de la hibridación chiriguano y quizás el debilitamiento 
de las normas ava, consecuente con la doble presión de la fracción no ava y del 
repudio fronterizo (a cambio de su demanda en “piezas”).” Deja suponer, por 
otra parte, que la toma de identidades puede realizarse mediante nuevas vías, 
como la caza de cabezas-trofeos. 

De aquí en adelante, las generaciones siguientes en su dinámica mestiza 
tendrán un solo recurso para afirmar su identidad local y cultural: la guerra -a la 
vez intra-tribal, interétnica y anticolonial- que sirve de común denominador a 
las decenas de grupos locales asentados por toda la “Cordillera chiriguana” entre 
los ríos Guapay y Bermejo. 





7 Las “piezas” son los cautivos que sirven luego de esclavos, en el lenguaje colonial (N.d.E.). 
q g > gua] 
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Pero, ¿cómo conciliar y mantener la cohesión étnica a través del conflicto 
interno permanente? 


Dinámica política 


Aquí la guerra tiene un doble efecto dinamizador: alienta una amplia igualdad 
interna y a la vez una autonomía local máxima. La Cordillera nunca constituyó 
un conjunto político unificado. Como cualquier sociedad “sin Estado”, se encon- 
traba dividida en numerosos pueblos, mejor dicho, grupos locales desparramados 
por las últimas estribaciones andinas entre Charcas al oeste y Chaco al este, los 
ríos Guapay al norte y Bermejo al sur (ver una descripción geográfica en 
Schmieder, 1926). Pero, en contraste con la atomización de las comunidades 
amazónicas, su organización se parece a la de los tupí-guaraní, basada en dos 
niveles de agrupación territorial: local (téta o “pueblo”) y regional (guara o 
“provincia”). En las descripciones coloniales, “pueblos” y “parcialidades” 
aparecen como grupos locales (estimados en número de 200), cuyo reagrupa- 
miento formaría “provincias” o “comarcas”, especies de federaciones regionales 
con lazos débiles e inestables. 

El grupo local nacía de la reunión de algunas casas colectivas (generalmente 
de tres a cinco). Casa “casa” (maloka) albergaba a varias familias extensas (grupos 
de parentesco exógamos, incluyendo a parejas con parte de sus descendientes 
y aliados), esto es un promedio de 100 a 300 personas. Las relaciones entre 
estas unidades territoriales combinan, en el plano local, una exogamia entre 
las “casas” (se intercambian a hombres que residen donde sus suegros) y una 
endogamia pueblerina. Prevalecían así reglas de parentesco antagónicas: la 
filiación patrilineal y la residencia matrilocal obstaculizaban la cristalización 
de las familias extensas en linajes. 

Para escapar a un servicio prematrimonial* a veces penoso y a la obligación 
de abandonar su maloka, dos vías se presentaban a un joven ava: una estrategia 
matrimonial y un privilegio. Al casarse con la hija de su hermana (o la hermana 
de su madre), se quedaba en casa y limitaba sus prestaciones a sus suegros, pero 
quitaba mujeres desposables a los jóvenes de la generación posterior -lo que 
podía crear tensiones en los grupos de tamaño pequeño—. Añadamos que este 
mecanismo fue perturbado por la captura masiva de mujeres llaneras, lo que 
ahorraba todas las obligaciones hacia los suegros. Así, durante las primeras 
generaciones, las maloka se encontraron muy diferenciadas o, mejor dicho, 
estratificadas según el rango social (líderes, guerreros y “esclavos”), orígenes 
étnicos (“chiriguano de origen”, “asimilados”, chané), edad y sexo, que se 





8 Estos párrafos sobre el servicio prematrimonial desarrollan lo que sólo constituía una nota en Gl 


(N-d.E). 
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entrecruzan parcialmente, generando importantes diferencias regionales en el 
poblamiento de la Cordillera. La más importante opone a los densos pueblos 
del sector central (entre los ríos Parapiti y Pilcomayo) con los pueblos más chicos 
y dispersos de la periferia contigua a las tres “fronteras” coloniales de Santa 
Cruz, ‘Iomina y Tarija: el virrey Toledo, en el diario de su expedición de 1574, 
describe los “pueblos” de Cuevo, pilar de la resistencia, compuesto de 14 maloka, 
y de Tucurube, con solamente tres, al sur (AGI Pat. 235 r. 4). 

La otra solución para escapar a la matrilocalidad era un privilegio reservado 
a los líderes y sus hijos. Por el hecho de venir a vivir a sus casas, las mujeres 
traían la alianza de cuñados y suegros. Los hijos nacidos de estas uniones eran 
promesas de yernos y nietos. Los líderes de maloka y de téta lograban así encabezar 
casas guerreras imponentes. Los textos evocan sus “soldados proporcionados 
por los hijos, yernos y nietos que componían sus familias” (Carta Anua de 1607, 
APT). A través de las uniones matrimoniales entabladas por sus líderes con los 
pueblos cercanos -generalmente con familias de otros líderes principales, 
orientándose así hacia una endogamia de casta- los grupos locales podían ampliar 
su esfera de alianza. Pero ya son relaciones inestables en las que se mezclan 
rivalidades, envidias y odios. La polarización de las actividades comunitarias “en 
hurtar, matar y andar en la guerra [...] y cuando dejan de hacer estos males, el 
vicio que tienen así mismo es beber y emborracharse” (G. Mosquera, 1582, AGI 
Pat. 235 r. 7) multiplica las ocasiones de disputas y riñas. Toca a la habilidad de 
los líderes evitar las tensiones internas y atraer a grupos vecinos en sus redes de 
aliados, capacidad que determina el tamaño de las unidades sociopolíticas locales 
y regionales. Pues, al primer desacuerdo, varias familias podían irse para formar 
otro pueblo apartado. Estos procesos de fusión/fisión regulaban las tensiones 
internas y las presiones externas. En circunstancias adversas, hambrunas, epide- 
mias o represalias españolas, por ejemplo, la consigna era la dispersión; en tiempos 
de paz y de prosperidad, las familias volvían a formar pueblos mayores. En todo 
caso, cada grupo local tenía un territorio fijo: casas y sembradíos se mudaban 
periódicamente sobre un radio corto. 

Por otra parte, cada grupo formaba una entidad igualitaria e integrada: no 
había división social basada en torno al mando. En cambio, una jerarquía de 
rango y una especialización en ciertas actividades reposaban sobre distinciones 
étnicas (ava versus chané), sexo, edad y posición en el rango genealógico. Un 
principio fundamental regía el universo social: la independencia de cada uno 
(excepto, claro, los “esclavos”) en cualquier nivel de segmentación territorial. 
Los testimonios abundan en este punto y no permiten discusión: 


No hay entre ellos superior porque el curaca sólo es para la guerra, que en ella dicen 
que obedecen con gran puntualidad (padre Vicente Yánez, 1595, en Anmua..., 1965 
[1596]: 106); 

Cada indio chiriguana es rey porque ninguno reconoce a otro superioridad (padre Diego 
Martínez, 1601, en Egaña, 1981: t. 7, p. 311); 
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Es cada uno en su casa absoluto señor, sin respetar a nadie, ni tienen capitán general a 
quien acudir (Diego de Contreras, 1609, ADI papeles Montesclaros, t. 5); 

No tienen rey ni cabeza conocida, hay caciques por parcialidades a los cuales obedecen 
poco fuera de la guerra” (Miguel Ruiz del Bustillo, 1614, AGÍ Lima 144); 

No tienen cabeza entre sí sino que están repartidos por ayllus y caciques y el que más 
compañeros tiene y valor de personas se hace respetar aunque no obedecer (Pedro 
Ozores de Ulloa, 1616, ADI papeles Montesclaros, t. 36). 


Misioneros y responsables militares de la frontera concuerdan en recalcar 
un rasgo esencial de la organización política: jefes sin poder coercitivo. El líder 
chiriguano (“cacique” o “capitán” en los textos españoles, tuvicha o mburuvicha, 
“grande” en guaraní) tiene que plegarse a los deseos de su grupo y reflejar sus 
decisiones. A sus privilegios (cargo hereditario, exención de la matrilocalidad y 
del servicio prematrimonial, poliginia) responden obligaciones. Como cualquier 
líder amerindio de las llanuras, desde Alaska hasta Tierra del Fuego, debe hacer 
muestra de moderación, generosidad y elocuencia. El buen líder es aquel que 
evita las disensiones o resuelve las tensiones que pueden quebrantar la unidad 
grupal. Si dispone de mujeres, es para preparar más chicha y convidar a más 
gente durante las fiestas y reuniones: 


La vida y costumbres de los chiriguanaes es comer y beber y emborracharse en sus 
tierras e ir a la guerra (A. Hernández, 1582, AGI Pat. 235 r. 7: 61). 


Fiestas y guerras ritman las relaciones intergrupales, pues se generan mutua- 
mente. En la misma encuesta ordenada por la Audiencia de Charcas, el guaraní 
Agustín Yavaro acaba de pasar cinco años de cautiverio entre ellos y ofrece un 
testimonio excepcional: 


Preguntado si entre los dichos chiriguanaes unos con otros si tienen guerras y 
diferencias y por qué causa dijo que cuando están borrachos y vienen los unos a 
beber y holgarse a casa de los otros después de borrachos riñen y se flechean y 
matan unos a otros por cosas de mujeres y tratos que entre ellos tienen (AGI Pat. 
235 1.7: 49). 


Resalta aquí la complementariedad antinómica del ciclo festivo y belicoso 
que mueve la sociedad y la amenaza con una perpetua disgregación. Esta 
escalada de la violencia que estalla al menor pretexto (disputas sobre repartos 
de botín o de cautivas, rencores, desafíos, sospechas de hechicería) fue atribuida 
por los contemporáneos a un rasgo de carácter, a una inclinación “natural” a la 
agresividad: “son altivos, soberbios, crueles y codiciosos, inclinados a sediciones, 
guerras y contiendas y así las tienen siempre civiles entre sí” (Riquelme de 
Guzmán, Lima, 1623, BU Sevilla, varios 330/122: 53). Además los motivos de 
discordia no desaparecen con sus autores; se les recuerda sin falta a sus 
descendientes: 
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Es gente vengativa y no olvidan jamás agravio o injuria que les hagan, y si no pueden 
vengar, dicen cuando mueren, que es la causa el agravio que recibieron aunque sea a 
cabo de muchos años de la injuria muy pequeña, y encargan la satisfacción a sus hijos y 
parientes (Suárez de Figueroa, 1965 [1586]: 405). 


No hay muerte “natural” en el mundo arcaico. Después de los lamentos 
funerarios, “uno que es los más principales de ellos les predica y encomienda la 
venganza de los agravios y nunca perdonar” (Relación anónima..., sin fecha, BN 
Madrid ms 3044: 301). Tanta obstinación en el rencor no remite a una simple 
motivación sicológica. Primero, muestra una verdadera estrategia de la susceptibi- 
lidad, que otorga a la más leve afrenta una estricta obligación de reparación. 
Segundo, el deber de reparación constituye el acto social fundamental que asegura 
a la vez la división y la articulación entre las comunidades territoriales. Esto, un 
hombre perspicaz ya lo había puesto claramente en evidencia. El licenciado Polo, 
en su informe tan agudo y moderno, emplea la feliz fórmula de “orden de la 
guerra” y luego explicita el mecanismo que la genera: 


Tienen por religión la venganza que llaman trueque; hasta haberla hecho, no reposan ni se 
trata ni habla en otra cosa ni hacen paz ni creen en ella que se ha de guardar hasta ser 
concluida sobre la cual tienen gran cuenta... (1574, AGI Pat. 235 r. 2; subrayado mío).? 


Al emplear el término de “religión”, Polo acierta en caracterizar la dinámica 
que asegura la cohesión del conjunto tribal mediante el enfrentamiento de sus 
partes: reciprocidad negativa, la venganza compromete la red de los parientes y 
aliados de una misma generación y sus descendientes. Genera una dinámica en las 
relaciones entre “deudos y allegados”, los unos siendo siempre endeudados con la 
reparación de una ofensa o afrenta. Este frente a frente desequilibrado permite 
reafirmar el lazo constitutivo (de ahí su carácter religioso) de la sociedad. Pero, 
fundado en ajustes de cuentas rara vez liquidados entre grupos locales y regionales, 
se opone también a su fusión en el seno de un conjunto político unificado. 

Este dispositivo vindicatorio pone en juego las relaciones de proximidad/ 
distancia: los festines intra-aldeanos pueden acabar en riñas, duelos y pugilatos, 
pero se logra evitar daños irreparables; más allá del círculo local, las relaciones 
fluctúan entre recelos, conflictos abiertos o cooperación forzada. Tept, “retribu- 
ción, venganza” en guaraní (Ruiz de Montoya, 1876 [1640])); “paga, precio” en 
chiriguano, que da en forma verbal “rescatar, vengarse” (Santiago de León, 1791, 
AFT MS11).'* La semántica guaraní revela la continuidad entre estas dos conductas 





9 Estacita de Polo de Ondegardo era el título del punto 2 de GH. El texto que sigue es traducción 
literal de GI (N.d.E.). 

10 El diccionario de Pedro Santiago de León fue editado en 1998 por el padre Iván Nasini y Elio 
Ortiz García (Larija/Camiri: Centro Eclesial de Documentación/Teko Guarani), bajo el título 
Diccionario guaraní-castellano y castellano-guaraní (N.d.E.). 
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sociales: devolver algo en retribución (el contra-don) y ejecutar la reparación de 
un disturbio, en ambos casos restablecer un equilibrio. El hecho que los chiriguano 
del siglo XVI hayan usado este vocablo de “ajustar cuentas” para traducir el concepto 
español de “trueque” revela el fundamento conflictivo del lazo social. Confirma el 
análisis de P. Clastres (1974): no es el intercambio que instituye la sociedad, sino la 
guerra. La guerra obliga pues a entablar alianzas con grupos vecinos, y para 
asentarlas obliga a iniciar asimismo un ciclo de dones y contra-dones. El asalto 
común contra Ruy Díaz de Guzmán entre 1617 y 1621 evidencia bien este 
encadenamiento entre conflicto, alianzas e intercambios (ver más adelante). 

En un sistema social donde las relaciones entre individuos y entre grupos se 
basan en un mismo y radical principio de independencia, con la ausencia 
consecuente de un poder superior o de una instancia mediadora, el deber 
justiciero induce una tensión entre la libre iniciativa de cada uno y las obligaciones 
de la cooperación. A través del antagonismo, la comunidad se mantiene como 
un “nosotros” uno e independiente frente a los “otros” que se reparten entre los 
“amigos” y los “enemigos” (más allá están los tapti y los karai), estatus muy 
inestables que pueden permutar a la más leve ocasión. La venganza induce la 
fragmentación y dispersión de los grupos locales a la vez que los pone en relación 
y refuerza su cohesión interna. 

La belicosidad ava presenta por ende una doble dinámica: centrípeta en cuanto 
alienta la solidaridad de los grupos locales y regionales, centrífuga en cuanto 
acrecienta la libre iniciativa y la escisión de las unidades menores. Crea también 
un doble obstáculo: no permite a las unidades locales fusionarse en el seno de las 
federaciones regionales y tampoco a estas últimas confederarse para suscitar una 
entidad unificada, estable y extensiva al conjunto de los grupos locales de la 
Cordillera. En un conflicto mayor, como el multisecular que opone a las comu- 
nidades chiriguano con la franja pionera, ¿cómo superar esta grave limitación? 


Dinámica religiosa'' 


La tradición tupí-guaraní ofrecía, sin embargo, una solución para forzar a los 
grupos locales a renunciar a sus recelos y sospecha, y entregarse bajo un mando 
único: el recurso profético. Recurso dramático pues quebrantaba los fundamentos 
mismos de la sociedad. Era una vía específica de esta cultura, pues las demás 
culturas amazónicas no compartían esta inquietud apocalíptica ¿En qué consistía 
y con qué consecuencias? 


Es toda esta nación [guaraní]? muy inclinada a religión, verdadera o falsa, y si los 
cristianos los hubieran dado buen ejemplo y diversos hechiceros no los hubieran 





11 Este acápite no se encuentra ni en Gl ni en GH (N.d.E.). 
12 El padre Barzana se refiere a los guaraní de Paraguay (N.d.E.). 
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engañado, no sólo fueran cristianos sino devotos cristianos [...] Y esta propensión suya 
a obedecer a título de religión, ha causado que no sólo muchos indios infieles se hayan 
fingido entre ellos hijos de Dios y maestros, pero indios criados entre españoles se han 
huido entre los de guerra, y unos llamándose papas, otros llamándose Jesucristo [...] y 
hasta hoy los que sirven y los que no sirven tienen sembrados mil agúeros y supersticiones 
y ritos de estos maestros, cuya principal doctrina es enseñarlos y que bailen de día y de 
noche (Barzana, 1965 [1594]: 85). 


Podemos sospechar que fue un movimiento de este tipo que perturbó las 
regiones atlánticas y animó a unos grupos a lanzarse hacia el oeste para encontrar 
la salvación. Ignoramos en qué consistía la amenaza, si era de naturaleza biológica 
o social. Creo acertada la sugerencia de los Clastres en discernir en Paraguay 
del siglo XVI graves tensiones internas concretizadas en guerras expansivas y en 
la aparición de líderes poderosos y rivales, los unos civiles (“reyezuelos”) quienes 
asientan formas inéditas de mando, y los otros religiosos (profetas) quienes, contra 
esta tendencia, preconizan el abandono de los primeros para reagruparse bajo 
su propio mando. 

Como cualquier sociedad tradicional, los tupí-guaraní tenían sus especialistas 
de lo invisible, los chamanes llamados en los textos españoles “brujos” o 
“hechiceros”. Podían ser “buenos” o maléficos, algunos especializados en llamar 
la lluvia o interpretar los sueños, otros en curar, etc. Una última categoría aparecía 
en circunstancias excepcionales: eran los karai que “sabían” la fecha del “fin del 
mundo” y el camino para escapar de la destrucción. Es probable que unos de 
ellos hayan encabezado las migraciones hacia el oeste y la alta Amazonía, que 
dieron nacimiento en su curso a grupos mestizos y en particular a los chiriguano. 
Interrogados a mediados del siglo XVI por los españoles, quienes los encontraron 
perdidos y dispersos entre el alto Paraguay y el Mamoré, afirmaron andar “en 
demanda de el Candire, que es el señor del metal verdadero y de todas las cosas 
buenas” (Chávez y Salazar, 1965 [1559]: 95)'* que parece ser una variante andina 
o mojeña de la “tierra sin mal”. Pero no podemos confundir esta última con un 
“suelo virgen” o “la tierra buena, fácil para ser cultivada, productiva” (Melia, 
1986: 107; 1988: 23). Este reduccionismo ecológico-agrícola niega la dimensión 
religiosa, la búsqueda de una tierra de inmortalidad (como lo sugiere la etimología 
de Kandire: “huesos frescos”, según Cadogan (citado por H. Clastres, 1975: 
109) que se puede alcanzar sin pasar por la prueba de la muerte, mediante ayunos, 





13 Cabe señalar que el informante de Chávez y Salazar no era guaraní sino un jefe xaray de la 
región del Pantanal; aludía abí a una expedición llevada a cabo por su padre y algunos grupos 
guarani-bablantes en busca de un jefe llamado Candire hacia el oeste. Thierry Saignes cita la 
versión del informe de Chávez y Salazar que fue incluida en la Anmua jesuita de 1596; otra 
versión ligeramente de este informe fue transcrita por Catherine Julien: Desde el Oriente. 
Documentos para la historia del oriente boliviano y Santa Cruz la Vieja (1542-1597), en 
preparación, doc. 11 (N.d.E.). 
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bailes y cantos. Debemos imaginar que eran los chamanes o karai quienes llevaban 
estas tropas ansiosas de superar una condición humana tan imperfecta y gozar 
de la abundancia e inmortalidad prometidas. 

A la palabra imperativa, amenazadora, de los profetas (predicción apocalíp- 
tica, intimidaciones a los escépticos) se opone el discurso cotidiano, prosaico, 
insignificante de los líderes civiles. A pesar de su gran prestigio, de su “soberbia”, 
verdadero teatro de la jerarquía, estos líderes no pueden más que reiterar sin 
cesar las reglas de la convivencia armoniosa entre aldeanos. A veces recuerdan 
las “bellas palabras” de los tiempos míticos o, luego incluso los relatos bíblicos, 
como un viejo líder itatín'* quien hacia 1600 “predicaba a los otros a su modo, 
esto es, dos o tres horas después de anochecido o media antes de amanecer, 
cuando todos están quietos en sus hamacas” (padre Samaniego en Crónica 
anónima, 1944 [c. 1600]: 481). Para decisiones mayores, como emprender una 
expedición de guerra, el líder tenía que consultar los chamanes y surgen aquí las 
divergencias reveladoras de una rivalidad nunca acabada entre ambas figuras. 
Por ejemplo, en vísperas de un ataque sorpresivo a Santa Cruz, la noche del 
Sábado Santo de 1596, al “hechicero [...] se le apareció Dios y dijo que ellos 
volverían vencidos, aunque sin daño. Con esto muchos rehusaban el venir contra 
la ciudad, aunque un cacique les puso ánimo a proseguir en su intento, sin hacer 
caso de lo que el hechicero decía” (padre Samaniego, Carta Anua de 1596, en 
Egaña, 1954: t. 6, p. 426). El mismo misionero nos informa cómo los chiriguano 
“se hicieron muy ceremoniáticos y monas en imitar a los cristianos” e “hicieron 
ellos un papa y cardenales y bendecían cuentas” (1bíd.: 425) e ignoramos quiénes 
(¿líderes o chamanes?) ocupaban estos nuevos cargos. Otro caso significativo, y 
más ambiguo por su figura, es el de Candio, líder de un grupo del noroeste. Frente 
a dos líderes partidarios de la paz con los vecinos de “Iomina, hace matar a dos 
yanacona recién cautivados, los reparte “en cuartos y se los comieron” y les avisa: 


...que no tenía miedo a los españoles ni de la vieja [sic] que los manda a ellos y que 
también son hombres como ellos y que quieren venir a dar asalto a esta villa nuevamente 
poblada [La Laguna] y que ellos se han de vestir [sus] vestidos y han de ser españoles 
(1.XIL. 1583, en Mujía, 1914: t. 2, p. 508). 


Estos acentos proféticos (inversión de la condición entre blancos e indios) 
revelan la tensión que anima el discurso de Candio. Lo más sorprendente es su 
conflicto ulterior con los chamanes, quienes interrogados le contestan que los 
“cristianos no han recibido mucho daño”. “Indignado”, Candio mata de un 
macanazo a la más virulenta de los “adivinos”, “una vieja” y recuerda el éxito 





14 Los itatines eran un grupo guaraní-bablante de la región de Itatín sobre el río Paraguay. 
Migraron hacia el oeste y son los antepasados de los actuales guarayo del norte de Santa Cruz de 
la Sierra (N.d.E.). 
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colectivo contra Toledo (en Mujía, 1914: t. 2, p. 266). Entonces va a socorrer a 
los guerreros de Vitupué cerca del Guapay y “con una trompeta de plata 
desvergonzadamente y con mucha soberbia” insulta a la tropa cruceña, hasta 
que le mata un arcabuzazo (gobernador de Santa Cruz, 8.IX. 1584, AGI Pat. 235 
r. 8: 33). ¿Qué significa el reproche de los chamanes?, ¿poner a prueba a Candio 
y obligarle a conseguir la victoria? 

Ya veremos a dónde apunta esta rivalidad exacerbada: a través de la lucha 
anticolonial se trata de conseguir el liderazgo sobre el conjunto tribal. Las 
asambleas donde se enfrentan partidarios de la guerra y de la paz dejan entrever 
esta tensión permanente. Esta lucha entre chamanes y líderes da su verdadero 
color al episodio tan famoso y tan mal interpretado del fracaso del virrey Toledo 
para conquistar la Cordillera. Durante el año 1572, el líder Vitupué (más 
exactamente “Ybitupúa o viento levantado”) convoca a un “parlamento” para 
decidir la actitud frente al anuncio del proyecto toledano. El “viejo “Taboba” es 
partidario de negociar, al cual se opone “soberbio sin paciencia” Ycoca, favorable 
a la lucha. Vitupué debe separar los dos protagonistas listos para pelear. La 
confusión es máxima cuando una “india muy vieja lagañosa” anima a los jóvenes 
a pelear, lo que reúne los sufragios (Barco Centenera, 1969 [1602]: 121-122). 

Pero no fue una ofensiva militar la que siguió, sino una embajada compuesta 
de unos 20 chiriguano y diez “esclavos” que vienen a contar al virrey una historia 
extraña: en 1571 y 1572, habría aparecido a los habitantes ribereños del Parapiti 
un joven desconocido “vestido como un chiriguano”, quien dijo llamarse 
“Santiago” o “San Diego”, enviado por Jesús para predicar la paz, el abandono 
de las “malas costumbres” (canibalismo, poligamia, incesto) y la reconciliación 
con los españoles. Milagros atestiguarían su divinidad: curaciones de un líder, 
de un joven “esclavo” y de una yegua mordida por una víbora; semillas de zapallos 
que crecen y se multiplican con velocidad. En fin, un detalle importante, líderes 
que rechazaban escucharlo son castigados (ver el interrogatorio en La Plata, 
1.IX. 1573, AGI Pat. 235 r. 3 y la encuesta de Mosquera en los pueblos de Ingre 
y Abatiri, 11 al 17.X. 1573 en Mujía, 1914: t. 2, pp. 108-129). 

Detrás del mensaje muy borroso, en el cual interfieren los pobladores y 
mestizos fronterizos, destinado a las autoridades coloniales, se dibuja la conver- 
gencia de dos fenómenos: un fondo de profetismo guaraní y una manipulación 
política. La manipulación consiste en dar a la prédica pacífica un contenido plagado 
de referencias a Cristo (el “santo resplandeciente” se parece al Cristo; se proclama 
hijo de Jesús y de María; se dirige a mujeres, niños y “esclavos” proclamados como 
hermanos; resurrección y muerte, milagros semejantes. ..). Su proclama trastorna 
los valores indígenas: al preconizar el abandono de la poligamia, de la antropofagia 
y de la guerra, se trata nada menos de renunciar a los fundamentos de la cultura 
chiriguano. Por otra parte, inspira terror en la más pura tradición guaraní: a los 
escépticos amenaza con quemarlos con el fuego del cielo o transformarles en piedra. 
Y de nuevo, bien significativa, surge la lucha exitosa contra los “caciques” reticentes: 
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uno por desafío come a un párvulo y muere, otro se mofa de una cruz y muere, a 
un tercero incrédulo “se le quemó la casa”. 

Ignoramos el grado de invención de lo que el cronista Lizárraga (1968 [1603- 
1609]), quien participó a todas las reuniones sobre el “milagro”, llamó la “ficción” 
(confirmada 4 posteriori por la fuga de los emisarios). “Tal vez nunca logremos 
desenredar lo que parece ser una maquinación forjada por los líderes (quizás 
aconsejados por los traficantes españoles y mestizos) para convencer al virrey de 
su buena voluntad y detener su proyecto invasor, de lo que puede también ser 
interpretado en un contexto de urgencia como una presión chamánica contra la 
política de espera de los líderes. Es posible que sea la propia intervención de este 
“dios” (Mosquera, 1573), bajo los rasgos de un joven desconocido y bilingúe, la 
que provocó la “junta” de todos los líderes (confirmada por varios testigos) en 
1572, apurados en negociar con el virrey para contrarrestar las proclamas 
aniquiladoras del orden tradicional y por ende el fracaso de su papel defensor. 

Sin embargo, un testigo, un cautivo originario del Cuzco, quien conoció 
directamente al “mancebo” nos advierte sobre una predicción que pasó 
desapercibida a los comentaristas: 


Preguntado si les decía el dicho hombre que fuesen cristianos y que se juntasen con los 
cristianos, dijo que no oyó, que antes les decía que todos los cristianos de Castilla se 
habían de morir y que estaba acabada toda la generación de Castilla y que si algunos 
vivían era de los que por acá estaban y que también se habían de morir los de acá y que 
los que quedasen habían de ir a servirlos a ellos y que él mismo se le oyó decir al dicho 
hombre (3.[X. 1573, AGI Pat. 235 r. 3: 19). 


Debajo de la prédica pública en favor de la convivencia pacífica entre 
chiriguano y españoles aparece una proclama mucho más inquietante, la perspec- 
tiva de desaparición del enemigo español y de la esclavitud de los sobrevivientes. 
Esto es, un cambio total: los øva se vuelven dueños de los bienes de los karai, en 
particular del codiciado metal. Si el “dios” puede movilizar en torno a sí a los 
grupos de la Cordillera con una promesa tan inesperada, ¿qué pueden proponer 
los líderes civiles para mantener la organización tradicional? Esta presión latente 
de nuevos candidatos religiosos al liderazgo tribal va a pesar mucho en las 
relaciones entre chiriguano y blancos. 


2. El reto colonial 


Sobre tres costados, Santa Cruz al norte, Tomina al oeste y Tarija al sur —el 
cuarto da sobre las tribus hostiles del Chaco (en particular los toba y mataco, 
enemigos seculares)-, el dominio hispánico (virreinato del Perú y luego de La 
Plata) cerca el territorio chiriguano (ver mapa 2). Quiere someter a sus habitantes 
y abrir rutas directas entre Charcas y Paraguay (Saignes, 1976). Pero las tentativas 
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oficiales de conquista militar fracasan (1560-1621) y la Corona abandona la 
iniciativa a los misioneros. Es únicamente a fines del siglo XVIII que la 
colonización ganadera y misionera ganará terreno en medio de intensas y largas 
guerras. Triunfará en la segunda mitad el siglo XIX al expropiar a los chiriguano 
de sus tierras. Pero en ningún momento se trató de un enfrentamiento entre dos 
bloques unitarios y monolíticos. Todo el problema consiste en saber cómo los 
chiriguano adaptaron su “orden de la guerra” en el contexto del asedio colonial. 

En la medida que las fuentes ibéricas constituyen, por razones obvias, nuestra 
única fuente de información, registramos ante todo los conflictos en que 
intervinieron los sectores fronterizos y a veces las hostilidades internas o contra 
sus vecinos, chané o los no menos agresivos moradores del Chaco. Líderes 
chiriguano, “esclavos” indígenas, intérpretes mestizos, estancieros, misioneros, 
comandantes de milicias, corregidores, jueces-comisarios de la Audiencia de 
Charcas, todos concurren, a través de una “frontera” muy abierta entre las dos 
sociedades, en proporcionarnos los “movimientos de los indios de guerra”, 
manifestaciones irrefutables de sus elecciones. 


El dilema chiriguano frente a la colonización 


Las presiones fronterizas llevan de entrada a su punto límite las capacidades el 
sistema político indígena. Se ejercen según la doble modalidad de la vecindad 
provechosa y de la intervención armada. Es que la Cordillera se vuelve el blanco 
de dos relaciones hacia la alteridad sumamente antagónicas y ambas se llevan 
acaso en un doble plano. Por una parte, los pobladores europeos y mestizos, 
vistos como karai por los chiriguano, codician adueñarse de los fértiles valles 
(plano económico) y someter a sus habitantes convertidos en mano de obra 
aculturada y cristianizada (plano político). Por la otra, los ava, tratados de 
“bárbaros”, quieren conseguir los productos de la tecnología occidental, en 
particular el metal (el famoso “hambre de hierro” atribuido por Métraux a los 
pueblos neolíticos), y sueñan a la vez con suprimir el cerco colonial y volverse 
dueños de los españoles, de sus mujeres y de sus bienes. Con este fin, cada 
protagonista debe elegir entre dos vías: el arreglo pacífico o la fuerza. 

En el marco de una coexistencia pacífica, cada grupo local øva elige el modo 
más adecuado de lazos con los asentamientos fronterizos: relaciones mercantiles, 
acogida de misioneros y conversión en reducción, prestaciones temporarias de 
trabajo en haciendas, incluso dar derecho de pastoreo a ganaderos. Los intercambios 
se hacían según una doble modalidad: acoger a mercachifles en la Cordillera (que 
vienen a conseguir maíz, cera o miel) o salir en tropas a vender productos de 
colecta (resina de quinaquina, tabaco, papagayos) en Potosí, La Plata o Tarija y 
Tomina a cambio de “cuchillo, ropa de la tierra y cuentas de vidrio [chaquiras)” 
(Mendoza, 1976 [1665]: 83). Pero el tráfico de mayor provecho en los años 1600 
es el de la venta de cautivos chané o llaneros a los hacendados fronterizos: 
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No dejaré de decir la culpa que han tenido muchos españoles, con poca conciencia, de 
traer al Perú grandes cuadrillas de ellos [de los indios de los llanos] a vender públicamente, 
incitando a los chiriguanas con sus rescates a hacer cada día mayores presas [...] no 
mirando que para traer diez matan y comen cien (Relación verdadera, 1965 [1571]: 399); 
... y esto es lícito porque si no se los compran, se los comen (Ocaña, 1969 [1601]: 217); 
Por un sombrero viejo o por una hacha, cuchillo o clavo [...] dan un esclavo o esclava 
[...] cuyo servicio hace mucho al caso en las estancias o heredades (M. Ruiz del Bustillo, 
1614, AGI Lima 144). 


Vemos cómo los intereses fronterizos opuestos (las autoridades cruceñas 
temen un despoblamiento indígena, lo que ocurre de hecho; en cambio, las 
autoridades charqueñas acogen esta fuerza de trabajo) valoran en forma distinta 
estos tráficos, responsables de una aceleración de los asaltos interétnicos: los 
chiriguano sirven de mercenarios esclavistas para abastecer los valles andinos en 
mano de obra de origen amazónica. Para los grupos que no tienen este acceso 
directo, basta con recibir a misioneros que se vuelven en este caso meros 
intermediarios distribuidores de los productos tan codiciados: el hecho que la 
mayoría de las reducciones hayan sido fundadas en la periferia chaqueña de la 
Cordillera, es decir, el costado opuesto a la frontera charqueña, no parece fortuito. 

En todo caso, la “paz blanca” (expresión de R. Jaulin) significa para los 
chiriguano la búsqueda de acomodamientos particulares, según los intereses 
locales y circunstanciales; favorece pues una tendencia a emanciparse de las 
obligaciones colectivas debidas a su pertenencia a una federación regional. Un 
indicio alarmante de este riesgo de fragmentación aparece en la dislocación del 
hábitat periférico: en particular en la zona septentrional sometida al empuje 
cruceño, se nota el paso de la maloka a la tapera (“abrigo”), rancho cuadrangular 
capaz de alojar de tres a cinco familias (9.XI. 1623, AGI Lima 157: 2r). A largo 
plazo, el mundo chiriguano está amenazado por una descomposición centrífuga, 
latente en su propio sistema social. 

La guerra es la otra vía posible como modo de relación entre ava y karai, así 
como entre los mismos ava. Con la frontera, hemos visto cómo ciertos grupos 
multiplicaban ataques contra otros grupos (llaneros) para cautivar a prisioneros y 
venderlos a los rescatistas: “dicen que las mismas guerras que traen con los indios 
chané los consume y mucho más a sus esclavos” (Diego de Contreras, 1609, ADI 
papeles Montesclaros t. 5: 10v). Esta aceleración de las guerras interétnicas finaliza 
con la desaparición física ya notada de la población llanera. Otra solución consiste 
en romper las relaciones de buena vecindad y saquear estancias o atacar caravanas 
de viajeros o comerciantes: así los kunumi (“mozos”) siempre en busca de fama y de 
botín acaban como asaltantes de caminos. El problema es que semejantes hostilidades 
provocaban severas represalias con a veces un alto costo humano. Tocaba al grupo, 
en particular a los líderes, controlar a sus guerreros para respetar paces. 

En el plano interno, hemos visto cómo el estado de guerra alentaba la unidad 
grupal y su autonomía frente a las demás comunidades del mismo conjunto étnico. 
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En el contexto del cerco colonial, dos estrategias políticas se presentan: sea 
prolongar las rivalidades tradicionales, lo que permite a cada grupo salvar su 
libre iniciativa, pero lo que los debilita frente a un adversario blanco o mestizo 
más decidido (y con lógica distinta: ganar tierras); sea renunciar a la independencia 
de los grupos locales y a los antagonismos regionales para entregarse bajo un 
frente unido, lo que acarrea, dada la duración del conflicto con el mundo colonial, 
el riesgo de una toma de poder por los líderes de guerra y de una institucionaliza- 
ción de un aparato separado de decisión, en suma de un ente estatal. 

La guerra colonial pone en juego el punto más débil del sistema de alianzas 
chiriguano, el punto de articulación entre grupo local y federación regional. Toca a 
los líderes asentar las estrategias matrimoniales aptas a fortalecer uniones interaldeanas 
y vencer las susceptibilidades locales siempre latentes. El conflicto abierto entre 
bloques regionales impone la solidaridad entre los grupos locales, pero si se prolonga, 
por los poderes excepcionales que confiere a sus líderes, suscita tensiones internas 
crecientes y a veces insoportables. Para evitar semejante alienación de su autonomía, 
pequeños grupos no dudan en ir a buscar el apoyo militar de los españoles, cuyas 
exigencias eran juzgadas menos costosas que las de la alianza con grupos mayores. 
Por otra parte, en un ambiente de grave peligro, como sequías o expansión ganadera, 
la presión chamánica se ejercía en favor de nuevas fórmulas unificadoras que 
cuestionaban toda la organización tradicional. En todo caso, la guerra colonial pone 
en juego la capacidad de movilización y de coordinación del conjunto de pueblos 
dispersos y rivales de la Cordillera. “Ioda la incógnita de la historia chiriguano gira 
en torno a cómo superar las limitaciones debidas a una estructura sociopolítica que 
propicia a la vez los deberes de la concertación y los deseos de libre iniciativa. 

Frente a semejante elección trágica, estamos colocados de alguna manera 
en situación experimental: al modificar las condiciones de observación de esta 
beligerancia multisecular, nos preguntaremos en cada coyuntura específica si la 
sociedad chiriguano cambió (y de qué manera) o si, al contrario, perdura idéntica 
a sí misma, apegada su ser sociohistórico profundo. De momento, escogeré dos 
periodos: los principios de siglo XVII, cuando grupos y colonos eran reducidos 
en número y de asentamiento reciente; y los comienzos del siglo XVIII cuando, 
después de un siglo de paz fronteriza relativa, los grupos locales alcanzan un alto 
grado de potencia humana. 


La guerra de 30 años (1590-1620)'* 


El primer caso concierne una larga rivalidad que opuso a dos coaliciones 
regionales de la Cordillera norte: la del líder Coyayagua instalada sobre el río 





15 Todo este acápite es traducción literal de GI. En GH, la historia de Ruy Díaz de Guzmán sólo 
fue evocada en un párrafo (N.d.E.). 
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Guapay, y la presidida por el pueblo de Charagua a orillas del Chaco. Surge en 
los documentos en 1590 y cobra un nuevo vigor con la intromisión del cronista 
Ruy Díaz de Guzmán, quien se vuelve un actor-testigo excepcional. Por lo que 
sabemos duró treinta años, como la del mismo nombre que ensangrentó Europa 
central entre 1618 y 1648. 

La primera mención concierne un violento combate en el cual los 600 
guerreros de dos líderes, Mapae y Areya, ponen en fuga a los 400 guerreros de 
Coyayagua y Mocapini, quienes iban a atacar una villa fronteriza cerca de Tomina 
al oeste. Luego, con la ayuda de tres arcabuceros españoles, lanzan un segundo 
asalto contra sus enemigos, quienes se repliegan. El corregidor de “Tomina 
organiza entonces una expedición contra el campamento fortificado de los 
enemigos (en número de 3.000), quienes lo abandonan sin pelear y los aliados 
(incluidos 1.000 guerreros de Charagua) se paran para saquearlos. Tres días 
después se encuentran los rastros del enemigo en las orillas del Parapiti; sufre 
una grave derrota: “siete capitanes entre los más estimados sucumbieron y 
numerosos soldados han sido matados” (Q2.X. 1591, AGI Charcas 43). 

Durante diez años, ignoramos lo que pasa. En 1604, la contienda se presenta 
ante las autoridades coloniales y ambos bandos intentan conseguir su apoyo. El 
de Coyayagua negocia una alianza con el gobernador de Santa Cruz, el de 
Charagua insta al corregidor de “Tomina a intervenir. Este último rechaza inmis- 
cuirse en los asuntos indígenas. Ambos partidos van hasta la sede del tribunal de 
la Audiencia de Charcas a librar una verdadera batalla diplomática para ganar la 
adhesión de las mayores instancias coloniales a su causa. Los cruceños vieron 
una excelente oportunidad para asaltar el pueblo de Charagua, dirigido además 
por un peligroso mestizo hispano-guaraní, Sebastián Rodríguez.'' 

El incidente que hizo estallar la guerra es muy instructivo. Cuñayuru, líder 
de la “provincia” de Coyayagua, reprendió al cacique Curupay “que tenía su 
pueblo a un tiro de arcabuz desde Cuñayuru” por haber maltratado a “indios 
cristianos” enviados por ‘Tomina, lo que era contrario a las promesas de paz. 
“Enojado de esto el cacique Curupay, diciendo que por qué le había de mandar 
Cuñayuru”, envía mensajeros a los líderes Yaguapitan y Charagua para atacar a 
Cuñayuru. El asalto triunfa, “matándole sus parientes y llevándole dos pueblos 
de esclavos y todos sus caballos y yeguas y mucha hacienda”. Luego Curupay va 
a refugiarse con los suyos a Charagua. En este momento intervienen las milicias 
cruceñas en favor de Cuñayuru. En camino (agosto de 1607) se enteran que los 
guerreros de Yaguapitán, Vitupué y “Tembero acaban de asaltar los de Areya y 
Mapae (aliados de los españoles de “Tomina) “muértoles muchos caciques y 
esclavos, en venganza de que ellos habían muerto a su cacique Tembero”. En el 
pueblo de Tembero, el gobernador cruceño charla con los líderes Yaguapitan y 





16 Sobre Sebastián Rodríguez, ver el capítulo “Mestizaje” en el presente volumen (N.d.E.). 
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Vitupué, llegados por temor a las represalias de Areya y Mapae. Se reconcilia 
Yaguapitan con Cuñayuru, pero rechaza el pedido de ir primero a asaltar a 
Areya y Mapae. Se va “y aunque el cacique Yaguapitan se excusó de ir con él, 
salió el cacique Vitupué con su gente y otros deudos de Yaguapitan con la suya 
y los caciques del pueblo de Tembero”. El cerco del pueblo fortificado se traduce 
por una severa derrota de sus habitantes (10.VIIL. 1607, Almendras Holguín, 
1961 [1607]). Poco después, los de Charagua cautivan y matan con torturas a 
un hijo de Cuñayuru. 

De nuevo, los dos adversarios se presentan ante la Audiencia de Charcas y 
rivalizan en buenas intenciones, pidiendo sacerdotes y ofreciendo ayuda para 
instalar una guarnición española en sus tierras. Las negociaciones tardan y en 
contra del parecer pro-Cuñayuru de la Audiencia (cartas al virrey, 1609, ADD), el 
corregidor de Tomina advierte sobre el peligro de dar la supremacía al más 
potente (ANB CACh 1137). Finalmente, Ruy Díaz de Guzmán, en pleno 
preparativo militar, toma partido en favor de Charagua. Pero el destacamento 
español enviado para ir a combatir a sus enemigos del Pilcomayo se ve forzado a 
participar de un asalto (noviembre de 1615) contra Coyayagua en el cual 
Mocapini, hermano de Cuñayuru y gran aliado de los cruceños, es muerto. El 
virrey ordena a la Audiencia encuestar y tomar sanciones contra los culpables. 
Se restituyen las mujeres cautivadas en el asalto (AGI Lima 37 y 38). 

A lo largo de un cuarto de siglo (1590-1615) se ha dado este ciclo de 
venganzas internas que afecta poco a poco toda la red de alianzas locales. Por 
una parte, el mundo chiriguano no suscita instancia mediadora para acabar 
con estas divergencias o por lo menos arbitrar las querellas: se resuelvan 
mediante la fuerza. Por otra parte, las relaciones entre los líderes de distintos 
niveles (locales y regionales) de agrupamiento son delicadas: el incidente que 
provocó la campaña de 1607 proviene de una mera reprimenda de un líder a 
otro. El efecto de susceptibilidad permitiría a los líderes locales defender su 
libre iniciativa en el seno de coaliciones mayores. De hecho uno de los puntos 
más sensibles de las alianzas políticas afecta las relaciones entre estas distintas 
categorías de líderes. 

Además, no solamente los chiriguano carecen de solidaridad contra los 
españoles, sino que no dudan en llamarlos para combatir a un adversario cercano 
de la misma etnia. Las alianzas favorables u hostiles a los blancos se calcan sobre 
las enemistades tradicionales de bloques. En el caso referido aquí, el juego se 
complica luego por las alianzas indígenas con dos sectores rivales de la frontera 
(Tomina y Santa Cruz). En el marco de tales acuerdos, los españoles logran 
penetrar en la Cordillera, enviando a misioneros o soldados. Por voluntad 
facciosa, los chiriguano no vacilan en proponerles la fundación de un asenta- 
miento (Ruy Díaz aprovecha el disenso para implantarse), esperando así 
protegerse de las incursiones enemigas. Esta pasión partidaria, casi suicida, 
esconde sin embargo su antídoto. Una vez conseguida la ayuda española, la actitud 
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indígena cambia radicalmente. Es este cambio de alianzas el que experimenta a 
costa suya Ruy Díaz de Guzmán. 

“Tenemos la ventaja de disponer de un relato ameno, colorido y preciso que 
cuenta las vicisitudes de este, escritor-soldado en tierra chiriguano. Basta con 
ilustrar la estrategia indígena ritmada como un drama en tres secuencias: 

Primer acto: janio-septiembre de 1616. Después de haber cruzado la Cordillera 
norte y presidido una gran junta que reunía a 3.000 guerreros en Charagua, Ruy 
Díaz se instala con sus 114 soldados en un fuerte a orillas del río Parapiti. Viene 
un ejército de chiriguano sureños, enemigos tradicionales de los de Charagua, 
quienes niegan a los españoles el derecho a instalarse. En una entrevista oficial 
en el fuerte, sus líderes son matados por perfidia. Luego Ruy Díaz sale a asaltar 
a sus pueblos, Pilcomayo y Macharetí. Pero sus aliados (los de Charagua) rechazan 
perseguir al enemigo y se retiran llevando consigo todo el botín. Ruy Díaz se da 
cuenta entonces de la fragilidad de su postura. Escribe al virrey: 


El mayor inconveniente que hoy se me sigue es que de esta jornada [al Pilcomayo] han 
quedado los amigos tan soberbios y sobre si que tengo por peor guerra la suya y es la 
causa que como quedan sus enemigos quebrantados xo tienen de que recelarse ni de quien 
yo me pueda valer ni ayudar en el caso de que ellos maleen como entiendo están 
determinados porque demás de haber salido muy ricos y aprovechado así de servicio 
[esclavos] como de caballos y mulas sin poderle en esto poner límite han usado conmigo 
de grandes libertades (20.IX. 1616, AGI Lima 38; subrayado mío). 


Segundo acto: marzo-junio de 1617. Como previsto, los “aliados” se agitan e 
invitan a los grupos norteños (del Guapay) a plegarse a ellos. Ruy Díaz debe 
pedir auxilio a los grupos sureños recién vencidos, quienes le envían a 300 
guerreros. Una gira de intimidación devuelve la calma en la comarca. 

Tercer acto: agosto-noviembre de 1617. Como previsto, los de Charagua y 
Piriti “traen sus tratos y convocaciones con los del río Guapay y han enviado sus 
mensajeros a las otras parcialidades del Pilcomayo para ser todo en uno contra los 
españoles y asolar este fuerte”. Varios comerciantes son asesinados. He aquí la 
situación cuando Ruy Díaz acaba su “relación de la entrada a los chiriguano” 
(1979 [1617]). Conocemos el desenlace por las autoridades fronterizas, quienes 
enviaron varias expediciones de socorro para romper el cerco indígena. La evacuación 
se ejecuta en 1621 (AGI Lima 37 y 38; ver también la probanza de Marcos de Ontón, 
ex cura de ‘Tomina y capellán de la expedición, 1629, AGI Charcas 90). 

Ruy Díaz es víctima de un sistema de alianzas circunstanciales y provisorias, 
que alcanza un alto grado de inestabilidad. Sin embargo, estos volteos súbitos, 
estas inversiones encadenadas de las alianzas obedecen a una necesidad interna, 
a una lógica profunda. “No tienen de que recelarse...”: he aquí el principio de 
desconfianza sistemática. Una vez la venganza ejecutada, la victoria aplastante 
de una coalición armada contiene en sí los gérmenes de su desunión. Precio de 
su éxito, el aliado se vuelve el último y único socio de pie, con exigencias por su 
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ayuda, y, por esta misma razón, importuno (las disputas sobre repartos del botín 
lo muestran con evidencia), incluso peligroso, eventual competidor que habrá 
tarde o temprano que descartar. 

Estas permutaciones constantes de “aliados” en “enemigos” y de “enemigos” 
en “aliados” revelan de hecho un principio de desconfianza generalizado. “lodo 
pasa como si la preocupación primera fuera mantener un estado permanente de 
hostilidades potenciales en la Cordillera. Las relaciones políticas 
intercomunitarias necesitan disponer de un enemigo y si es preciso suscitarlo. 
Podemos ver en eso un efecto de la búsqueda de la distancia adecuada con los 
“otros” grupos vecinos y, en el plano interno, un reforzamiento de la cohesión 
entre las unidades domésticas miembros de un mismo grupo local o de una 
misma federación regional —cohesión nunca definitiva pues el menor incidente, 
la menor disputa bastan con provocar escisiones, incluso reacciones armadas de 
parte de los “ofendidos”—. La existencia de un grupo “enemigo” se opone, por 
una parte, a toda integración unitaria, pan-étnica, de la sociedad; y por la otra, a 
todo repliegue sobre sí mismo. Pero los chiriguano repugnan a la alianza. No 
tienen nada que ganar. El grupo debe “pagar” la ayuda solicitada (envío de 
“presentes”, compensación de las pérdidas humanas) a su eventual socio o bien 
dividir con él el futuro botín (mujeres, esclavos, ganado). Es solamente apremiado 
que reclama refuerzos a sus vecinos. Y lo acaba en cuanto puede. 

En un contexto colonial, el llamado a la intervención española puede aparecer 
a los ojos indígenas como la modalidad de auxilio menos costosa (las exigencias 
del blanco son de otro orden y a largo plazo) y la más eficiente. Además, para los 
grupos periféricos, a menudo más débiles y expuestos a represalias, semejante 
apoyo les permite asegurar resistir al riesgo de absorción en potentes coaliciones 
o restablecer el equilibrio en una relación de fuerzas demasiado desigual. Es así 
que, en 1607, la llegada del gobernador cruceño favorece a un líder regional 
traicionado por un líder local. Entendemos ahora por qué los chiriguano no dudan 
en introducir a un protagonista interesado y molestoso, pero más “otro” y lejano, 
para ajustar sus cuentas pendientes. El enemigo inmediato está en el interior de la 
Cordillera, en las comunidades o federaciones vecinas. Consecuencia de esta 
“religión de la venganza”, de este principio de susceptibilidad, incluso bajo la 
amenaza del cerco pionero, se sigue dando prioridad a los conflictos internos. 

Aparece ahora que esta guerra entre dos federaciones regionales seguida 
con una tentativa de invasión española no acabó con la expulsión de Ruy Díaz 
en 1621. Quince años después, se avisa que “los indios del Piriti tienen guerra 
contra los de Guapay por ciertas diferencias que entre ellos hay y que el socorro 
que han pedido a Vuestra Alteza es sólo para vengarse de sus pasiones” (13.VL 
1636, ANB EC 1636/15). La historia se repite: estamos bien en un sistema de la 
guerra permanente. Pero ya la Corona española, instruida por medio siglo de 
fracasos espectaculares, desde “Toledo (1574) hasta Ruy Díaz (1621), juzgó 
demasiado caras las tentativas de “entrada” y optó por un statu quo que respetara 
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la integridad territorial de la Cordillera (por ejemplo, orden del corregidor de 
Tomina para “despoblar” una zona demasiado cercana al perímetro indígena, 
ANB EC 1636/15). Aunque las hostilidades internas, con intromisión pionera, 
no cesaron (ver un caso en la frontera de Pomabamba en 1658, ANB EC 1658/ 
20, o el llamado de auxilio de “los charaguas” a “Iomina, ANB EC 1674/41), no 
modificaron este estado de paz armada en la frontera. 


La “sublevación general” de 1727-1735" 


La codicia ganadera por los ricos valles de la Cordillera nunca se desvaneció, así 
como lo recalcan los cronistas desde Matienzo (1967 [1567]) hasta Cañete (1952 
[1787]): “habitan los bárbaros chiriguanos los valles de estas cordilleras, tierras 
muy pingues y fértiles, no sin envidia de los españoles, que no las pueden mirar 
sin enojo, de que las poseen aquellos bárbaros” (Mora, 1931 [1729]: 105). Fue la 
colonización tarijeña de los valles de Las Salinas, en base a misiones (dominicos, 
agustinos y jesuitas) y estancias ganaderas, la que atrajo primero las hostilidades. 
En 1726, asaltos locales y amenazas empezaron a inquietar las fronteras. 

La agitación se originó en la misión jesuita de la región de Tarija, donde se 
castigó a neófitos por su participación en una “borrachera”, punto que fue luego 
objeto de ásperos debates entre colonos y misioneros (ANB EC 1740/27). Mas, 
para el cronista Lozano, el líder de la conjura fue Juan Bautista Aruma, neófito de 
la reducción dominica de Chiquiaca!* (1941 [1733]: 295). En octubre de 1727, 
misiones y estancias son arrasadas. Balance: un centenar de españoles muertos o 
cautivados, 150.000 pesos de daño material. Frente a la ausencia de reacciones, los 
rebeldes mandan a un cautivo con propuestas de paz. Este mismo emisario revela 
que una junta en Chimeo tiene “convocada la nación toba para venir las aguas”. 

A fines de enero de 1728, les toca a Sauces (hoy Monteagudo) y a la frontera 
de “Iomina ser devastados. Otro ex cautivo revela el objetivo enemigo: invadir 
La Laguna (hoy Padilla) con tres columnas durante el plenilunio de marzo y 
luego las otras fronteras (ANB EC 1730/5076). Una “entrada” de castigo, llevada 
adelante por los cruceños (acompañado de guerreros chiquito)” y por las milicias 





17 Después de la historia de Díaz de Guzmán, Saignes describe en Gl la de Cumbay y la de 
Apiaguaiqui Tumpa. En Ava y Karai, la historia de Cumbay es objeto de un capítulo 
aparte (que reproducimos a continuación) y la de Apiaguaiqui Tumpa es parte del capítulo 
“Tumpa contra mburuvicha” (también reproducido en este volumen). Por este motivo, el 
autor escogió otro ejemplo para su argumento, el de la rebelión de 1727-1735 (N.d.E.). 

18 El texto original dice erróneamente “Chuquisaca” (actual Sucre); como lo indica Lozano y otros 
cronistas, Áruma era un neófito de Chiquiaca, en las cercanías del valle de Salinas (N.d.E.). 

19  Loschiquito (boy chiquitano) son indígenas del este y norte de Santa Cruz, reducidos en el siglo XVII 
en misiones jesuíticas. Los chiriguano les temían mucho, por su uso sistemático de flechas envenenadas. 
Su participación en la represión está bien documentada en Mora (1931 [1729)). (N.d.E). 
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de Tarija y Tomina, comete estragos entre los sublevados: 200 muertos y 1.100 
cautivos; los líderes tomados por traición son enviados a Potosí. En reacción, 
los grupos centrales (entre los ríos Parapiti y Pilcomayo) entran en la guerra y 
en 1729 una segunda expedición cruceña alcanza el Pilcomayo con severas 
pérdidas enemigas, pero retorna agotada “sin piezas” (cautivos). Otra entrada 
en 1731 no da resultado. Los enfrentamientos siguen: tres coaliciones encabeza- 
das por Itau, Ingre y Palmar presionan las fronteras de Tomina y Tarija, y en 
1735 los del Ingre destruyen las misiones jesuitas sureñas. Las represalias españo- 
las son desiguales: las milicias tarijeñas no logran vencer a sus adversarios atrin- 
cherados en el Pilcomayo; las de Tomina logran aplastar a la coalición del Palmar 
cerca del Parapiti, pero los ingreños asaltan un fuerte de Pomabamba y matan la 
guarnición (AGI Charcas 360). 

Contrariamente a la polémica sobre las causas del estallido insurreccional, 
las razones aducidas por los propios chiriguano parecen determinantes: 


El intento de ellos es salir por esta frontera hasta la ciudad de La Plata destruyendo 
y por la parte de Tarija hasta la villa imperial de Potosí por razón que dan de que ya 
no caben en sus tierras por lo que han multiplicado y procreado considerándose 
dueños de nuestras tierras, que el motivo que tuvieron de haber citado a la guerra 
en defensa de las tierras fue porque sus padres eran pocos y que ahora son muchos 
explicándose con un puñado de arena largada de las manos (30.1. 1728, ANB EC 1730/ 
5076; subrayado mío). 


El crecimiento demográfico endógeno a raíz de un siglo de relativa paz trae 
una gran presión sobre las tierras. Los cálculos jesuitas estiman la población 
adulta entre 25.000 y 35.000 hombres, lo que daría un total mínimo de 100.000 
moradores en la Cordillera (y seguramente más con chané, mataguayo” y 
mestizos). Frente a los pocos millares de principios del siglo XVI? medimos la 
espectacular progresión e imaginamos el alboroto guerrero en las aldeas. Además, 
el año 1727 ha sido afectado por “lo ardientísimo de los calores y el hambre por 
falta de las comidas” (Sauces, 16.XII. 1727, ANB EC 1730/5076), otro motivo 
para saquear los asentamientos fronterizos. La única cifra segura concierne la 
coalición de los 24 pueblos entre Guapay y Pilcomayo (esto es la tercera parte 
de los grupos locales cordilleranos), sumando un total de casi 10.000 guerreros, 
que asaltaron el área de Sauces (18.111. 1728, ANBEC 1730/5076). Pero no vienen 
en nombre de una supuesta solidaridad étnica. El “modo de pago” de las alianzas 
consiste en entregar “diez caballos y dos mulas” a cada líder. Es decir, se retribuye 





20 Los mataguayo son un grupo mataco. Los diferentes grupos mataco son boy llamados wichí en 
Argentina y weenbayek en Bolivia (N.d.E.). 
21 Ver las estimaciones para esa época en “El sur andino bajo la presión chiriguano” en este mismo 


volumen (N.d.E.). 
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la colaboración de cada grupo local. Otro dato de interés: el precio para rescatar 
a los españoles cautivos: “un caballo, una yegua, freno, espuelas o en su lugar 
dos cuñas de hacha” (118.111. 1728, ANB EC 1730/5076). 

Es conveniente sobre todo recalcar las divergencias posteriores a los asaltos. 
Primero, la federación norteña del Guapay rechaza plegarse a la coalición 
diciendo “que eran unos locos” (21-26.I1. 1728, ANB EC 1730/5076), lo que se 
entiende, pues afirman temer el “castigo” de los cruceños y chiquito. Luego, 
los conflictos entre los líderes partidarios de la paz o de la guerra revelan bien 
la limitación temporaria de estas coaliciones: en el caso sureño, J.-B. Aruma 
opta por “hablar de paces” y, a pesar de la oposición de otros líderes, toma la 
iniciativa de liberar a Pedro Díaz y enviarlo a Tarija encargado de propuestas 
de paz (30.X11.1727, Notariado de Tarija). En cambio, Naguaro, “valiente 
aunque viejo líder del Isosog, convidado a capitanear” las tropas chiriguano, 
impone el asalto a un fuerte (Las Salinas, 31.VIL. 1728); el asalto fracasa y 
Naguaro es cautivado. Más significativo quizás es la negociación ansiosa de 
“Tacara, gran líder de la potente federación de Guacaya, en los valles centrales, 
“piedra de toque de todas las revoluciones de la cordillera” (Mora, 1931 [1729]: 
106), quien multiplica (en particular con los jesuitas) pruebas de fidelidad hacia 
los españoles, hasta entregarse en agosto de 1728 como rehén (Tomas González, 
1730, BN Río de Janeiro, col. P. de Angelis I, 29, 4, 24). Podemos sospechar 
que intentaba combatir la influencia de Guarapay, líder chamánico de las 
coaliciones, “que tenía fama, aun entre los chiriguanas amigos, de que no moría, 
por ser eminente en la magia” y fue cautivado en el asalto cruceño a un fuerte 
en el mismo valle de Guacaya y pronto colgado el 29 de septiembre de 1729 
(Lozano, 1941 [1733]: 211). 

Un último aspecto notable en este “levantamiento” toca a la fascinación 
chiriguano por los objetos del culto católico. El saqueo de las iglesias misionales 
de Las Salinas como de la parroquia de Sauces revelan la misma “indecible rabia” 
contra las estatuas, despedazándolas y quemándolas, llevando las “vestiduras 
sagradas” (Tarija, 8.X!L. 1727, ANB EC 1727/21). De vuelta a su pueblo, en un 
hoyo cavado en una casa, 


...pusieron un cántaro y sobre él un cáliz y sobre el cáliz un espejo y otras cosas [...] y 
sobre todo esto, otro cántaro vacío y que lo enterraron todo diciendo eso para que se 
fuesen las viruelas, y de las albas vestían a sus mujeres y a sus hijos, y las casullas se las 
ponían ellos (Laguna, 18.III. 1728, ANB EC 1730/5046). 


¿Qué deseo secreto revelan estas conductas sacrílegas: matar a los dioses 
blancos o volverse como blancos? 
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Conclusión: ¿la guerra contra la historia?” 


Hemos visto que el ideal comunitario es un ideal de autosuficiencia y que es a 
la fuerza que el grupo local entabla alianzas a fin de conseguir ayuda militar. 
Las estrategias matrimoniales de los líderes buscan fortalecer en el tiempo 
estas alianzas y crear una red de clientelismo en torno a grandes casas. “lodo su 
empeño gira en vencer la susceptibilidad de los líderes locales. La guerra entre 
bloques regionales impone la solidaridad entre los grupos miembros pero, si 
se prolonga, por los poderes excepcionales que confiere a los mismos líderes, 
suscita tensiones internas crecientes, en particular la presión chamánica. La 
búsqueda de este equilibrio frágil entre los deberes de la concertación y los 
deseos de libre iniciativa -y si se consigue su perpetuación- es el problema 
fundamental de la política chiriguano. 

“No tienen otras fiestas más que destruirse unos a otros” (padre Yánez, 
1595, en Annua..., 1965 [1596]: 108). Podemos ahora tomar al pie de la letra las 
antiguas observaciones sin refutarlas por exageradas. Hemos examinado 
brevemente los mecanismos que generan y perpetúan el conflicto entre las 
unidades del mismo conjunto étnico. En su desarrollo temporal, estas rivalidades 
internas (sin intervención colonial) sobreponen dos efectos opuestos: a corto 
plazo, vicisitudes múltiples (alternancia de victorias/derrotas) crean un efecto 
de gran imprevisibilidad, mientras que a largo plazo la legalización final del 
resultado de las acciones armadas respectivas genera una situación de isostasia: 
como si esta estabilidad global de la “larga duración” anulara las vicisitudes 
tumultuosas de la “corta duración”; dicho de otro modo, la lógica sistémica se 
opondría a la “historia”. La política chiriguano confirmaría lo que Pierre Clastres 
(1974) analizó tan agudamente al enfatizar este hecho estructural del mundo 
“salvaje”: las luchas civiles, fratricidas, impiden la formación del Estado, 
imposibilitan este desgarramiento interno de la sociedad que marca también la 
irrupción de la historia. 

Ignoramos, sin embargo, hasta dónde se habría mantenido esta dinámica 
belicosa autoreproductible, dado que la sociedad chiriguano no se desarrolló 
bajo el solo peso de su propia necesidad, sino que fue forzada a tomar constante- 
mente en cuenta un hecho “extranjero”, radicalmente “otro”, el expansionismo 
europeo. El desafío colonial consistió en instarla a elegir la menor contradicción 
interna entre tres opciones: pactar con el frente pionero con el riesgo de la 
disgregación localista neotribal; seguir con guerras internas y alianzas circuns- 
tanciales con el riesgo de la autoneutralización final; o unificarse con el riesgo 
de la servidumbre interna y de la división social entre amos y sujetos. 





22 Se habrá reconocido aquí el título del artículo de 1985 (GH). Toda esta conclusión retoma los 
argumentos de Gl y GH (N.d.E.). 
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En los dos casos tan brevemente examinados, vemos a los grupos locales y 
los estamentos sociales chiriguano tantear estas vías, divididos entre colaboración 
con los karai y resistencia, entre negociación y conflicto. Pero en ningún 
momento lograron coordinar decisiones al nivel del conjunto étnico y las 
coaliciones guerreras raramente pasaron de su décima parte. Aun durante el 
primer siglo del cerco colonial, frente a tres serias amenazas (los asentamientos 
pioneros de Andrés Manso en 1564 y de Ruy Díaz de Guzmán en 1617, la 
campaña militar toledana en 1574), si bien lograron movilizar a gran parte de la 
Cordillera, fue mediante divergencias y disputas internas que triunfaron apenas 
pasó el peligro. Más aún, la lucha anticolonial de los chiriguano no solamente 
quedó subordinada a sus rivalidades tradicionales, sino que sirvió de pretexto a 
ajustes de cuentas, sea entre grupos locales y/o entre federaciones regionales, 
sea entre líderes y profetas, cuya meta es en este caso la toma del poder en el 
seno de la sociedad indígena. 

La clave del porvenir ava pasa por la resolución del dilema planteado por el 
asedio colonial: mantenerse como miembros libre e iguales, dueños de sus tierras 
y recursos, o aceptar la consolidación de una instancia de mando separada, 
supratribal y centralizadora que podía escapar al control colectivo.?* 





23  Suprimimos las dos últimas frases que seguían en el original y anunciaban el plan del libro Ava 


y Karai (N.d.E.). 


H istoria de Cumbay 
(1990) 


El 5 de abril de 1799 llegó a La Plata un “capitán” chiriguano llamado Cumbay, 
“indio bárbaro de la Cordillera de las fronteras de Tomina y pueblo de Ingre”. 
Fue a la Real Audiencia de Charcas, donde presentó una queja contra unos 
españoles dueños de estancias cercanas a las tierras de su pueblo. Después de 
haber expuesto los motivos de su protesta, termina su discurso así: 


He tenido por conveniente el venir como tal capitán a esta ciudad a informar de todo 
lo referido a la superior benignidad de Ustedes para que en nombre del Rey Nuestro 
Señor nos ampare, tomando aquellas providencias que gradúe más oportunas y 
favorables para que dichos Michel, Chaves y otros convecinos se abstengan de las 
introducciones violentas que hacen en nuestros terrenos y nos dejen libres a nuestra 
disposición y que podamos sembrar y cultivar para tener frutos con que alimentarnos 
y vivir así en paz y quietud con que hemos guardado hasta aquí sin salir a los intereses 
que son propios de ellos ni consentir el más leve daño ni dar lugar a quejas ningunas 


(ANB Rück 143: 1v-2r).! 





Corresponde al cuarto capítulo de Ava y Karai. Ensayos sobre la frontera chiriguano 
(siglos XVI-XX), La Paz: HISBOL, 1990, pp. 127-162. Lo publicamos aquí con la gentil 
autorización de HISBOL, corrigiendo solamente algunos errores gramaticales. El personaje 
de Cumbay fascinó Thierry Saignes desde sus primeros estudios sobre los chiriguano; lo 
mencionó en diferentes artículos sobre la guerra chiriguano, y le dedicó otros de manera 
exclusiva (ver la bibliografía al inicio de este volumen). Esta versión es la última y la más 
completa (N.d.E.). 

1 Debido a una nueva clasificación en el Archivo Nacional de Bolivia, los manuscritos de la colección 
Rück cambiaron todos de numeración en los últimos años. Indicamos aquí las nuevas ubicaciones 


(N.d.E.). 


98 Historia del pueblo chiriguano 


Es la primera mención en la documentación de este líder, quien unos años 
después iba a preocupar tanto a las autoridades de Charcas y luego jugar un 
importante papel en la independencia de Bolivia. 

Su petición toca al punto crucial de las relaciones entre karai y ava: la 
expansión de la ganadería europea en detrimento de la agricultura indígena. 
Gran parte de la historia de la América alta, de las sierras y mesetas occidentales, 
puede verse como la del conflicto vaca-maíz? y habrá que esperar un siglo más 
para que los chiriguano sucumban bajo la invasión pastoril. Aquí, el líder reivin- 
dica el simple derecho a la posesión justa de su territorio y al aprovechamiento 
de sus propios recursos. 

Debemos notar, finalmente, el tono sumamente humilde y respetuoso 
adoptado por el líder que va a aparecer luego como el mburuvicha guasu, el “capi- 
tán grande” de una importante federación política regional. En lugar de la 
soberbia acostumbrada de esta función, Cumbay se remite a la benevolencia del 
monarca español: ¿mero formalismo jurídico introducido por el abogado y 
“protector de los naturales”, o creencia real, similar a la de los caciques andinos, 
en la protección sincera de Su Majestad hacia sus súbditos americanos? 

Para recibir justicia, Cumbay eligió primero el camino de la diplomacia. 
Luego tomará el sendero de la guerra. Esta doble cara del líder ingreño es la que 
debemos dilucidar. 


1. Cumbay campeón de la paz 


Antes de examinar lo bien fundado de la demanda del líder chiriguano, debemos 
conocer la situación geográfica, física y humana del valle del Ingre. Las vicisitudes 
históricas recientes de sus pobladores tienen algo que ver también con el modo 
elegido por su representante. Y, finalmente, deberemos entender su actitud frente 
a la gran sublevación de noviembre de 1799. 


Ingre: escenario geográfico y recursos 


El valle del Ingre forma una de las tantas depresiones longitudinales que corren 
en dirección meridiana entre los ríos Parapiti y Pilcomayo. Desde el curso medio 
del Pilcomayo hasta la llanura del Chaco se suceden de cinco a ocho serranías, 
“cordones” según los textos, alargadas y separadas por otros tantos valles es- 
trechos, más propiamente llamados en el vocabulario local “cañones” o “cañadas” 
(ver descripción en Haenke, 1974 [c. 1798]: 170-171). 

El Ingre se encuentra separado del valle vecino de Añimbo (río Ñacamiri) 
al oeste por las serranías de Chore e Itiyuru (también llamadas cadenas del Ingre) 





2 Expresión de Branislava Susnik (1968) (N.d.E.). 
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y al este del valle de Igúembe por las cumbres de Itacaray e Itachinini.? Los 
cerros tienen entre 1.500 y 2.000 metros de altura y los fondos de valle entre 
1.000 y 1.200 metros. Las laderas, cortadas por abruptas quebradas las más veces 
secas, son cubiertas por densas arboledas y sólo las peñas más empinadas dejan 
la roca descubierta. Desde las cumbres no se ven más que otras cumbres pobladas 
de un frondoso bosque, que van bajando hacia el este, como tantos peldaños, 
hasta alcanzar la llanura infinita del Chaco (500 metros de altura) que se confunde 
con el horizonte. 

La depresión del Ingre tiene unos 80 kilómetros de largo y unos pocos de 
ancho que varían según el sector del valle. El río central recolecta torrentes y 
riachuelos que en ambas vertientes forman unos desfiladeros o “goteras” de 
paso dificultoso y, en época de guerra, arriesgado. Veinte kilómetros antes de 
desembocar en el Pilcomayo recibe a su izquierda las aguas del río Abatiri, cuyo 
curso forma un valle paralelo del mismo nombre (hoy Igúembe): en los 
documentos coloniales, estos dos valles eran a menudo asociados. 

El valle del Ingre desempeñó un papel de primera plana en toda la historia 
chiriguano. Ya aparece en la encuesta de Mosquera en 1573 con el nombre de Yre, 
“agua hedionda” en guaraní (en Mujía, 1914: t. 2, pp. 108-129). Sus habitantes 
eran considerados como muy agresivos. En 1636 asesinaron a un misionero jesuita 
(y lo reiteraron un siglo después). En 1674, Ingre y Abatiri constituían una 
“provincia” de cuatro “pueblos”, con otras dos hacia el este: Guacaya con cinco 
pueblos y Macharetí, que aparecían como las federaciones centrales más potentes 
y agresivas de toda la Cordillera. Es interesante constatar cómo el número de 
pueblos cambia en las descripciones ulteriores y no sabemos si semejante variación 
remite a cambios reales debidos a coyunturas específicas o a criterios distintos 
según los observadores. En 1734, el Ingre contaba con siete pueblos. En 1758 
ascendía a “diez pueblos con los de Abatiri” según una primera demarcación hecha 
en Tarija (AFT M1) o a “20 pueblos” según otra (AFT M6) o según una tercera, uno 
para el Ingre y cinco para Abatiri (AFT M3). En cuanto a un misionero franciscano, 
cuenta 25 aldeas en total y planta la cruz “en el pueblo de Abatisimbiaja [con 
cuatro pueblos] por ser el medio de dicho valle” que estaba padeciendo “pestes” 
(14.IX. 1759, Archivo del Marqués de Tojo, copia en ANB MI 1883 217/57). Esta 
cifra se confirma 12 años después: “sólo en el valle de Ingre de ocho leguas de 
largo hay 26 pueblos” (1771). Las cifras de los hombres adultos no eran menos 
fluctuantes: en 1728, se asigna al Ingre 600 “soldados” (ANB EC 1730/64) y medio 
siglo después unos 250, más 400 en Abatiri (21.XII. 1778, AGI Lima 601). 

Estas variaciones plantean primero el problema de la adecuación del 
vocabulario colonial u occidental para designar realidades indígenas americanas. 





3 Hemos corregido el texto original que indicaba erróneamente Itiruyu por Itiyuru e Itachiri por 


Itachinini (N.d.E.). 
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El término español de “pueblo” alude a un conjunto de casas dispuestas a lo 
largo de unas calles y plazas con edificios colectivos en el centro. Carecemos de 
descripciones detalladas del valle del Ingre. Podemos usar la de un pueblo no 
muy distante en el año de 1758: 


Es pueblo muy crecido porque se compone de nueve a diez porciones de rancherías. 
Cada una de estas tiene su plaza con nueve a diez casas poco más o menos con su sitio 
distinto y cada casa tiene muchas y varias familias. Convienen a ser los capitanes nueve 


a diez cada uno con su plaza. Su ramada y sus soldados (descripción del pueblo de 
Pilipili, AFT M188). 


Se evidencian los tres conjuntos constitutivos de un grupo local (téta) chiri- 
guano: la “casa” multifamiliar (no sabemos si es una maloka amplia o una tapera. 
rancho mucho más chico); la aldea agrupa un cierto número de casas y el pueblo 
a su vez cuenta con varias aldeas. Cuando, en 1799, un juez va a encuestar sobre 
la denuncia de Cumbay, le menciona como jefe de siete pueblos: es probable 
que cada pueblo corresponda a una aldea en nuestra terminología. 

Las fluctuaciones del número de aldeas remite a la coyuntura: en periodos 
de amenazas biológicas (sequía prolongada, epidemia) era más conveniente 
separarse y buscar soluciones o refugios para grupos más restringidos. Pero, 
claro, eran sobretodo las vicisitudes bélicas las que tenían el mayor impacto 
sobre el tamaño y el grado de dispersión del hábitat. Los informes de las 
expediciones de castigo proporcionan excelentes datos sobre los pueblos ingreños 
y sus recursos. En julio de 1780 tres columnas españolas (2.500 soldados en 
total) batieron los valles de Abatiri y de Ingre causando estragos. Dejemos hablar 
al responsable de la última columna: 


El cañón de Ingre que se me destinó queda enteramente asolado y sus habitadores que 
han escapado, refugiados en los montes, a donde les hemos seguido con el mayor empeño 
y batido sin cesar, pero las espesuras les sirven de muralla: no obstante esto han 
experimentado notable daño por los muchos que han muerto siendo los heridos con 
tanto exceso, que queriendo beber el ejercito de un arroyo inmediato, no lo pudieron 
verificar por estar todo el teñido de sangre. Todas las poblaciones se han reducido a 
cenizas y destrozado los muebles. Pasan de 4 a 5.000 cargas de maíz lo que hemos 
cogido; las necesarias se han aplicado al ejército y lo demás hemos quemado; nos hemos 
hecho de un crecido número de ganado y de 400 o 500 caballos; mucha sal, algodón y 
cuanto tenían para su uso; y este golpe les hará escarmentar para que por muchos años 
dejen quieta la provincia y ocupen el tiempo en llorar las perdidas considerables que 
tienen, clamando por las muchas familias que se han apresado, y entre estas cuento por 
la mayor felicidad haber rescatado 7 pobres cautivas, que hace 2 años cogieron en la 
provincia de Pomabamba, y han sufrido las miserias y la tiranía de estos bárbaros. Por 
dos ocasiones nos han presentado batalla junto a sus trincheras, a las que se retiraban, 
pero a cañonazos se han destruido, y ganado 9, que tenían bien formadas y construidas, 
y algunos tiros los despedimos con tanta felicidad que veíamos volar los indios, pero 
con la misma prontitud los ocultaban y escondían. Por los montes no se oyen más que 
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alaridos de mujeres, que no nos causan poca compasión, y estamos ciertos que éstas en 
todo tiempo han de recordar a sus maridos la infelicidad en que las han puesto, y que 
han de servir de freno para que en adelante vivan con amistad y quietud.* 


Resalta la intensidad de los combates: arroyos teñidos de sangre, cuerpos 
despedazados a cañonazos. El relato confirma dos prácticas guerreras indígenas: 
la de “retirar y ocultar los muertos” para evitar que el enemigo sepa el número 
de víctimas y no maltraten los cadáveres (como cortar las cabezas); y las técnicas 
muy elaboradas de fortificaciones. El balance de las represalias es severo para 
los chiriguano: 


En diez años no se ha hecho expedición más gloriosa, son más de 30.000 cargas de maíz 
las que hemos cogido [...] Nos hemos hecho de 2.800 vacas, caballos, yeguas y mulas, se 
han asolado 184 pueblos y aunque esto les hará eco así es en la realidad, bien que algunos 
tan limitados que sólo por el lugar y nombre del terreno se les puede dar su apelativo 
(28.VIIL. 1780, AGI Buenos Aires 60). 


Es entonces una guerra total la que libran los españoles para destruir todos 
los recursos indígenas y obligarlos a rendirse. Notemos también el impacto 
disgregador de las hostilidades. Para limitar los estragos, los pueblos se fraccionan 
y desparraman, eso explica el número tan elevado de “pueblos”. Los bienes 
destruidos conciernen la subsistencia (maíz, sal, animales) o el vestido (algodón), 
pero no se habla de metal o herramientas metálicas que han debido ser escondidos 
o llevados por los mismos chiriguano. 

El informe prevé que con semejante desastre los ingreños dejarán de 
perturbar por un buen tiempo las fronteras. Guerreros muertos, familias captu- 
radas...: ¿cuánto tiempo necesitarán para recuperar su potencial demográfico y 
económico? Los españoles esperan que con el recuerdo de la desgracia las mujeres 
frenarán todo impulso bélico: es ignorar que son ellas justamente que empujarán 
tarde o temprano a los jóvenes a tomar el camino de la guerra. Son más bien los 
líderes y los ancianos “tenidos por los prudentes y padres de la patria” (Pino 
Manrique, 1971 [1785]) quienes optan por la paz. La gestión de Cumbay, 19 
años después de las represalias, quien opta por el recurso jurídico y no por la 
violencia, corresponde más a sus funciones tradicionales. ¿Cuál era el fundamento 
de su queja? 

Según el líder ingreño, dos estancieros españoles 


... nos han causado y causan insanables perjuicios entrándose a nuestros terrenos, y 
ocupando mucha parte de ellos, echando sus ganados a nuestras chacras y pueblos como 
a pastos baldíos, llegando [...] al extremo de meter dichos sus ganados en nuestras 





4 Citasin referencia en el texto original; suponemos que proviene del mismo documento que se cita 


luego: AGI Buenos Aires 60 (N.d.E.). 
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sementeras estando cultivadas y con frutos pendientes que ha resultado el daño de 
quedarnos sin cosecha y sin libertad de sembrar por estar ocupadas las tierras de labranza 
con dichos ganados (1799, ANB Rück 143: 1r). 


¿Cómo se traduce el antagonismo ganado-sembradío en el valle de Ingre? 
Las cantidades de maíz halladas por las milicias españolas en 1780 llaman a la 
reflexión: 4.000 a 5.000 cargas (una carga es equivalente a 25 kilos), es decir cien 
toneladas, habían sido acumuladas en los trojes o graneros ingreños. Es una 
cantidad impresionante para una población total que debía aproximarse a las 
2.000 personas. Corresponde también a reservas de guerra. Revela en todo caso 
la capacidad productiva de la agricultura indígena. 

El maíz (avati), el poroto (kumanda) y la calabaza (guandaka) constituían la 
trilogía alimenticia chiriguano. Existían once variedades de maíz y trece modos 
de transformación culinaria. Prevalía su transformación en chicha (kägui): “el 
cangúi es su café, su caldo, su vino, su comida, su bebida, su todo: es en cierto 
modo su dios.” (Nino, 1912: 247). Gran parte de las alianzas y de la agresividad 
ava estaba condicionada por la abundancia o la carestía de maíz. Si llegaba a 
faltar, provocaba el desconcierto del grupo y su dispersión. Esta preponderancia 
del maíz en la sociabilidad indígena explicaría quizás la intervención de Cumbay 
ante la Audiencia de Charcas. Pero lo que calló es la presencia de una ganadería 
que alcanzaba a 2.800 animales: si quitamos unos 400 ó 500 caballos, quedan 
más de 2.000 vacas -lo que es un rebaño enorme, comparable al de las mayores 
reducciones misioneras—. Es toda una cara oculta la que nos revela el informe 
militar: una ganadería bovina en manos ava. 

La Audiencia ordenó una encuesta y seis meses después el subdelegado de 
Tomina enviaba su informe: 


Mandé comparecer no sólo a éste [Cumbay] sino a su compañero Aregua, únicos 
principales capitanes de los siete pueblos de Ingre [...] Puestos ya a mi presencia, reconocí 
la disparidad que había entre ambos, ratificando el uno de nuevo la queja, y negando el 
otro haber motivo alguno para semejante queja, pues bien patente era, lo mismo que a 
mí, que de la última estancia de estos valles hasta los insinuados pueblos, no había 
menos distancia que diez leguas; y nunca ha llegado el caso de que al lugar de sus 
sementeras haya llegado y menos pueda llegar ganado alguno, pues bien se guardarían 
de ellos nuestros hacendados por la constancia que tienen, aun sin este motivo, que res 
que aquí llegase no harían menos aquellos Indios que comerla por la escasez de carne 
que tienen (27.IX. 1799, ANB Riick 143: 5r-v). 


Intimado de explicarse, Cumbay proporciona unas razones confusas y entre 
ellas las sugerencias de un estanciero vecino que quería compartir con él los 
terrenos desocupados. Acaba por aclarar que 


... Su primera intención fue pedir retirasen aquellos ganados, porque los terrenos que 
están en el día desiertos no son suficientes para la cría de venadillos y demás animales 


La guerra contra el Estado 103 


que ellos necesitan para comer; y porque con motivo de la mayor distancia habrá menos 
motivos en lo sucesivo de incomodarse unos a otros y que ésta era en fin su queja principal 


(27.IX. 1799, ANB Rück 143: 5v). 


Al funcionario entonces le fue fácil probar que los terrenos de pastoreo 
adueñados por las haciendas 


... nunca fueron de ellos sino es de los indios vasallos del Inca, por los vestigios de unos 
paredones de piedras que aun se conservan en aquella raya (27.IX. 1799, ANB Rück 
143: 5v). 


El líder ingreño tuvo que reconocer lo infundado de su demanda. 

Advertimos que Cumbay no hace ya ninguna referencia a los daños que sufrirían 
los sembradíos de maíz. ¿Qué significa entonces su reclamo? El mismo arguye 
necesidades de espacio para la caza menor y debemos suponer, aunque no lo 
especifique, para la cría de ganado bovino. Finalmente, sugiere la necesidad de “mayor 
distancia” para “no incomodarse”, lo que volvería a postular la necesidad de mantener 
un espacio intermedio que serviría de resguardo contra las intrusiones de los 
ganaderos, espacio que recuerda más bien la antigua “tierra de nadie” que separaba 
estancias fronterizas y aldeas cordilleranas. Aun si los ingreños no sufrían una invasión 
pastoril inmediata (Sauces está a cuatro días de caminata según una evaluación de 
1790) como en la zona norteña o sureña, deseaban mantener las distancias con sus 
vecinos. Dicho de otro modo, manifiestan la voluntad política del mundo sin Estado 
visto como una salpicadura de células autónomas separadas por espacios vacíos. 


La “sublevación general” de 1799 


Cinco semanas después de haber enviado el informe sobre la queja de Cumbay, 
estallaba la mayor sublevación del siglo (ver Mariluz Urquijo, 1967). No es de 
extrañar que afectara la Cordillera norte, entre los ríos Parapiti y Guapay, que 
acababa de ser expuesta en los quince últimos años a un fuerte avance de estancias, 
misiones y fuertes. Ya a comienzos de 1796, la agitación empezó en la misión de 
Piriti y después de una falsa calma se propagó en agosto de 1799 a los pueblos 
del Parapiti. Los convites de chicha, donde se mezclan neófitos y “paganos”, se 
multiplican. El subdelegado de Tomina envía una comisión pacificadora por su 
sector y señala la eficiente ayuda prestada por unos líderes en su favor. Entre 
otros, el capitán Mandicuyu del pueblo de Nancaguasu, 


. era un predicador de los perjuicios que se les seguirían siempre que nosotros 
tomaremos las armas y al contrario de las conveniencias y utilidades que reportaban de 
sernos fieles. Este sermón apoyado de los capitanes Cumbay y Taparinde surtió nada 
menos que el efecto de comprometerse ellos por sí a quemar los pueblos de aquellos 
que cometieran los excesos (28.XII. 1799, ANB Rück 145). 
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Cumbay sigue fiel a sus propósitos de paz. Se podía esperar que la presión 
ganadera le inclinaría hacia la hostilidad o por lo menos del lado de la neutralidad. 
¿Podemos discernir una continuidad lógica con su reclamo en La Plata? 
Formalmente sí. Cumbay parece preferir la negociación y el diálogo directo con 
las autoridades coloniales. Quizás sea una elección personal, pero también la 
tradición ava exalta al líder como pacificador. 

Estos esfuerzos para contrarrestar la ofensiva en preparación fueron vanos. 
A principios de noviembre, las misiones del Parapiti son avasalladas: cinco fueron 
destruidas y sus estancias saqueadas. Los partidarios del español se refugiaron 
en el fuerte de Saypurú, que fue sitiado en vano durante tres días por los guerreros 
de unos treinta pueblos confederados de la zona del Parapiti. En los meses 
siguientes el peligro aumenta. En mayo de 1800, el subdelegado de Tomina 
señala nuevas quejas de los ingreños contra las “invasiones de los estancieros 
fronterizos”. En un contexto tan adverso a los españoles, se podría inferir que 
los ingreños, tan prontos en participar en los conflictos anteriores, se adherirían 
al partido antiespañol. Nada de eso. Por el contrario: 


... los indios de toda la costa de Ingre se han mantenido en quietud [...] habiendo sido 
llamados al pueblo de Sauces los principales capitanes Cumbay y Aregua para cortar 
por medio de la amistad la sedición general que grasaba la mayor parte de la Cordillera 
(30.V. 1800, ANB Rück 152: 2r). 


Lazos directos existían entre autoridades fronterizas y líderes øva. Por 
ejemplo, en 1776, Timoteo Echavarría, excelente conocedor de la Cordillera, 
de paso en el Ingre se aloja en casa de los “capitanes Cuñatate y Maracuy”. 
Claro que luego el recuerdo de las severas represalias de 1780 debió convencer 
a los ingreños de mantener la paz a toda costa; pero por las mismas razones 
podríamos pensar en un deseo de venganza que aprovecharía una coyuntura 
crítica para el invasor colonial. Si hubiera habido alguna hambruna o epidemia 
en la zona, los informantes lo habrían mencionado. La alianza de los ingreños 
con los “vecinos” o por lo menos su no participación abierta a la coalición de 
1799 debe remitir a tensiones internas con otras federaciones regionales. 

Otra explicación posible de la abstención ingreña podría ser la política de 
dádivas que generaría un lazo de clientelismo. Dos años después, Cumbay renueva 
su visita a La Plata: 


[Cumbay] acaba de llegar a mí para que se le solicite el que V. Señoría le haga algún 
regalo de costales y otras especies de esta clase en virtud de unos servicios, útiles desde 
luego no sólo por la cesación de los daños que pudieron haber inferido cuanto porque 
contribuyeron [con Aregua] con los demás al mismo intento de pacificación de los 
insurgentes. [Añade el subdelegado:] en todos tiempos los indios más temidos de toda 
la costa de las fronteras de mi partido de Tomina siempre han sido y son los de los siete 
pueblos de Ingre (8.IV. 1801, ANB Rück 159: 1r). 
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La Audiencia no dudó en otorgar inmediatamente el donativo de 50 pesos 
para los dos líderes ingreños. Dos días más tarde, el subdelegado de Tomina 
había invertido la cantidad de dinero en los productos siguientes: 





























Primeramente por 28 costales a 5 reales 17 [pesos] 4 [reales] 

Por 12 frazadas a 7 reales 10 [pesos] 4 [reales] 

Por 2 pares de tijeras grandes 3 [pesos] 6 [reales] 

Por 2 sombreros con vara y media de cinta cada uno 2 [pesos] 4 */2 [reales] 

Por 2 pañuelos colorados a 20 reales cada uno 5 [pesos] 

Por 8 varas de bayeta colorada a 4 reales 4 [pesos] 

Por 4 varas de estaño a 2 reales 1 [peso] 

Por 4 tiras de paño de grana para la frente 2 [pesos] 4 [reales] 

Por 2 pesos y 7 */2 reales en plata para su viaje del capitán Cumbay, quien 

habiendo venido a ésta en solicitud de este obsequio, a éste le he entregado 

dichos reales lo mismo que las especies que le corresponden, haciéndome 

yo cargo de entregarlo las suyas al capitán Aregua 2 [pesos] 7 */2 [reales] 
50 [pesos] 











10.1V. 1801, ANB Rück 164: 4r).5 


Se puede notar la mezcla de objetos utilitarios (costales, tijeras. frazadas) y 
de objetos de adorno o de lujo (sombreros, pañuelos, bayeta, paño, estaño). El 
estaño debía servir a confeccionar tarugos (tembeta) que los hombres colocaban 
bajo el labio inferior y las tiras de paño para atar el cabello en torno a la frente. 
Podemos también contrastar los objetos de uso personal (sombreros, pañuelos, 
tijeras) y los que podían ser repartidos a sus familiares (costales, frazadas, bayetas). 
Notemos finalmente cómo el funcionario tiene cuidado en no entregar 
directamente a Cumbay la parte que corresponde a su colega Aregua, prefiriendo 
hacerlo en manos propias. 

Tenemos aquí un buen ejemplo de las “visitas-obsequios” que solían hacer 
los líderes chiriguano a las autoridades coloniales. La única incógnita concierne 
las relaciones existentes entre los dos representantes ingreños. ¿Por qué en lu- 
gar de un solo mburuvicha guasu, como en otras partes, tenemos aquí a dos líderes 
que parecen compartirse el cargo? Ignoramos el tipo de relación entre ellos: en 
la encuesta de linderos, Aregua contradijo a Cumbay; si éste se apresura a ir a 
buscar su regalo en La Plata, ¿no será por miedo a que se le adelante Aregua> 
Veremos luego, durante los contactos con los patriotas insurgentes, que otros 
misterios rodean a los delegados ingreños. 





5 Un peso equivalía a 8 reales (N.d.E.). 
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2. Cumbay ¿campeón de guerra? 


Tres años han pasado desde la última visita de Cumbay a La Plata. Las 
operaciones bélicas no han cesado entre los ríos Parapiti y Acero, pero no 
parecen haber implicado a los contingentes ingreños. Sin embargo, repentina- 
mente, en agosto de 1804, estos últimos “avanzaron” hacia varias estancias 
ribereñas del Parapiti: 


El 15 y el 17 en la parte de Huacareta hicieron su acción, a puestas del sol, en el ganado 
de Michel y esa noche cerca del día invadieron la estancia de Chaves y de otros (ANB 
Riick 179). 


Dos días después se confirmaba que “está muy revuelta la cordillera y es por 
cierto todo el cañón de Ingre”. La tensión culmina cuando Cumbay en persona, 
a la cabeza de un ejército de “6.000 indios”, asalta el fuerte de San Miguel de 
Membiray los 8 y 9 de octubre (ANB Rück 179). 

A comienzos de 1805, el balance de las incursiones ava sobre la frontera es 
severo según el propio virrey de La Plata: 


Las hostilidades e invasiones chiriguanas no sólo han arruinado algunos fuertes y 
poblaciones sino que se han avanzado y ocupado hasta 40 leguas por una parte y 20 por 
otra de los terrenos que se hallaban poblados con estancias de ganados las que se han 
quedado en una casi total desolación por el robo de 30 a 40.000 y más cabezas (27.IL 
1805, ANB Rück 181). 


A diferencia de noviembre de 1799, la coalición formada por los grupos de 
la Cordillera central no dirigió sus ataques contra las misiones, sino contra las 
estancias ganaderas: ¿era la verdadera réplica a las quejas de Cumbay presentadas 
cinco años antes? 


Hasta ahora los bárbaros atacaban en época de lluvias por creer inutilizada la pólvora 
pero desde agosto de 1804 sus ataques son permanentes (5.I1V. 1905, ANB Riick 181). 


“Todo indica una enorme determinación indígena y una presión tal que no 
se pudo contener antes de las lluvias de noviembre. Los cinco años que siguen la 
ofensiva ingreña son marcadas por guerras terribles que quizás marcan el auge 
de los combates entre karai y ava a lo largo de los tres siglos de hostilidades: 
nunca las acciones bélicas fueron tan violentas y constantes. ¿Cómo entender el 
cambio de Cumbay y de los grupos ingreños que sorprendieron toda la frontera 
noroeste? Debemos dilucidar la nueva cara de Cumbay, ahora vuelto el campeón 
de la guerra. Usaré la excelente información vertida en el legajo de “expediciones 
contra los chiriguanos (1801-1809)” del Archivo General de la Nación Argentina 
(AGN), sala IX 23-2-4. 
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El problema de las coaliciones y de los kereimba 


Seis mil guerreros es mucho: alcanza diez veces el potencial ingreño. Debemos 
inquirir la veracidad del dato y luego entender el origen de la coalición. Los 
testimonios recogidos durante una encuesta pedida por la Audiencia sobre las 
causas de la reciente “invasión” chiriguano nos ayudan a aclarar estos dos puntos. 
Así, don Eusebio Padilla, capitán de milicias, 


... por la experiencia que tiene de arrear ganado caballar reguló que habrían de 900 a 
mil caballos que estaban colocados en alguna distancia tras de la infantería o indios a pie 
[en número de 5 a 6.000; y añade:] en la presente coligación han concurrido indios 
bárbaros de las fronteras del Tucumán y Tarija como son los Mataguayos, Bejoses, “Tobas, 
Chaneses y Chiriguanos, que esto lo saben porque algunos inteligentes y prácticos de la 
Cordillera han observado estas naciones extranjeras por el idioma y por los semblantes 
en que se distinguen (AGN sala IX, 23-2-4). 


No se trata de un mero asalto local sino de una confederación guerrera 
multiétnica: se ha convocado a grupos tan lejanos como los toba y mataco 
chaqueños. ¿Sobre qué base se han podido asentar estas alianzas interétnicas 
con grupos tradicionalmente enemistados? Por suerte, el mismo informante nos 
cuenta la hazaña de un guerrero 4va (“soldado del capitán Taruco”) quien, desde 
el destacamento sitiado en Membiray, 


... se expuso de noche y se atrevió a introducirse en el campo enemigo donde oyó que 
quejosos del capitán Cumbay, primer caudillo del Ingre y de aquella revolución, por 
haberse quedado a la retaguardia y en mucha distancia de nuestro campamento 
poniéndolos a ellos a la vanguardia y como de carnaza de nuestras armas según ellos, 
explicaban descontentos de esta operación, protestaban retirarse, abandonar a Cumbay 
y no llevar consigo ningún ganado de lo que tenían robado de aquella inmediación 
prometiéndose hacerse pago con el que ya tenían transpuesto [en consecuencia] se verificó 
al día siguiente la retirada de dicho cuerpo enemigo de que se infiere no sólo la coligación 
de otras naciones sino la multitud de enemigos pues el crecido cuerpo que amenazaba a 
nuestro destacamento era todo o la mayor parte de enemigos extranjeros supuesto que 
la queja nacía de que Cumbay se hubiese quedado con todos los suyos en salvamento 
(9.1. 1805, AGN sala IX, 23-2-4, cuad. 1: 6). 


Las alianzas se traban en base al futuro botín. Los grupos chaqueños han 
debido venir atraídos por la perspectiva de robar ganado, pero al verse puestos 
en la vanguardia, el riesgo les parece demasiado alto. El prudente Cumbay no 
quiso correr ningún riesgo. No muestra las calidades del líder de guerra que 
normalmente debe encabezar sus tropas. Su prestigio no basta para asegurar 
una participación hasta el final. La deserción de los grupos “aliados” explica su 
fracaso para tomar la estacada de Membiray. Después de dos días tiene que 
levantar el cerco y darse a la fuga (lo que hizo luego el destacamento español). 
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Vemos de nuevo el mayor factor de debilitamiento de las coaliciones guerreras: 
cada contingente aliado guarda su libre iniciativa y su imprevisibilidad es a 
menudo responsable de los fracasos militares chiriguano. 

Finalmente, la misma encuesta aporta varios indicios sobre lo que ha podido 
provocar la “salida” de los ingreños. Primero, la coyuntura climática fue 
especialmente dramática. En el año 1804 ocurrió un desastre biológico de 
magnitud en todo el sur andino: sequía, carestías y epidemias causaron estragos 
en la población. Aunque la mayoría de los testigos imputan el asalto del enemigo 
“a su natural inclinación al robo”, el mismo capitán Padilla confiesa: 


... ha oído a los lenguaraces que hacen de intérpretes que hostigado el enemigo de la 
necesidad de comestibles, decía: “si hemos de morir de hambre, vamos a morir a manos 
de los cristianos” de que infiere el declarante que esta necesidad y la codicia del indio lo 
obligó al robo y excesos cometidos (AGN sala IX, 23-2-4, cuad. 1: 5). 


El propio subdelegado de Tomina debe reconocerlo: 


Buscar hoy la causa que haya tenido el enemigo para estos excesos es nunca acabar, pues 
a mas de que no se descubre otra que su misma inconstancia y natural infidelidad 


estimulada quizás de la escasez que ha causado la general esterilidad del año que acaba 
(10.XII. 1804, AGN sala IX, 23-2-4, cuad. 2: 95). 


Otros testigos indican como causa una desavenencia entre ingreños y 
estancieros fronterizos: venganza sea por la muerte de tres “indios ladrones”, 
sea por el rechazo de un estanciero de Huacareta en ceder un toro a unos 
ingreños que entonces “le respondieron que en breve le verían pues volverían 
a quitarle sus tierras” o bien por un robo fallido en una estancia de San Juan 
del Piray. El cura de Sauces introduce un nuevo motivo para las aprensiones 
indígenas. Incrimina unas tentativas del comandante de la frontera por 
descubrir una mina de oro en el cerro de La Polla, ubicado al sur del territorio 
ingreño. Y concluye: 


Parece que esta nación con su misma ferocidad ha pretendido hacerse terrible para que 
ninguno piense en adelante introducirse en sus terrenos a trabajar minas pues bien le 
discurren ellos, que de encontrarse éstas han de ser despojados y arrollados de sus 
poblaciones inmediatas, y ésta es la causa porque ocultaron esta mina (13.L 1805 AGN, 
sala IX, 23-2-4, cuad. 2: 17). 


Miedo muy comprensible. Desde la ocultación en el siglo XVI de la mina de 
plata de Saypurú hasta fines del siglo XIX, los ava lograron evitar una colonización 
minera que hubiera sido más devastadora que la pastoril. La meta disuasiva 





6 Sobre la mina de Saypurú, ver el primer capítulo de este volumen (N.d.E.). 
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atribuida a la “ferocidad” indígena debe, claro, ampliarse a la ganadería: la 
devastación de las estancias fronterizas es una clara advertencia a los pobladores 
para que no pasen los linderos. 

El presidente de la Audiencia de Charcas no comparte esta idea de un statu 
quo territorial. Después de haber imputado las hostilidades a la “inconstancia 
natural de los indios, a su propensión al robo y por último a su condición brutal”, 
reiterando los clichés más negros desde las condenas toledanas, formula una 
doctrina del proceso colonizador que está más cercana al modelo anglosajón 
que a la renuncia oficial por parte de la Corona a toda guerra expansiva: 


En lo substancial se llaman Fronteras todas las tierras incógnitas ocupadas por los 
Bárbaros y nuestras pertenencias siguen siempre extendiéndose con la población de 
nuevas misiones, y de las estancias que se van estableciendo más adelante por el interés 
de los buenos pastos y fértiles terrenos, como siempre se ha ejecutado desde la pacificación 
de este continente (25.1. 1805, AGN sala IX, 23-2-4, cuad. 1: 47). 


Es una visión fría de la expansión ibérica en América (Jara, 1969) que niega 
todo derecho a los habitantes nativos. Producto de las reformas borbónicas y de 
la modernización del aparato burocrático, esta visión anuncia crudamente las 
políticas liberales del siglo XIX. 

Estas vituperaciones oficiales no revelan, en fin de cuentas, los motivos que 
hicieron pasar a los ingreños y a su cabeza, Cumbay, en el partido de la guerra. 
Entendemos que la crisis alimenticia de 1804 ha debido ser la chispa que hizo 
estallar las hostilidades. Podemos sospechar algunos cambios en la relación de 
fuerza interna entre los diferentes componentes de edad y de sexo del grupo. 
Una primera noticia nos alerta: la “muerte del capitán Caripari de Ingre y no 
hay quien sujete las cuatro poblaciones que corrían a su cargo” (1.XI. 1802, ANB 
EC 1802/32). 

En 1805 nos anoticiamos que Caripari murió “a manos de españoles”, lo 
que remitiría a operaciones de guerra. Entonces ignoramos si Caripari era un 
factor de paz o de guerra, y de todos modos eso no explica el cambio brusco de 
Cumbay. La segunda noticia es más alarmante: “los principales caudillos de Ingre 
son tres negros apóstatas” (1.III. 1805, ANB Rúck 180). ¿Qué significa esta 
intromisión de unos negros, por cierto cimarrones, a la cabeza de los ingreños? 
Era frecuente elegir para las operaciones bélicas a líderes militares distintos de 
los de paz. Otra costumbre era poner a la cabeza del grupo a tránsfugas o incluso 
cautivos quienes eran forzados a encabezar los contingentes guerreros. Podemos 
sospechar que los negros del Ingre correspondían a este caso, la palabra “caudillo”, 
siendo un término más militar. Sin embargo, ignoramos completamente las 
relaciones de fuerza en el seno de la federación ingreña entre partidarios de la 
lucha o de la paz. 

A fines de julio de 1805, el gobernador-intendente de Potosí, Francisco de 
Paula Sanz, emprende una larga expedición contra los grupos del Pilcomayo. El 
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diario de su campaña revela bien las modalidades indígenas de hacer la guerra. 
Además, en varias oportunidades intervienen los ingreños. Mientras está batiendo 
las orillas, el 16 de agosto se señala la llegada de los indios del Ingre que se 
instalan al “abrigo de la espesura del cañaveral con que se inutilizarían los tiros”: 


Desde allí empezaron su gritería, gambetas y toque de sus pucunas silbadoras que son 
sus instrumentos de guerra y señal de avance [...] Con este motivo las disparadas 
continuas de flechas y la gritería en que continuaban, pero sin salir del parapete del 
cañaveral y bosque, se resolvió avanzar un pedrero [que mató a algunos enemigos] y a 
las dos de la tarde tocaron a toda prisa la pucuna ronca que es la señal de retirada.” 


Un hombre herido capturado revela ser un chané tomado en esclavitud 
desde hace diez años y vendido por los hijos de su amo a un otro capitán contra 
“cuatro vacas y dos caballos”. Da la lista de los pueblos implicados en los combates 
y añade: “convocaron a los Ingreños para este ataque, pero éstos rehusaron venir, 
diciendo que los de Pilcomayo no les daban más que agua y no chicha”.* Más 
interesante todavía: otros cautivos avisan que los ingreños han querido ir al 
campamento del gobernador a pedir la paz pero se “intimid[aron] en el camino” 
e hicieron vuelta atrás; Cumbay “célebre entre todos” los acompañaba: entre los 
muertos, se encuentra Guaitire, “célebre guerrero capitán” del Ingre y otros 
líderes de Ingre y Abatiri.? “Todavía más relevante es cuando aseveran: 


... que ya no creían volviesen, pues ahora los ingreños singularmente las viudas y parientes 
de los muertos a mas del duelo que formarían les pedirían la paga de ellos que es lo que 
acostumbran y regularmente reñirían porque no han de poder contentar a tantos con 
sus vacas, yeguas, etc., que es el pago con que se conforman. 


El 3 de septiembre se confirma la retirada general de los enemigos entre los 
cuales se estiman 300 muertos y 600 heridos.” 

Este diario de la expedición de Paula Sanz se revela de lo más instructivo 
por cuanto refiere las prácticas guerreras de los ava y en este caso en lo que se 
refiere a los ingreños. Confirma primero el alto grado de imprevisibilidad de la 
intervención “aliada”. Esta ayuda se negocia a alto precio. Si bien los grupos 
allegados y emparentados de una misma federación están obligados a colaborar, 





7 Thierry Saignes utiliza el “Diario de la expedición a la Frontera y río Pilcomayo (21 de julio al 
15 de septiembre de 1805)” de Francisco de Paula Sanz, BC UMSA, col. R. Gutiérrez n* 2314, 
pp. 139-214. Este diario está reproducido en ANB MI 1883 217/57, ff. 4r-437. Sobre esta 
última versión nos hemos basado en el trabajo de edición. La presente cita corresponde a los ff. 
12v a 13v del documento del ANB (N.d.E.). 

8 f 14v del diario reproducido en ANB MI 1883 217/57 (N.d.E.). 

9 ff. 35v-36r del diario reproducido en ANB MI 1883 217/57 (N.d.E.). 

10 F 36v del diario reproducido en ANB MI 1883 217/57 (N.d.E.). 

11 ff. 40v-41r del diario reproducido en ANB MI 1883 217/57 (N.d.E.). 


La guerra contra el Estado 111 


otros grupos más alejados por la geografía y el parentesco hacen pagar caro su 
participación. No solamente el ritual de la convocatoria implica los convites de 
chicha, sino que se debe pagar a las familias de los guerreros muertos en las 
operaciones bélicas. Ignoramos el precio exacto en reses por cada víctima para 
compararlo con el de los cautivos chané. El trueque sugiere, por los términos de 
la equivalencia bastante favorable al elemento humano, que los grupos disponían 
de abundante ganado y/o que los “esclavos” eran escasos. “También llama la 
atención la prudencia ofensiva de los guerreros ava: no atacan directamente, 
sitian desde el monte con gritos, silbatos y lluvias de flechas; son las salidas y 
réplicas españolas las que provocan el desbande de los sitiadores; el gran número 
de “capitanes” ava muertos indica que se exponen mucho más: drama del líder 
de guerra chiriguano. 

Si bien Cumbay vacila en socorrer a los grupos del Pilcomayo hostigados 
por Paula Sanz, en los meses de septiembre y octubre vuelve a atacar con mayor 
determinación la frontera entre Pomabamba y Sauces. Pero falla en el asalto 
nocturno a la estacada de Saucimayo, que le cuesta muchas bajas (ANB Rück 
188). Luego, una expedición de represalias, cuya preparación tropezó con 
rivalidades personales entre las autoridades de Tomina, sale en diciembre de 
1805 con el único objetivo de asolar al cañón de Ingre y capturar a Cumbay. 
Contrariamente a lo esperado, los combates son escasos, los enemigos invisibles 
y más bien un emisario de Cumbay toma contactos con el comandante de la 
tropa a fin de negociar un armisticio, lo cual se acepta con el retorno del desta- 
camento bajo la vigilancia de los guerreros puestos en las cumbres. Esta 
expedición sin brillo militar despertó muchas polémicas entre las autoridades 
militares, civiles y eclesiásticas; cada sector incriminó la actitud conciliadora del 
comandante Pedro Carvajal Mendoza. El propio relato de la expedición por el 
capellán fue criticado, se enviaron otros diarios distintos, se realizaron encuestas 
en Tomina y La Plata, y finalmente el Presidente de la Audiencia tuvo que 
intervenir para poner fin a la polémica y defender la política pacificadora del 
comandante (AGN sala ITX, 23.2.5). 

Diarios y testimonios dan muchos detalles sobre la voluntad negociadora 
de Cumbay. Los detalles son vividos y transmiten las propias palabras del 
mburuvicha guasu ingreño: 


Cumbay desnudo a la moda de ellos con sólo un mandil que le cubría por decencia [...] 
dijo que Dios había permitido las guerras anteriores pero que Dios mismo permitía también 
que se hicieran aquellas paces (AGN sala IX, 23.2.5, cuad. 6: 180 v; subrayado mío). 


El diario del capellán Aberrastigui da una versión más completa de esta 
entrevista que se desarrolló el 7 de enero de 1806: 


... A horas 5 de la tarde y después de saludarnos, dijo Cumbay: ‘sin duda el corazón del 
cristiano se hallaba todavía agraviado por no haber parecido a tratar hasta esta hora 
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pero que con todo parlará algo [...] Dios es el móvil de la guerra y todo cuanto sucede viene de 
lo alto; que se olvidasen mutuamente las muertes de los parientes, y que la guerra la han 
sostenido estos cunumis, a quienes no ha podido sujetar, y que por ser tarde, se asentaría 
sobre la paz al siguiente día” (AGN sala IX, 23.2.5, cuad. 5: 67v; subrayado mío). 


Un mes después se realizó otra entrevista. El comandante Carvajal se apea 
en el Parapiti y envía al lenguaraz Portillo con Arimbaya “capitán de los aliados”. 
En el camino, el 7 de febrero de 1806, 


... se presenta un cacique acompañado de un número muy crecido de indios armados 
los unos con lanzas, otros con espadas, otros con machetes y los demás con flechas y un 
tambor que batía la caja a la manera de los nuestros. [Los enviados van al pueblo de 
Cumbay y le invitan] a ir a La Plata a lo cual contestó agradablemente que dos veces 
había estado en Chuquisaca, que sabía el camino, y vendría a presentarse a Vuestra 
Excelencia pero no muy pronto porque primero tenía que tratar de reponer su pueblo 
y sosegar las novedades de la Cordillera y verificando esto cumpliría su palabra, sin que 
en el entretanto se pudiera temer hostilidad ninguna de su parte (AGN sala IX, 23.2.5, 
cuad. 6: 52 v). 


De hecho, una “correría” ejecutada por los cruceños estaba agitando a otros 
grupos y Cumbay envió “cuatro soldados suyos” para “llamar a dos capitanes 
displicentes de quienes recelaba que pudieran ejecutar algunos robos 
clandestinamente” (AGN sala IX, 23.2.5, cuad. 6). El sábado 15 regresó la embajada 
al río Parapiti con “un capitán y un sobrino de Cumbay con recados muy gratuitos 
de éste manifestando mucha complacencia en el semblante [...] y un mensaje de 
atención a su nombre [del Presidente de La Audiencia] que prometía la quietud 
de los cunumis para que no se desconfíe de su palabra en las paces que solicitaba” 
(1bíd.: 50 v). Los asuntos de la Cordillera debieron absorber al líder ingreño que 
no pudo ir a La Plata y envió a Abuy como “embajador”. El presidente de la 
Audiencia “eligió” a éste y lo “nombró por capitán de los gentiles del Chaco y 
Cordillera que se confederasen bajo de su alianza y fidelidad con los habitantes 
de este territorio”, enviando otra invitación a Cumbay para que vaya a visitarle 
(15.VII. 1806, AGN sala IX, 23.2.5, cuad. 6: 191-193). ¡Vieja ilusión colonial la 
de pretender regentar La Cordillera bajo el mando de un líder gva único! Las 
promesas de Cumbay no fueron vanas y la calma reina en la frontera durante 
todo el año 1806, de tal forma que las guarniciones pueden reducir sus efectivos 
a la mitad. 

Entendemos mejor ahora el comportamiento algo indeciso del líder ingreño 
frente a la postura de paz o de guerra. Parece que los años 1802-1804 marcaron 
el triunfo de nuevas presiones partidarias de la guerra. Hemos señalado la muerte 
de Carapari, líder de “cuatro pueblos” del Ingre, y es probable que asistimos a 
una renovación de las instancias de decisión: la generación que sufrió las batidas 
arrasadoras del valle ingreño en 1780 está desapareciendo poco a poco, y los 
jóvenes nacidos en estos años y los siguientes forman la clase de edad de los 15- 
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25 años que empieza a presionar las asambleas para forzar la decisión en favor 
del combate. Esos jóvenes que Cumbay designa como los “muchachos” (kunumn:) 
son en gran parte los guerreros profesionales llamados kereimba. Recibían una 
iniciación adecuada y formaban una especie de hermandad basada en las proezas 
de guerra: sus trofeos eran las cabezas de los enemigos muertos. Cada hazaña 
individual les permitía cambiar de nombre, lo que les confería más prestigio, 
pero al mismo tiempo mayores obligaciones de realizar nuevas proezas. Esto 
explicaría la fuerte mortandad de los líderes de guerra en los combates con los 
españoles. El número y el valor de los kereimba daban al pueblo que les albergaba 
una gran seguridad. Pero eran también un factor de inestabilidad. Cada uno 
podía invitar a amigos para incursionar en la frontera y por ende alterar treguas 
y paces. Es probable que en 1804, cuando la crisis climática y biológica aumentó 
las tensiones internas, Cumbay tuviera que soltar las riendas y dejar campo libre 
a las iniciativas guerreras de los jóvenes. Las represalias coloniales y nuevas 
hambrunas provocadas por destrucciones militares pudieron influir para 
modificar las opiniones. Cumbay pudo en este caso reafirmar su liderazgo y 
entablar negociaciones de paz. 


1807-1809: hacia la guerra total 


La calma del año 1806 y de gran parte de 1807 no iba a durar. “Tal vez permitió 
a ambos adversarios reconstituir reservas de víveres. Las autoridades fronterizas 
construyen fuertes, Aratico y San Ramón de Saucimayo a dos leguas y media del 
Parapiti, “camino recto para la Cordillera de Ingre”, encargados de defender la 
“salida de Ingre por el cañón de Piquerenda”. A principios de septiembre de 
1807 empiezan los “avances” ava hacia las estancias de la región. Según el 
corregidor de ‘Tomina, responden a provocaciones por parte de los soldados 
cruceños, ayudados por otros ava “aliados” y neófitos de las misiones norteñas; 
decide emprender una “corrida volante” para castigar a los ingreños. Fusileros y 
lanceros españoles encuentran en los parajes de Huacareta pueblos reducidos a 
cenizas y el pasto viene a faltar “por haber quemado estudiosamente el enemigo 
todo aquel campo”. Durante la segunda semana de octubre, la tropa recorre el 
cañón del Ingle, cuyos habitantes van “por aquellas espesuras anunciando nuestra 
proximidad con continuos gritos de morro a morro”. Sin embargo, “en cinco 
leguas de marcha valle abajo incendiamos 26 pueblos, pescamos los animales y 
destruimos los sembradíos” (ANB Riick 196). 

La réplica de Cumbay no se hace esperar. Sitia el fuerte de Membiray sin 
poder tomarlo. En cambio, el 27 de noviembre sorprende en el cañón de Yuti al 
teniente Francisco Javier Peralta con varios soldados y los mata (ANB Rück 188). 
Entonces, el destacamento de San Ramón de Saucimayo, con la ayuda de tres 
“capitanes aliados” ava, ataca un pueblo ingreño, mata a cinco hombres y captura 
a 25 prisioneros, entre ellos las mujeres de los líderes Tarucuti y Bayuri más el 
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hijo de Chapay, luego “repartidos entre el vecindario”. Por otra parte, se anotician 
de que Cumbay se ha trasladado a Curuyuti entre Guacaya y Chimbe (30.VIL 
1807, ANB Riick 196). Diciembre de 1805: paz con los españoles; noviembre de 
1807: réplica armada a la invasión del Ingre. Cumbay parece llevar ante todo una 
guerra defensiva y de contraataque puntual. Su libertad de movimiento entre los 
valles centrales desde la serranía del Ingre hasta la llanura del Chaco se entiende 
en el contexto de una confederación guerrera de gran amplitud. Ignoramos hasta 
dónde, en extensión geográfica y social, se ejerce su liderazgo en la Cordillera 
central. El hecho es que se vuelve el enemigo público de la frontera. 

El 27 de abril de 1808, el virrey de La Plata!” S. Liniers manda a Viedma la 
orden expresa de “acabar con el pérfido Cumbay y con los pretextos dilatorios”. 
Hay que aprovechar la estación seca “para darle el golpe al enemigo [si no] se 
hará interminable la guerra [...] y los gastos van creciendo más y más que ya se 
hacen insoportables”. Con una orden de “entrada general”, por primera vez 
desde 1584 y 1735, los oficiales militares de “Tomina y Santa Cruz se conciertan 
para “una expedición general unida y acordada por ambas provincias con el 
sistema de una guerra ofensiva a fuego y sangre talando y destruyendo todas las 
poblaciones enemigas y sus chacras” (19.V. 1808, ANB Rück 205). Se impone la 
doctrina oficial de una guerra total con destrucción de los recursos. Sin embargo, 
las querellas de jurisdicción territorial siguen tan pujantes que en la entrada los 
cruceños no lograron participar a tiempo. 

De nuevo voy a pormenorizar, con la ayuda de los diarios de las distintas 
“expediciones volantes”, las operaciones bélicas en los valles centrales que nos 
permiten entender lo que es exactamente la guerra chiriguano en su práctica y 
alcance. A mediados de septiembre salen simultáneamente los destacamentos 
de los tres fuertes cercanos al río Parapiti para “desalojar al enemigo de los 
bosques y cerros” de las tres serranías. El primero recorre las quebradas de Abatiri 
y Guacaya y constata: “todos los enemigos andaban profugando en partidas cortas 
por las angosturas y cordilleras” (ANB Rück 206: 39r). El segundo recorre el 
cañón del Ingre por Ypati y el paraje de Angoa. Captura a Maranday, hermano 
del líder Ararayo, y le corta la cabeza. Toma el pueblo de Capiguasutimbiaja, 
“de siete casas de bastante capacidad” y hace varios prisioneros: cuatro cautivas 
revelan que los líderes Cayuri, Chapay y Bayuri se han pasado a Caypipendi y 
que uno de los prisioneros es Arasuca, a quien se ejecuta “sacándole las orejas” 
(Ibíd.: 42r). En la batida del cañón de Guasumirigua se captura a varias mujeres, 
entre las cuales la hija de Tàrucuti, la prima de Cayuri y la hija de Caripari. La 
tropa quiere atacar el pueblo de Cayuri, pero la falta de víveres obliga al retorno 





12 No se debe confundir el virreinato de La Plata, con sede en Buenos Aires, con la ciudad de La 
Plata que es la actual Sucre. En 1776, la Audiencia de Charcas pasó a depender del virreinato 
de La Plata, cuando antes era parte del virreinato del Perú, con sede en Lima (N.d.E.). 
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(Ibíd.: 42v). En cuanto a la tercera división, se contenta con un recorrido de 
vigilancia entre Huacareta e Ybio, divisa “fogatas y huellas enemigas a pie y a 
caballo” y retorna. Los tres operativos han durado una semana. 

La segunda expedición española de noviembre fue mucho más larga y severa 
para los chiriguano. Los 800 hombres, entre ellos “400 aliados flecheros y armadas 
las milicias [...] con 170 fusileros y los demás con lanzas, bayonetas y garrotes” 
integran dos divisiones. El objetivo común era el pueblo de Cumbay y luego el 
Pilcomayo. La primera división tomó en línea recta los cañones de Ytacuru 
hasta la pampa de Angoa, batió las quebradas vecinas por “caminos muy 
montuosos, desfiladeros y angosturas más feas”. En Itacua “se derribó con sable 
cuatro chacras grandes de maíz en estado de espiga” y se quemaron los ranchos 
del capitán Aregua. El 9 de noviembre alcanzó la tapera de Cumbay, ubicada en 
medio del cañón del Ingre y llamada Mandiotetimbiaja, donde el mismo día 
llegó por el noroeste la segunda división. Posteriormente, se siguió rumbo sureste: 
se tomó una trinchera donde murió Cuñanamboy, viuda del líder Cairo, y “un 
indio echó sus dos hijos peña abajo para no entregarlos”. El día 12 se tomó, sin 
combate, la fortaleza de Cumbay, Cururuy, con 2.000 cargas de maíz y se 
destruyeron los 44 ranchos nuevos del capitán Guayundi. El día 14 se exploró 
“los campos inmediatos al río Pilcomayo donde se acaba el valle de Guacaya”, se 
quemó “cuatro pueblos de ranchería nueva, y entre ellos los dos crecidos. Se 
talaron y arrancaron 30 chácaras de maíces, zapallos y cumandas con fruto”. Se 
recorren las orillas del río Pilcomayo y se cautiva a la madre de Cumbayre, uno 
de los cuatro capitanes de la zona. Se baten ambas orillas río arriba y en el 
retorno por las cumbres de la serranía de Abatiri, se destruyen ranchos y casas 
“todas ellas recientemente fabricadas” (30.XI. 1808, ANB Rick 206: 47r-511r). 

Notemos de nuevo, como en los diarios anteriores, varios hechos recurrentes 
y que nos ayudan a caracterizar las guerras chiriguano en sus fases más intensas. 
Primero se confirma una tendencia perceptible en las operaciones represivas de 
1780 y 1805: la de quitar al enemigo sus recursos materiales y ecológicos más 
básicos. Los guerreros queman el pasto para cortar el abastecimiento de las 
cabalgaduras españolas, los soldados a su vez las chacras de maíz y las casas 
indígenas con su ajuar. Luego, la captura en los combates de numerosas mujeres 
chiriguano indica su participación o, por lo menos, su presencia no muy lejos o 
al lado de sus maridos (incluso se señala a una viuda). Conociendo las preocupa- 
ciones de los 4va por sus mujeres, las milicias esperan imponer sus condiciones 
de negociación. Por otra parte, en la acción bélica rara vez se producen enfren- 
tamientos directos y los muertos son pocos. Se debe contrastar este rechazo del 
riesgo inútil de los hombres, quienes “pelean a seguro”, con las proezas 
individuales de los jóvenes kereimba, como robar caballos durante las acampadas 
nocturnas de la tropa. Finalmente, el gran número de “pueblos nuevos” 
encontrados indica la rápida capacidad de recuperación y de reconstrucción 
material de los ingreños. Pero seguimos ignorando sus índices demográficos, 
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particularmente del sex-ratio y de la fecundidad, y cómo se restablecen los nuevos 
equilibrios en la relación población-recursos-potencial ecológico. 

Ignoramos lo que pasa después de las batidas de noviembre de 1807, pero 
cuando recibe a unos emisarios enviados por el comandante de las milicias de 
Tomina, Cumbay no parece para nada abatido por las recientes correrías. Con 
la mayor frialdad, 


... sin oírles la reconvención de mi parte, le dijo [Cumbay] con el mayor orgullo: “¿Tenéis 
valor de venir aquí cuando todavía no se han borrado las huellas de la expedición? 
Excusad de tratar sobre la devolución de cautivos, porque desde la antigúedad ha sido 
costumbre el rescatarlos a peso de plata”; que trataría las cosas con mayor frescura y que 
supiéramos que a él le tocaba señalar la raya de la frontera que ha de ser el río Parapiti; y 
volviendo el rostro al capitán Abacayo, lo reprendía ásperamente por haber entregado sin 
orden suyo cinco cautivos al comandante de Santa Cruz (26.111. 1809, ANB Rück 206). 


“Tres meses después se firman las paces, de las cuales sólo conocemos el 
primer artículo: la devolución de los cautivos cristianos “en el término de dos 
lunaciones”. Sin embargo, dos años después no se había cumplido todavía este 
compromiso. Las noticias sobre el estado de la frontera se vuelven escasas. 
Nos enteramos solamente que los chiriguano “hoy se hallan muy necesitados 
por la falta de agua y multitud de langostas que en sus campos ha grasado” 
(Q1.X. 1811, ANB Rick 243). De estas escuetas informaciones sobre la situación 
material de los ingreños en los años 1809-1811 no podemos inferir mucho 
sobre la conducta de Cumbay. Notemos empero la divergencia entre Cumbay 
y uno de sus líderes aliado o subalterno. La iniciativa de Abacayo de negociar 
directamente con una autoridad fronteriza (de otro sector además) revela lo 
frágil e inestable de la concertación y/o sumisión al mando militar en el seno 
de las confederaciones o coaliciones de guerra. Pero ignoramos todo del cargo 
de Abacayo. Ya los acontecimientos que están afectando a los centros urbanos 
de la Audiencia de Charcas y del área platense causan más preocupaciones a 
las autoridades regionales que las vicisitudes fronterizas. Al silencio que cae 
sobre la Cordillera se opone el grito de los ejércitos libertadores que se aprestan 
a luchar en Charcas. 


3. C umbay y la fundación de Bolivia 


¿Cómo fue percibido por los ingreños el levantamiento chuquisaqueño de mayo 
de 1809? Podemos sospechar que fueron anoticiados, ya sea directamente, ya 
sea mediante autoridades o allegados de la frontera, y que se habrían quedado a 
la espera de los sucesos posteriores. También debió jugar un papel la propia 
postura en favor de los patriotas americanos o de la causa hispánica que eligieron 
los distintos sectores sociales y geográficos que componían el frente poblador. 
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Contactos, rumores, reuniones debieron inflamar estos años 1810-1813 sobre 
los cuales no sabemos nada en el ámbito de la Cordillera. 

La reaparición de Cumbay en el escenario histórico, y en nuestras fuentes 
por ende, es por lo tanto espectacular: se trata de una entrevista con el general 
Belgrano en Potosí para concertar una alianza antihispánica. Por el lado de 
Cumbay, esta reunión presupone dos hechos importantes: su ascendencia sobre 
los pueblos de la Cordillera al punto de volverse su representante máximo; y la 
intención que tenía al aceptar desplazarse hasta Potosí para encontrar a un general 
del ejército patriota. De hecho, vuelve a plantearse el proyecto político al cual 
aspiraba el líder ingreño para permitir un futuro posible para el mundo ava 
dentro de la nueva sociedad nacida de la Independencia. Por el otro lado, muestra 
cómo esta misma sociedad criolla concibe la colaboración de Cumbay y el 
porvenir de la Cordillera chiriguano. 


1813: la entrevista Belgrano-C umbay 


En la primera mitad de 1813, la suerte se vuelve favorable a las armas patriotas 
y el general Belgrano pasa con su ejército de Salta a Potosí. Es durante su estadía 
potosina cuando Cumbay vino a visitar a Belgrano, entrevista sobre la cual 
poseemos dos versiones distintas, con apreciaciones contradictorias sobre el hecho 
y los protagonistas. La primera es una memoria de dos hojas atribuida a un 
militar, que usó parcialmente Bartolomé Mitre en su Historia del general Belgrano 
y de la independencia argentina para relatar este episodio; la segunda es un extracto 
de la Historia de la Villa Imperial de Potosí, especie de prolongación de los Anales 
de Arzáns y Vela para los años 1722-1834 (ANB Rúck 444). Pero dejemos la 
palabra a sus autores: 


Memoria del Coronel Don Mariano Díaz sobre la visita del cacique Cumbay al general 
Belgrano en Potosí: 

Poco tiempo hacía que el señor general Belgrano había llegado a Potosí, cuando recibió 
de Chuquisaca un aviso de que un general Cumbay deseaba conocerlo y se preparaba 
para hacerle una visita. El general Cumbay era considerado en el territorio que mandaba 
como un personaje regio, pues tenia a sus ordenes un número considerable de indios 
que le obedecían como a un príncipe. El general Belgrano recibió esta noticia y contestó 
recibiría la visita con sumo placer, mucho más cuando varios gobernadores lo habían 
invitado con este objeto sin que ninguno hubiese tenido el gusto de conocer este 
personaje. Con este motivo, encargó a uno de sus amigos en Chuquisaca le avisará el día 
que el general Cumbay arribase a aquella ciudad, mientras se preparaba para recibirlo 
como correspondía. 

Pasado algún tiempo llegó el general Cumbay a Chuquisaca con su intérprete, dos hijos 
pequeños, y una escolta de 20 flecheros que habían sido uniformados en aquella ciudad; 
sus armas constaban de un carcaj a la espalda, bien provisto, y un arco en la mano 
izquierda y en la derecha una flecha envenenada. Al emprender su marcha el general 
Cumbay con dirección a Potosí, fue avisado el general Belgrano que debía recibirlo al 
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descender de la cuesta en el campo de San Roque. El ejército, en el más brillante estado 
de aseo, formaba desde las inmediaciones de la plaza de Potosí, hasta las del campo de 
San Roque, tomando distancia de filas. El general Belgrano, vestido de gran uniforme 
de brigadier, y acompañado del séquito que le correspondía pasó por el medio de su 
ejército quien le hizo los honores debidos a su carácter. A prevención un sargento 
conducía de la brida un magnífico caballo blanco perfectamente enjaezado y herrado 
con herraduras de plata. 

Luego que el general Cumbay descendió de la cuesta, el general Belgrano lo esperaba al 
pie de ella. Llegó Cumbay, y el general echó pie a tierra, haciendo lo mismo Cumbay; 
éste lo miró atentamente y dijo a su intérprete le dijera que no lo habían engañado, que 
era muy lindo y según su cara así sería su corazón. El señor Belgrano agradeció 
infinitamente aquella galantería y se pusieron en marcha para la ciudad. El ejército 
rindió los honores correspondientes sin que el general Cumbay echase una mirada sobre 
él. Al ir a desembocar a la plaza hizo advertir al general Cumbay que al pasar iba a 
saludarlo una batería de 4 piezas a 18 y que tuviese cuidado con el caballo por ser muy 
brioso, a lo que Cumbay contestó que jamás había tenido miedo a los cañones; el caballo 
fue ofrecido a Cumbay al pie de la cuesta y lo aceptó con gusto. Habiendo llegado al 
alojamiento del general del ejército, tomó Cumbay posesión del que se le tenía preparado, 
que la verdad era como para un rey; la cama era verdaderamente imperial y los demás 
adornos eran también correspondientes. Sentado Cumbay al lado de la cama y el señor 
Belgrano a su lado con el intérprete y dos flecheros a la vista, recibió las felicitaciones 
de todos los jefes del ejército a quienes Cumbay contestó solamente: “está bien”. 
“Terminadas las felicitaciones, quiso el general Cumbay descansar y se despejó el 
dormitorio, quedando en él el intérprete y los dos flecheros que los custodiaban. 
Quedando en este estado, la cama imperial fue completamente deshecha y sus ricos 
adornos acomodados en desorden en un rincón del dormitorio y en su sustitución el 
apero de campo fue extendido en el lecho de la casa donde debía descansar el general 
Cumbay. Llegada la hora de comer, pasó Cumbay a la mesa acompañado de su intérprete: 
la mesa era correspondiente al personaje que se obsequiaba: el general Belgrano daba la 
derecha a Cumbay a la izquierda del general del ejército el mayor general Don Eustaquio 
Díaz Vélez y a la derecha de Cumbay, su intérprete. Todos comían con cubierto de oro. 
Cumbay no hacía caso del cubierto pues comía con poco o ningún aseo. Los jefes del 
ejército y las personas más respetables de Potosí fueron invitados a este banquete. 

A La noche se dio en casa del general un magnífico baile a que asistieron las principales 
damas de Potosí todas vestidas de raso blanco y celeste, y todas con una banda con la 
inscripción siguiente: “Libertad o muerte”. El general Cumbay ocupaba un asiento en el 
salón al lado del general Belgrano y a su tiempo fue obsequiado con un refresco que 
tomó a su modo, manifestándose muy contento con ver bailar. Los dos hijos que le 
acompañaban fueron tratados del modo más cariñoso y obsequiados con profusión. 
Restaba al señor general Belgrano presentar a Cumbay el ejército en el campo de San 
Roque a fin de que lo viese maniobrar, ya por batallones, y ya también en la línea. Con 
este objeto, en un día dado, el general mandó tocar generala y el ejército marchó al 
campo expresado llevando consigo sus tiendas y cuanto era necesario para hacer en 
aquel punto todo el servicio de campaña; allí se conservó, vivaqueó, etc. etc. A las 4 de 
la tarde se presentaron los dos generales, y el ejército batió sus tiendas y empezaron a 
maniobrar los batallones hasta que dada la orden al mayor general Díaz Vélez, formaron 
la línea. Al entrarse el sol empezó el fuego por compañías, medios batallones y batallones. 
El ejército en este movimiento presentaba el espectáculo más hermoso, no solo por la 
actitud de sus movimientos sino también por el orden más igual de sus fuegos. El general 
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Cumbay miraba esto con asombro y preguntado por el general Belgrano que le parecía, 
le contestó que con sus indios desharía todo aquello en un momento. Una mirada del 
señor Belgrano fue toda la contestación. El ejército se retiró a sus cuarteles. 

Se aproximaba el día en que el general Cumbay debía regresar a sus estados; preparado 
el general Belgrano para despedir a su huésped; tenía reunido los regalos para las dos 
mujeres de Cumbay, que consistían en varios vestidos bordados de oro y plata, de cajones 
de cuentas, y otros abalorios, y para Cumbay un gran uniforme, una hermosa piedra de 
esmeralda engastada en oro para cubrir un agujero que tenía entre la barba y el labio 
inferior que a la sazón lo cubría con una piedra ordinaria. El señor Belgrano acompañó 
a su huésped hasta la cuesta del campo de San Roque donde ambos generales se dieron 
las más finas demostraciones de amistad y entre ellas el ofrecerle Cumbay 2.000 indios 
para que le ayudasen a pelear contra los españoles. 

Cumbay vino a Potosí con una fístula en una pierna, resultado de una herida de bala que 
había recibido en una acción de guerra en Santa Cruz de la Sierra, la cual, el médico del 
ejército, doctor Matías Rivero, se la curó perfectamente (periódico Presencia Literaria, 
La Paz, 6.IV. 1975). 


He copiado por entero este relato vivo y sabroso, ya publicado por G. Ovando 
Sanz en el periódico citado, porque nos ofrece, y resume, un momento excep- 
cional en la historia de las relaciones a4va-karaz. Dos mundos se descubren: 
prejuicios y asombros impregnan estas percepciones cruzadas y revelan tanto al 
“otro” como al uno. El humor involuntario de la exposición viene del contraste 
entre los modales rústicos de Cumbay y su gran familiaridad con otros aspectos 
del entorno colonial/criollo. El héroe festejado cumple a la perfección su papel 
de “príncipe bárbaro”, soberbio e impasible, que no cede en nada sobre asuntos 
protocolares. El expositor, no exento de cierto desdén etnocéntrico al valorar 
las maneras de comer o de dormir (ahora tan valoradas en los estudios etnoló- 
gicos), tiene la honestidad de referir las reacciones desdeñosas del propio Cumbay 
a las tentativas de Belgrano por relucir la potencia de su ejército. 

Pero no nos engañemos. La fidelidad aparente del relato no debe esconder su 
finalidad política. Y aquí podemos dudar de su veracidad cuando atribuye la 
iniciativa del encuentro al mismo Cumbay. Primero porque es Belgrano el que 
desea conseguir la ayuda militar de Cumbay y no el contrario. Segundo, el autor 
confiesa en seguida que “varios gobernadores” anteriores de Charcas “lo habían 
invitado con este objeto” sin resultado, lo que desmentiría la aparente pasividad 
de Belgrano. Luego, todo el lujo desplegado para impresionar al “general Cumbay” 
deja pensar que no se le hubiera tratado como tal si él fuera meramente “deseoso 
de conocer” a Belgrano, tanto más que unos años antes toda la frontera y Charcas 
lo consideraban como el mayor enemigo principal. Ahora bien, si fuera realmente 
Cumbay el autor de la iniciativa, no haría más que reforzar nuestros interrogantes 
sobre el alcance de su cálculo político hacia el mundo de los karai. 

Otro motivo de interés es la percepción criolla del tipo de mando que ejercía 
Cumbay sobre los chiriguano. M. Díaz lo pinta bajo los colores de un monarca 
con mando absoluto sobre una multitud de bárbaros. De hecho confirma esta 
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impresión pues ofrece al final de la visita “2.000 guerreros” a Belgrano, como si 
dispusiera a discreción de tantos súbditos. Este aspecto, sin seguir estas 
proyecciones monárquicas, nos lleva a preguntarnos lo que ocurrió entre 1807 y 
1813 para que Cumbay consiguiera semejante ascendencia ya perceptible en su 
fría acogida de los emisarios españoles de paz en febrero de 1809. ‘Todo ocurre 
como si gran parte de los pueblos ava, por lo menos los potentes núcleos de la 
Cordillera central, hubieran reconocido a Cumbay como líder máximo durante 
las graves ofensivas coloniales a partir de 1801, mandato que habrían reconducido 
a raíz de las guerras civiles nacidas de la insurgencia criolla. La segunda incógnita 
de su actuación diplomática concierne el plan que tenía Cumbay al ir a Potosí: 
¿qué demanda formuló al aceptar colaborar con el ejército patriota? Y, si presentó 
exigencias, ¿las aceptó Belgrano y cómo las satisfizo? Aquí el relato se muestra 
sumamente y voluntariamente parco. La “memoria” debe exaltar la estrategia 
de Belgrano y el “general Cumbay” sirve únicamente de fire-valoir a este efecto. 

El segundo relato es mucho menos favorable al líder ingreño y además le 
añade un segundo personaje que no deja de intrigarnos. Tiene la ventaja, eso sí, 
de dar la fecha exacta: 


El 30 [de agosto] a las 4 de la tarde entró a esta Villa de Potosí un chiriguano, general de 
los suyos, llamado Cumbay. La calle, desde la plazuela de San Roque hasta la casa de 
Linares, donde en el palacio del general en jefe, estuvieron muy adornadas: el ejército 
se formó en dos alas en todo el tránsito en la plaza le hicieron los honores con 15 salvas 
de artillería. Lo condujeron a la casa del general en compañía del general Belgrano, del 
general Díaz Vélez, todos los del cabildo, curas. prelados y muchos vecinos que fueron 
a alcanzarlo. 

El 31 llegó otro llamado Cumbay Cutipa. La entrada se le hizo con igual aparato; fueron 
muy obsequiados espléndidamente por el general, mas como no estaban acostumbrados 
aquellos sino a la chicha e yerbas de que se mantenían en sus selvas y montañas, todo les 
hacía daño. A los 3 días con los suyos andaban por las calles bebiendo y comiendo lo 
único que acostumbraban y algunos días se retiraron sin que nadie les hiciese caso (ANB 
Riick 444, t. 2). 


¿Quién es este Cumbay Cutipa? ¿Un hermano o algún pariente? ¿O un 
segundo líder del Ingre, como sucesor de Aregua, o de la confederación chiriguano, 
un jefe de guerra o un consejero especial dentro de una nueva jerarquía creada 
para responder a nuevas tareas organizativas? El nombre Cutipa, con sonoridad 
netamente andina, podría servir de apodo para diferenciar ambos personajes. Este 
llega por separado y se le hace una acogida similar, lo que denota un rango 
equivalente al de Cumbay. Por otra parte, hay que contrastar con la primera versión 
el tono francamente hostil y el final bien distinto que recalca una supuesta 
desatención de las autoridades potosinas hacia los dos líderes chiriguano. 

¿A quién creer? Podríamos encontrar una solución media con la aceptación 
parcial de cada uno. Si el cronista potosino, autor del segundo texto, se muestra 
negativo hacia los ava (aunque comparte con el coronel Díaz, tratado de 
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“general”, el mismo rechazo de sus modales alimenticios), no vemos por qué 
habría inventado a un segundo protagonista y la necesidad de recibirlo “con 
igual aparato”. En cuanto al primer relato, es posible que haya magnificado la 
escena del encuentro en la medida que todo lo que realza al personaje de Cumbay 
realza a su ilustre huésped y no se ve tampoco por qué habría inventado las 
reacciones arrogantes del líder ingreño muy conformes al estatus y estilo del 
líder ava. Ahora bien, Díaz ha podido retocar el relato en el sentido de una 
racionalización y quizás de afectos literarios, el encuentro entre un “general 
patriota americano” y un “general bárbaro”, dando pretexto a variaciones sobre 
una figura del imaginario y de la retórica criolla. 


C umbay y las guerrillas patriotas 


Consecuencia inmediata de la promesa de Cumbay, dos o tres semanas después, 
según el segundo autor potosino: 


Este mismo día [19 de septiembre] se presentaron a las tres de la tarde 30 chiriguanos 
armados de sables o espadas los unos, otros con carabinas, otros con cañones de fusiles 
y escopetas (ANB Rück 444, t. 2). 


Debía ser (¿parte de?) la contribución chiriguano al alistamiento para la 
gran batalla que se anunciaba, la de Vilcapuquio (1.X. 1813), donde salió 
derrotado Belgrano. Llama la atención el armamento indígena: es totalmente 
europeo. Es la primera mención en nuestras fuentes de este tipo de armas en 
manos chiriguano.'* ¿Implica este hecho cambios masivos en las prácticas 
guerreras 4va, o es el resultado y condición de su colaboración con el bando 
patriota? Es posible que Cumbay haya enviado a su élite guerrera capaz de 
manejar armas de fuego y apta a competir con el ejército patriota. Debemos 
recordar aquí un detalle ofrecido por el lenguaraz-emisario en su relato de su 
visita al campamento de Cumbay en febrero de 1806: ya unos guerreros llevan 
espadas y machetes y sobre todo “un tambor batía la caja a la manera de los 
nuestros” (ver supra). Con estas formas de organización militar imitadas de la 
hispánica, Cumbay da la impresión de querer rivalizar directamente con los 
karai sobre la base misma de su potencial material. 

Después de una segunda derrota patriota en noviembre, los esposos Padilla, 
quienes ya habían empezado operaciones de hostigamiento contra los españoles 
en los valles de Chuquisaca, decidieron “pedir protección y ayuda” a Cumbay. 
Se dirigieron hacia San Juan del Piray, en aquel tiempo asiento del líder chiri- 





13 Sin embargo, el mismo Saignes destaca el uso de la pólvora por los chiriguano del siglo XVI, 
mediante la actuación de algunos mestizos (ver el capítulo “Mestizaje” en este mismo volumen) 


(N.d.E.). 
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guano. Tal ubicación muestra cómo Cumbay aprovechó las guerras civiles criollas 
para ampliar su dominio e instalarse sobre el río Parapiti en un área anteriormente 
ocupada por las estancias ganaderas. Luego ofreció a los Padilla 500 flecheros 
con los cuales retornaron a Pomabamba. Ya no se trata de un destacamento 
especializado como el que se envió a Belgrano (¿qué suerte tuvo este último»), 
sino de guerreros con su armamento tradicional. 

Los demás acontecimientos ligados a las guerras civiles entre patriotas y 
realistas que tuvieron por escenario la Cordillera son poco conocidos, pero 
importantes y no cabe duda de que los ava jugaron un papel central. Por 
ejemplo, el líder Caraypita amenazó en Sauces al guerrillero Umaña; Padilla 
vino a conversar con él y le convenció de luchar en favor de los patriotas. Pero 
Caraypita no aplicó el acuerdo y cometió varios abusos contra los vecinos. 
Padilla tuvo que escarmentarlo el 20 de julio de 1814 y Cumbay envió nuevos 
refuerzos a Padilla. Esta fecha es la última referencia cierta que poseemos 
sobre la ayuda de Cumbay al bando patriota. Cabe notar cómo cada líder 
guerrillero ocupa un sector de la Cordillera y parece prolongar antiguas 
tensiones regionales. El testimonio tardío de Morequeza, “ex-capitán de 
Yaguacua” (cerca de Ivo) es imprescindible a este respecto. Recuerda que su 
padre Irapari “se batía contra los fortines de Membiray”, luego que Vicente 
Umaña “hizo expedición contra Cuevo e Ivo”. José Manuel Mercado, asentado 
en Saypurú con el “capitán Cuyambuyu y una fuerza de aliados” pasaron “a 
atacar a Umaña y sus fortines de Membiray”. Pero Umaña, “asociado del capitán 
Paragurayu”, y gracias al concurso de los grupos entre Parapiti y Pilcomayo (no 
se cita a Cumbay) derrotó a Mercado y vivió “en armonía” con ellos. Por su 
parte, Mercado volvió a combatir los grupos del otro lado del Parapiti, persi- 
guiendo en particular a Yamanduare de Yaguaca, quien “había huido a Ñan- 
caguasu” y mandó a Asoabe, “a que en Cuevo e Ivo restituyera la tranquilidad de 
los ánimos asaltados por su expedición” (Lagunillas, 22.IV. 1882, CTDSC). Es 
toda una lectura de las guerras de Independencia en la Cordillera en términos 
de enfrentamientos interregionales entre 4va y entre vecinos fronterizos, la que 
se podría hacer si tuviéramos mayor cantidad de fuentes disponibles. 


Conclusión: en busca de un nuevo pacto con el Estado criollo 


A través de la figura episódica de Cumbay, ¿qué hemos logrado? La parca 
documentación nos transmite sobre 15 años (1799-1814) los momentos más 
álgidos del encuentro entre el líder ingreño y las autoridades hispánicas o sus 
delegados: abril de 1799 y abril de 1801, visita a La Plata; diciembre de 1805, 
febrero de 1806 y febrero de 1809, entrevistas en su pueblo; agosto de 1813, 
visita a Belgrano en Potosí. Son también las únicas oportunidades en que nos 
transmiten unas frases pronunciadas por él. Pocas frases, pero esenciales: la queja 
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sobre respetos territoriales y la reiteración sobre la línea fronteriza en el Parapiti; 
la afirmación que la potencia divina hace y deshace las guerras (dicho de otro 
modo, el hombre tiene poco peso sobre el funcionamiento de la sociedad); la 
etiqueta protocolar y la altanería frente al ejército criollo. 

He aquí las pocas huellas concretas que conocemos sobre la actuación pública 
de un hombre cuyo pasado y porvenir ignoramos del todo. Permiten por lo 
menos plantear un poco mejor algunas incógnitas esenciales: en particular el 
gran contraste entre el comportamiento común de un líder ava (lleva arcos y 
flechas, parece que no habla o poco o mal el castellano, prioridad a la negociación) 
y un proyecto político muy audaz que implica a la vez cambios en el mundo ava 
(como modernizar el ejército siguiendo el modelo karai) y alianzas con los futuros 
amos de Bolivia para forzarlos a reconocer un nuevo pacto de convivencia entre 
los chiriguano y la República. 

Cumbay tiene todo del líder tradicional que busca la paz y prefiere la 
negociación al conflicto. Su primera iniciativa de ir a quejarse personalmente a 
la Audiencia de Charcas sobre supuestas invasiones de tierras no fundadas no 
deja de intrigamos: ¿no encubriría el deseo de conseguir el reconocimiento oficial 
de los límites fronterizos entre Charcas y Cordillera y así la estabilización del 
avance pastoril? Este trámite que pareciera hoy ingenuo (como pedir a sus 
adversarios que dejen de molestar) reposa de hecho sobre la percepción 
chiriguano de sus relaciones con el poder colonial. Esta percepción no es nada 
negativa: más bien ve en forma benéfica la articulación del mundo ava con el 
dispositivo jerárquico que une las distintas instancias imperiales hasta su 
encarnación máxima, el rey de España. Es el comandante de las milicias de 
Pomabamba, Pedro Ignacio Ortiz de Escobar, quien la explicita. Aunque el 
contexto sea el de una ofensiva general, bajo presión profética, de los chiriguano 
contra la frontera, debe reconocer que “para con ellos mismos tienen un régimen 
y virtudes morales que pueden competir con la más culta nación, entre sí viven 
con tanta sociabilidad que se les puede tener envidia” (ANB EC 1782/9: 29r), y 
por lo tanto no excusa sus “irrupciones, robos, muertes y cautiverios” (Ibíd.: 
29v). Escribe al Presidente de la Audiencia: 


Y para que se vea que las operaciones de dichos indios chiriguanos no proceden de 
incapacidad en ellos, y que caminan con gran conocimiento, y malicia, permítame 
Vuestra Señoría exprese las frases con que se explican, cuya verdad la afianza y 
ejecutoria la misma notoriedad. Dicen pues: Si hacemos algún daño a los españoles, el 
Capitán Chiquito (lo dicen por los corregidores) no puede hacer nada sin dar primero 
cuenta al Capitán Mayor (quieren decir a los Señores Presidentes [de la Audiencia de 
Charcas]), éste la da al Capitán Grande (lo dicen por los Señores Virreyes), y éste lo 
pone en noticia del Capitán más Grande (para ellos es nuestro Soberano Monarca), el 
cual nunca quiere que el chiriguano muera, ni que se le haga daño. Vea ahora Vuestra 
Señoría si dichos indios proceden con depravada intención (3.IV. 1779, ANB EC 
1782/9: 29r; subrayado de origen). 
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Ésta es una singular visión de los derechos nativos dentro del orden colonial. 
Si bien en algo recuerda la confianza de las comunidades tradicionales sujetadas 
a Estados en gozar del amparo directo del Monarca supremo (es en cierto modo 
el pacto “ayllu-Estado” de los curacas andinos), nos sorprende en cambio su 
alegre fe de impunidad: nuestras provocaciones no recibirán represión porque 
el “grande” (tuvicha) máximo no lo permitirá. Combinan la libertad de la 
“sociedad sin Estado” con la protección estatal. Claro que semejante confianza 
descansa en la prohibición oficial de guerras ofensivas y en el hecho que cualquier 
“entrada” española debe recibir el beneplácito de la Audiencia o del Virrey (lo 
que no impide la ejecución de represalias o incursiones locales meramente 
ilegales). Por otra parte, las demoras burocráticas para organizar grandes 
expediciones de castigo y litigios jurisdiccionales estorban su ejecución. Otra 
explicación posible a esta benevolencia imperial es que, al admitir cierto tutelaje 
sobre ellos de una potencia lejana, los chiriguano invierten las obligaciones del 
pacto entre Estado colonial y sociedad ava en las que el primero debe cubrir y 
aceptar las modalidades culturales (que implican asaltos periódicos) propias de 
la otra parte. Esta percepción contraria a las normas corrientes que imponen a 
los sujetos una condición de perpetuos deudores hacia el Estado (que deben 
redimir por sus labores) recuerda la infinita deuda que los neófitos ava impusieron 
a los misioneros franciscanos: repartir sin cesar bienes y palabras de salvación.'* 

Sin quizás exigir tanto (a saber que las autoridades fronterizas acepten las 
incursiones guerreras), podemos confiar que Cumbay fue a la Audiencia de 
Charcas con un modelo similar en mente, basado en el respeto de los derechos 
de ambas sociedades, la colonial y la chiriguano, respeto que empieza primero 
por los derechos territoriales. La experiencia 4va de contar con la vigilancia 
oficial para respetar la soberanía de la Cordillera remonta lejos, al fracaso de la 
entrada de Ruy Díaz de Guzmán después del cual las autoridades renunciaron a 
toda veleidad conquistadora. Semejante estabilización corresponde además a 
una baja de la extracción minera en Potosí, motor de la expansión agro-pastoril, 
y entonces a un repliegue sobre sí mismo y “arcaización” de la frontera, proceso 
de larga duración que califique de “fosilización”.!* Lo que pasa ahora, en la 
última tercera parte del siglo XVIII, con la reactivación de la extracción minera, 
el crecimiento demográfico y la modernización del aparato borbónico, es una 
nueva fase de expansión pionera que rompe con el pacto tácito de “buena 
vecindad” que regía hasta ahora las relaciones hispano-chiriguano. 

Sabemos que ciertos líderes ava tomaron el partido de los españoles en las 
guerras de Independencia. Por ejemplo, el coronel Blanco vence a Arenales el 4 





14 Ver el cuarto capítulo de ese volumen (N.d.E.). 
15 “Una frontera fósil” es el título de la tesis doctoral de Saignes, escrita en 1974. Ver la bibliografía 
al inicio de este volumen (N.d.E.). 
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de febrero de 1814 con la ayuda de los neófitos norteños. Cumbay podía no 
entrometerse en estas cruentas guerras civiles, “asunto de kara7”, que debilitaban 
al fin y al cabo a su adversario fronterizo. Pero no quiso apartarse de un proceso 
que iba a afectar de todos modos el futuro de los ava. Podemos apreciar su 
sentido político, cuando ya en 1813 decidió colaborar con la fracción patriota y 
seguir apoyándola a pesar de los reveses ulteriores. Pero, ¿a cambio de qué 
compensación ofreció su ayuda a Belgrano? Ya hemos visto la clara conciencia 
que tenían los ingreños de sus propios intereses: no iban a entregar a sus mejores 
guerreros por mera convicción de la justa causa americana. O más bien pretendían 
que la emancipación americana otorgue un lugar a los ava en el nuevo orden 
internacional. Ya podemos sospechar lo que pidió Cumbay a Belgrano a cambio 
de su colaboración militar y el silencio de la “memoria” de Díaz a este respecto 
encierra las futuras amenazas que pesan sobre el porvenir de la actitud criolla. 
Lo que pidió Cumbay es la misma cosa que motivó su solicitud a la Audiencia de 
Charcas: la renovación del pacto de convivencia karai-ava. La ayuda militar de 
Cumbay debía garantizar el nuevo modus vivendi con la República emergente. 
Ahora bien, la audaz apuesta política de Cumbay, de tan amplia perspectiva, 
compromete a un futuro muy imprevisible. En particular, una doble incógnita 
no deja de preocupar: la futura actitud de los nuevos amos del país frente al 
pacto de convivencia con los “bárbaros” del interior; y la aceptación por parte 
de los demás grupos ava de la Cordillera para someter su conducta al nuevo 
statu quo. Dicho de otro modo, en el futuro, ¿era factible el “plan Cumbay” para 
congelar el avance pionero hacia los ricos valles centrales y aplacar el ardor de 
los jóvenes guerreros? La respuesta, la dieron las milicias fronterizas y los líderes 
sucesores: las usurpaciones de tierras cometidas por los estancieros y las guerras 
internas en el propio valle del Ingre muestran que ya todos habían perdido de 
vista la tentativa de Cumbay por perpetuar una convivencia entre blancos y 
chiriguano. Los unos no iban a renunciar a su codicia de los fértiles pastos, ni los 
otros a su pasión suicida de las rivalidades interaldeanas. Preso de dos estructuras 
de largo alcance, la expansión imperialista europea y el conflicto civil contra el 
Estado, Cumbay era a su manera un utopista de gran envergadura. El fracaso de 
sus sueños no les quita su validez, fuente de reflexión para dibujar un futuro posible. 
En los mismos años, en el norte del continente, un líder indígena de las 
llanuras se exclamaba frente a la penetración pionera en el Ohio: “¡Cómo vender 
la tierra! ¡Mejor vender el aire y el agua. El gran Espíritu ha dado todo esto a 
todos en común!”. Este líder shawnee, llamado “Tecumseh, intentó en los años 
1810 unificar a varias tribus y asentarlas entre los ríos Ohio y Tennessee; después 
de una derrota militar en 1811, debió refugiarse en el Canadá inglés, participó 
a su lado en el conflicto que le oponía a los Estados Unidos y encontró la muerte 
en octubre de 1813 en la batalla de Thamesville (Jacquin, 1976: 149-150). Fracasó: 
como siempre, no logró superar las tensiones interétnicas, pero su tentativa es 
por lo menos recordada en la historia. En cuanto a Cumbay, cuyo afán es muy 


126 Historia del pueblo chiriguano 


similar, ignoramos todo del fin de su vida: ¿asistió al fin del dominio hispánico? 
No podemos dejar de preguntarnos por qué, en Bolivia, su actuación pasó 
totalmente desapercibida en la historiografía de la Independencia: ¿su encuentro 
con Belgrano, su ayuda a los Padilla no bastaron para otorgarle un lugar en la 
galería de los próceres que intervinieron decisivamente en la dramática 
insurgencia de Bolivia? Los misioneros, quienes no lo querían por su poco aprecio 
hacia ellos, lo callaron. Los cruceños tuvieron que enfrentar la franca hostilidad 
que les manifestó. En cuanto a los pobladores de Tarija y de Sauces, quienes en 
forma conjunta o competitiva invadieron los valles centrales, no es tan fácil para 
ellos reivindicar una figura que proponía una alternativa política al despojo de 
tierras. Es que su intervención creó obligaciones al Estado boliviano para con 
sus descendientes, así como el “supremo gobierno” lo reconoció en las mañanas 
de la Independencia. Las pocas alusiones en la literatura histórica prefieren 
pintarlo como un “déspota selvático”, coloreando al “noble salvaje” con su fantasía 
nostálgica," sin ningún respeto por la audacia novedosa de su propuesta política. 





16 Ver el quinto capítulo del presente volumen (N.d.E.). 


Tumpa contra mburuvicha 
(1990) 


En los años 1770 aparecen en los pueblos chiriguano personajes de origen 
desconocido y cuya pretensión parece inaudita: “los tumpas habían mandado 
que saliesen a matar a todos los cristianos y que luego ellos serían españoles” (29 
XI. 1779, ANB Rück 36: 122). La palabra tumpa, “dios”, remite a una antigua 
potencia divina guaraní, dueña del trueno y de la tormenta, destructora del 
mundo. Es el nombre adoptado en la Cordillera para designar a unos chamanes 
andariegos, dotados de poderes excepcionales, al igual que los antiguos karai de 
Paraguay, encargados de anunciar a la vez la pronta destrucción y el camino de 
la salvación. 

Quizás en la Cordillera tales personajes no eran tan novedosos. Podemos 
recordar al “santo” nombrado Santiago o San Diego, que surgió en la región del 
Parapiti poco antes de la llegada del virrey “Toledo y que propició el abandono 
de las “malas costumbres” para adoptar las del blanco y aceptar el evangelio: por 
ende una ruptura total con la tradición. Lejos de preconizar un cambio cultural 
tan pacífico, dos siglos después, los nuevos “dioses” también han cambiado de 
nombre. Ya no toman nombres de santos cristianos, sino el término elegido en 
el idioma guaraní por los misioneros para nombrar al Creador universal: tumpa. 
Los ecos de su voz van a resonar en todos los rincones de la Cordillera, incendiada 





Corresponde al quinto capítulo de Ava y Karai. Ensayos sobre la frontera chiriguano (siglos 
XVEXX), La Paz: HISBOL, 1990, pp. 163-198. Lo publicamos aquí con la gentil autorización 
de HISBOL, corrigiendo solamente algunos errores gramaticales. Cabe señalar que “Tumpa 
contra mburuvicha” era el título de una sección del capítulo 7 de la tesis de Thierry Saignes, 
escrita en 1974. El texto desarrolla temas anunciados en los artículos “Guerres indiennes dans 
lAmérique pionnière” (1982) y “La guerre contre Phistoire” (1985) (N.d.E.). 
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para los estallidos armados de sus proclamas durante el último medio siglo del 
dominio hispánico. ¿Qué pueden predicar para llegar a convencer y atraer a 
muchedumbres ansiosas que abandonan sus comunidades para seguirlos 
ciegamente? y ¿cómo reaccionan los líderes políticos frente a propuestas tan 
novedosas que trastornan el conjunto de las normas y las relaciones sociales en 
el seno de las aldeas? 

Claro, nuestra información es otra vez muy indirecta, distorsionada por la 
cadena de transmisión entre testigos oculares y relatores escritos. Sin embargo, 
unas figuras se dibujan con cierta nitidez gracias a la yuxtaposición de testimonios 
de origen distinto. Dos surgieron el mismo año de 1778 al noreste y sureste de 
la frontera. Citaremos con mucho cuidado las pocas evocaciones existentes acerca 
de su trayectoria cordillerana tan fugaz. El último caso es mucho más famoso, 
pues hasta un libro entero le ha sido dedicado: se trata de Apiaguaiqui “Tumpa, 
quien en 1892 lanzó a millares de guerreros en una tentativa sorpresiva para 
sacudir el yugo colonial. Su biografía y su trágico destino esclarecen el alcance 
de esta prédica religiosa sobre la sociedad chiriguano. 

El etnólogo Alfred Métraux fue el primero en traer la atención sobre estos 
personajes, que llamó con acierto, en un artículo famoso dedicado justamente al 
caso chiriguano (1931, 1967), los “hombres-dioses”. Caracteriza sus movi- 
mientos como “mesiánicos”, producto de “crisis a la vez místicas, sociales y 
políticas” y “expresión de la desesperación [...] de sociedades arcaicas que se 
sienten amenazadas en sus tradiciones más queridas y en su existencia misma”. 
Y añade enseguida: “la situación colonial, por las reacciones que suscita, a menudo 
genera estas sublevaciones político-místicas que se proponen detener la 
desorganización social y cultural” (1967: 12). En un libro enteramente dedicado 
a este tema, Hélene Clastres (1975) recusa esta visión demasiado “reactiva” de 
un fenómeno que le parece muy específico de la sociedad indígena y en particular 
de la naturaleza de una religión dedicada a condenar la existencia tradicional y a 
propiciar la búsqueda de una “tierra de abundancia y de inmortalidad”. Así, 
prefiere nombrar a los líderes religiosos “profetas” y no “mesías”. Se basa sobre 
los propios cronistas: “[los kara7] pasaban por auténticos profetas a los ojos de la 
muchedumbre que veía a veces cumplirse alguna de sus predicciones. Los tenía 
por santos, obedecidos y venerados como dioses”.' Por otra parte, puso en 
evidencia las dos vertientes de este “profetismo tupí-guaraní”: la tupí, más 
religiosa y volcada hacia la búsqueda de la “tierra sin mal”, y la guaraní, más 
política, volcada hacia la lucha por un poder de tipo inédito. 

Los estudios recientes sobre los chiriguano valorizan ante todo la capacidad 
aglutinadora de los “hombres-dioses” en la lucha anticolonial. “Tienden a 
subestimar lo que implica tal surgimiento en la transformación interna de la 





1 P. Lozano, Historia de la conquista del Paraguay... t. 1, edición de 1873: 403. 
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sociedad indígena. Los tumpa de fines del siglo XVIII y del siglo XIX nos ayudan 
a esclarecer estas incógnitas acerca de su proyecto existencial/divino y de las 
reacciones que provocaron en las comunidades cordilleranas. 


1. L os profetas de C aiza y M asavi (1778-1779) 


Un primer hecho llama la atención: estos dos movimientos proféticos no se 
desarrollan en una zona ya sometida al control colonial. Más bien se ubican en 
la zona opuesta a la frontera andina, en la zona oriental que colinda con el Chaco, 
en dos sectores alejados el uno del otro, Caiza al sur del Pilcomayo y Mazavi al 
norte (margen derecho del Guapay).? En este sentido, no traducen una mera 
opresión directa, aun si podemos detectar en esta época una presión externa 
creciente. Hemos notado el cuidado de la administración fronteriza que se 
esforzaba durante el siglo XVI por restringir nuevos asentamientos ganaderos o 
expediciones comerciales que podrían provocar fuertes represalias indígenas. 
Por otra parte, la coyuntura demográfica y económica cambia en Charcas a 
partir de la segunda mitad del siglo XVII y no deja de ejercer efectos sobre la 
frontera: la instalación de migrantes andinos y un nuevo ciclo de extracción 
minera reavivan todo el interés de los colonizadores por los fértiles valles 
cordilleranos. Y de pronto la nueva administración borbónica se preocupa de 
valorizar estos espacios periféricos. 


EI tumpa de Caiza 


A comienzos de abril de 1778, las primeras noticias llegan a Tarija mediante 
comerciantes y fugitivos recién escapados de los valles de las Salinas limítrofes 
del territorio indígena: 


Ahora un indio apóstata, como se presume, se ha hecho Dios de los indios en un pueblo 
de los más numerosos llamado Caiza y a este todos ellos le obedecen ciegamente en 
cualquier maldad que les mande [...] el Dios de Caiza había mandado [al cacique de 
Ytau] convocar todos los pueblos de Ytau, Zapatera, Chimeo, Pilcomayo, Guacaya para 
salir [...] él está sumamente soberbio y orgulloso con la presa que acaba de hacer en los 
tobas sin pelear porque los cogió descuidados y desprevenidos de armas (1778, ANB 
Rück 53: 1r y 2r-v?). 

Su dios les manda atacar Tarija a traer hachas, frenos y cautivar señoras distinguidas [...] 
asegurándole el triunfo” (AGN AAL, varios, leg. 28). 





2 El texto original indica erróneamente “margen izquierdo del Guapay” (N.d.E.). 
3 Indicamos aquí los nuevos códigos de la colección Rück, que fue reclasificada en los últimos años, 
con una nueva numeración (N.d.E.). 
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Un comerciante que acababa de cruzar la cordillera desde Sauces declaró 
que en el camino varios líderes chiriguano quisieron “impedirle pasar adelante 
diciéndole ¿qué se iba al valle de “Tarija?, cuando todos sus habitantes estaban 
transformados en piedras” y en el Ingre se encontró con un centenar de guerreros 
que iban “a venerar su dios” (Diario de la expedición al valle de las Salinas, 3.IV 
al 6.V. 1778, AGN AAL, varios, leg. 28: 249 v). El objetivo del “dios” está claro: 
primero asaltar los valles fronterizos y luego la villa de Tarija cuyos habitantes 
serán “transformados en piedras” y las mujeres cautivadas. Notemos también 
cómo esta proclama se difunde en la Cordillera y cómo llegan nuevas tropas a 
reforzar a los levantados. Es un comandante fronterizo quien nos revela unos 
meses después el extraordinario ascendiente del “dios” sobre sus seguidores: 


Por la parte del Paraguay entró un hombre cuyo carácter y nación se ignora; pero se sabe 
que es en el aspecto español y anciano que viste sobre las ropas menores una túnica blanca 
a manera de alba, un sombrero negro, bordón y breviario; y no falta quien diga que es 
jesuita: bastantes fundamentos [hay] para recelarlo, pero yo no lo afirmo ni lo niego. 
Este malévolo ha residido lo más del tiempo en el pueblo de Caiza en el cual erigieron 
los indios para su habitación una casa de mejor fábrica que las que ellos usan en ella, a 
horas señaladas se dejaba ver de los capitanes y principales que ocurrían de toda la 
cordillera a la novedad con aquella gravedad y circunspección que acostumbra un 
personaje distinguido y como [si] supiese de antemano hablar muy bien el idioma de los 
indios les dijo con grave autoridad: “yo soy vuestro dios, he venido enviado del cielo 
para cuidaros, yo os daré cuanto necesitéis, hartas pruebas y milagros para que creáis 
que soy vuestro verdadero dios, castigaré severamente a los que no me crean y obedezcan”. 
De este modo, poco a poco, ha ido su industria adquiriendo tanto dominio sobre la 
libertad de los bárbaros que no sólo ejecutan cuánto les manda sino que le rinden 
adoraciones venerándolo por su dios, de manera que aquellos que antes eran bárbaros, 
sin luz ni conocimiento que les hiciese entender el ser natural de los hombres, sin rey ni 
sujeción a superioridad alguna, el día de hoy son idolatras, observan ritos y ceremonias 
distintas de las nuestras. 

Pruebas de lo dicho es que en el pueblo de Llacaya?*, Caruruti y Carapari, han fabricado 
casas a manera de iglesia donde se congregan a hacer sus oraciones y ceremonias: 
comunican con su fingido dios [sobre] cómo acabar con [la] cristiandad, pidiéndole los 
ayude en la guerra y los haga dueños de las tierras que poseen los cristianos [...] A este 
fingido dios se ha agregado como cerca de un año a esta parte un español que entró al 
pueblo de Caiza con muchos géneros, plata labrada, bastantes cabalgaduras y criados 
cuyo oficio era de volantín, según lo dan a entenderlos y porque lo vieron danzar sobre 
una cuerda con cuya habilidad y los regalos que hacía a dichos indios se dio a estimar con 
ellos, de manera que le obedecen como a su grande. Prueba ser cierto, es haber yo visto 
los cordones de seda que regaló a los bárbaros” (Azero, 27.1. 1779, AGI Lima 601). 


A pesar de las dudas sobre el origen exacto del “dios”, podemos recalcar los 
signos de su exterioridad: no es 4va, sino uno de estos “paraguayos apóstatas” 





4 Probablemente Guacaya (N.d.E.). 
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(que vuelve a denunciar luego el texto). Sabemos que la cordillera abrigaba a 
muchos españoles “renegados” y mestizos hispano-guaraní. La hipótesis de un 
“complot” jesuita parece poco probable (pero no descartable de entrada). El 
vestido y las insignias recuerdan el hábito y el prestigio ligado al estado sacerdotal: 
la crónica misional recuerda cómo “pues [los indios] no acababan de creer que 
fuesen hombres unos sujetos que ni sabían embriagarse, ni gustaban de juntarse 
con mujer” (Comajuncosa [1810] en Comajuncosa y Corrado, 1884: 106). La 
túnica blanca es también el vestido del “Santiago” de 1572.* Rasgos europeos o 
bilingüismo recalcan la necesaria exterioridad de estos nuevos candidatos al 
liderazgo político-religioso. Respondía a sus seguidores con una “voz meliflua” 
(Q0. IV. 1778, AGI Lima 601) —deformación clásica de la voz en la comunicación 
chamánica—. El asesoramiento posterior de un volantín refuerza el prestigio del 
“dios” entre una sociedad obsesionada por aliviar el cuerpo: los guerreros no 
comen sal “por ser ligeros”* y la “tierra sin mal” se alcanza mediante valles y 
ayunos. En Paraguay colonial, los profetas hacen “mil saltos y extravagancias” 
(Nicolás del Techo, citado por Métraux, 1967: 29). 

La edificación de “casas” ceremoniales, imitadas de las iglesias, traduce nuevas 
formas agrupativas cuya organización interna ignoramos (en particular si mantiene 
la división por “parentelas”) en todo caso inéditas en las costumbres ava. 

Le corresponde un nuevo modo discursivo, imperativo y amenazador, que 
contrasta con la palabra neutra de los tuvicha. Algo extraño, que si fuera certero 
revelaría algo interesante: el “dios” anuncia que dará “pruebas” de su divinidad, 
lo que introduce la posibilidad de una duda sobre su condición, cosa imposible 
para los antiguos karai, y marcaría quizás su origen mestizo. Para persuadir a sus 
sectarios de venerarlo como un “dios” ¿qué “milagros” operó y cómo atendía 
sus solicitudes? Las fuentes lo callan, pero debemos escuchar una nueva voz que 
interviene en los pueblos norteños unos meses después y cuya transmisión hace 
más explícito el terror anunciado. 


EI tumpa de M azavi 
Aquí también, por lo inédito de la fuente original, damos una trascripción extensa 
del relato vivido del padre Manuel Gil (que Mingo uso alterándolo) acerca de la 


llegada a Mazavi el 4 de Noviembre de 1778 de 


... cierto individuo desconocido, acompañado de innumerable gentío de bárbaros de 
dicha nación, que abrogándose [sic: arrogándose] sacrílegamente privilegios de Deidad 





5 Sobre Santiago, ver el texto “Guerra e identidad” en este mismo volumen (N.d.E.). 
6 “Tienen salinas, pero nunca echan sal en lo que comen, ni en crudo ni en cocido; dicen que por ser 
ligeros; y por esto mismo, de tantas a tantas lunas se sajan las piernas, muslos y brazos” (carta del 


padre Vicente Yañez, 1595 en Annua... 1965 [1596]: 108) (N.d.E.). 
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les dio aviso ser llegado el día del juicio y que tenía poder para hacer llover fuego, 
convertir los hombres en piedras, arruinar pueblos, destruir ganados, y acabar con todos 
los que no le creyesen y sujetasen a su dominio; en cuyas y otras supersticiosas amenazas 
ocupaba la mayor parte de la noche, predicando en la lengua nativa de los bárbaros y 
juntamente en la castellana, ambas con bastante perfección, según contestan, no sólo 
algunos indios que han regresado de Abapó, sino también varios trajineros españoles de 
Santa Cruz que a la ocasión se hallaron en el pueblo de Masavi. Lleva este Dios fingido 
en su compañía una mujer, llamada Maria Chesu, de quien afirma ser la Verdadera 
Virgen María, imbuyendo al mismo tiempo y persuadiendo a los indios que las imágenes 
que veneran los cristianos son estatuas de madera y que no dicen respeto a otro alguno 
original por no haber otra que dicha María Chesu. Se acompaña también dicho Dios 
fingido de otro individuo igualmente desconocido, de quien persuade a los bárbaros ser 
hermano del Rey Inca, y que habiéndole degollado los españoles, viene a recuperar sus 
caudales, para con ellos enriquecerlos; con cuya vana esperanza tiene alborotada la 
Cordillera, siendo innumerables los bárbaros que se sujetan a su dominio. El pueblo en 
que reside este fingido dios dicen que se llama Pipi (indios bárbaros chiriguanos adentro 
de las fronteras de los Sauces), de quien conjeturan ser indio nativo del pueblo del Villar 
perteneciente a la provincia de Tomina, noticia, que aunque no se tiene por evidente, 
hay algunos fundamentos que la acreditan verdadera. Hallándose pues en esta 
consternación la Cordillera, y especialmente el pueblo de Mazavi, unos confusos, otros 
aterrados y todos temerosos con las amenazas del fingido Dios, llegó a él un capitán de 
la misión de Abapó y oyendo los trágicos sucesos amenazados no sólo a la gente de 
Mazavi, sino también a los indios de estas tres reducciones, y vecinos de Santa Cruz, sin 
detenerse un punto regresó para Abapó, donde habiendo relacionado secretamente a 
los indios cuanto había oído y visto en Mazavi, faltos de consejo y temiendo por instantes 
su ruina, abrigados del silencio de la noche, se pusieron en fuga más de 800 almas, 
abandonando los cortos ajuares de sus casas y comidas; los hijos a los padres, éstos a sus 
hijos, maridos a mujeres y éstas a sus maridos; y vadeando en confusa tropelía al río, se 
empeñaron en seguir su derrota para Mazavi en busca del fingido Dios, creyendo que a 
su abrigo se verían libres de la ruina amenazada [...] y a no haber ocurrido de [la misión 
del] Piray con el pronto auxilio de 200 hombres de armas, sin duda se hubiera despoblado 
totalmente la reducción de Abapó [...] temiendo algún asalto de los indios de Mazavi, 
acompañados de otros muchísimos de varios pueblos que mancomunados han pretendido 


y pretenden tirar adentro los ganados de estas tres misiones todo ideado del fingido 
Dios (Piray, 9.XII. 1778. ANB EC 1782/9: 2r-3r).7 


Conocemos el recorrido ulterior del “dios fingido” gracias a la crónica del 


padre Mingo de la Concepción (1981 [1791]). Después del refuerzo de las 
reducciones del Guapay, prefiere operar un repliegue estratégico “a tierra 
adentro”. Más tarde, el día de Corpus (3 de junio de 1779), sus tropas intentan 
asaltar la misión de Abapó y ante la resistencia armada de los neófitos huyen, 
“aunque no fue tanto por cobardía cuanto porque los codiciosos indios contrarios, 
disputando entre sí sobre quienes habían de llevarse el ganado vacuno que cada 





7 


El mismo texto se encuentra en AFT M224, bajo el título “Informe a la Real Audiencia sobre los 
daños causados por un embaucador que se llamaba Tumpa, y pidiendo eficaz remedio” (N.d.E.). 


La guerra contra el Estado 133 


parcialidad quería para sí, se desunieron entre sí y escaparon ausentándose como 
pudieron” (Mingo de la Concepción, 1981 [1791]: 211). En agosto, una expedi- 
ción cruceña de castigo permitió descubrir la casa “muy blanqueada y pintada, 
aún después de algunos años de la tragedia, [...] siendo así que entre los 
chiriguanos no se acostumbra jamás blanquear ni pintar las casas”. Por otra 
parte, se anoticia que el “fingido dios” permaneció en el pueblo vecino de Tacurú 
antes de “manifestar al público sus extravagantes ideas” y pasar a Mazavi (Ubíd.: 
212-213). Ahora disponemos de un conjunto de datos, a través de estas dos 
figuras, que permiten interrogar mejor el sentido de su actuación fronteriza. 


“Ellos serían españoles... ” 


Entre los dos pretendientes a la divinidad, las semejanzas conciernen a la vez su 
exterioridad y la adopción de elementos sincréticos. Seguimos ignorando el 
nombre y el origen de ambos, y debemos contentarnos de llamarlos por el nombre 
de los pueblos donde se instalaron. Tuvieron un paso probable por la cultura y la 
lengua españolas, conocidas sea en Paraguay sea en la frontera —incluso con 
sospecha de ser mestizo (el gobernador de Santa Cruz define el de Mazavi como 
un “mestizo paraguayo” que siembra la “cizaña de ser nieto de los Incas”, 14.XII. 
1778, ANB Rúck 56) o sacerdote español-. Semejante incógnita sobre su 
procedencia les permite “arrogarse privilegios de deidad”. Su condición andariega 
(reforzada por la figura del saltimbanqui, errante profesional) recuerda también 
el estatus extra-territorial de los antiguos karai. La prédica de noche es igualmente 
adecuada a la tradición. 

El hecho de edificarle una “casa” singular (“de mejor fabrica” y “blanqueada 
y pintada”) refuerza su extrañeza y su aislamiento de la sociedad: al contrario de 
los líderes y chamanes corrientes, quienes viven en el espacio familiar de las 
maloka o de las taperas, los “dioses” viven apartados en la soledad y la reserva 
debidas a su rango no-humano (ver H. Clastres, 1975: 48-52). El hábito sacerdotal 
del “dios” de Caiza refuerza su majestad y hemos visto en las guerras de 1727- 
1735 el gusto por llevar las albas y casullas robadas en las capillas fronterizas.* Se 
trata de agarrar todo el poder contenido en las pertenencias de los blancos. 

Los acompañantes se identifican igualmente con el universo colonial y 
cristiano: un equilibrista español, la virgen “María Chesu” y el “hermano del 
Inca”. Ya hemos dicho la fascinación de los chiriguano, como de los guaraní, por 
los “danzantes y saltantes” que vencen las leyes de la gravedad. Notemos cómo 
el tumpa de Mazavi conforma una especie de Trinidad con la madre del dios y el 
hermano (o nieto) del Inca, cuyo nombre puede recordar al “dueño del metal” 
que los antiguos guaraní codiciaban y sobre el cual proyectaron quizás la figura 





8 Ver el texto “guerra e identidad” en este mismo volumen (N.d.E.). 
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de Kandire? —parodia trinitaria bastante corriente en los momentos proféticos 
del Paraguay colonial (Métraux, 1967: 26)-. 

Si los elementos de prestigio y de veneración parecen muy sincréticos, en 
cambio los temas de prédica remiten a lo más auténtico de la tradición profética 
tupí-guaraní e infunden el temor por todos los poderes atribuidos a los antiguos 
karai; destrucción por el fuego, conversión en piedras. Es una visión apocalíptica 
del devenir terrenal muy propia a la concepción pesimista de la cultura guaraní, 
el viejo dios Tupan, siendo un “dios destructor y transformador” (H. Clastres, 
1975: 33-36, 47). Las amenazas contra los que no le creen producen sus efectos: 
grupos independientes muy alejados (como los ingreños hacia Caiza) o, en el 
caso de Mazavi, neófitos cercanos que benefician de la protección misionera y 
cruceña abandonan todo, casa, hijos, esposo(a)s para plegarse “en confusa 
tropelía” al “dios” o “congregarse en las capillas para sus adoraciones”. Aplican 
así la verdadera consigna de renunciación a las pautas del parentesco, es decir, 
dan por acabada la tradición para inaugurar formas sociales inéditas (notemos, 
sin embargo, que las disputas sobre el reparto del ganado misional robado mues- 
tran que las antiguas rivalidades locales no han sido enteramente desarraigadas) 
bajo el mando todopoderoso del líder místico. 

Un último punto para acabar sobre los aspectos formales, e insistimos, 
concierne el estatus de la palabra tal cual la refirieron los informantes de los dos 
encuestadores-relatores: es una palabra tremendamente imperativa. Reemplaza 
la relación igualitaria acostumbrada entre líderes y súbditos. Llamativa es pues 
la inversión producida entre la “independencia de su espíritu e insubordinación 
a un ente superior” (Pino Manrique, 1971 [1785]) y el “dominio sobre la libertad 
de los bárbaros que no sólo ejecutan cuanto les manda, sino que se le rinden 
adoraciones venerándole por su dios”, según el comandante fronterizo de 1779. 
Es el mayor trastorno que se podía producir desde el “gobierno democrático 
militar” (Pino Manrique, op. cit.) legado por los antepasados y la nueva “idolatría” 
a lo que parece un poder centralizado y absoluto que prefigura las monarquías 
divinas de los primeros Estados. 

La novedad del mensaje profético con respecto a las proclamas 
prehispánicas de terror concierne la destrucción del ganado, la desaparición 
de los españoles (convertidos en piedras o matados) y el uso de sus vestidos y 
mujeres. Si bien “los cristianos no les harían resistencia y que luego que se 
presentasen ante ellos, los cristianos se volverían piedras” (18.VIIL. 1779, ANB 
EC 1779/238), el orden de matar a los ganados corresponde a una meta más 
activa y urgente para detener el avance del frente pionero. Al ver destruida su 
base económica, la colonización de la periferia andina ya no tenía razón de 
seguir invadiendo el territorio indígena. Los asaltantes de las estancias de 





9  Verel capítulo “Fronteras” en este mismo volumen (N.d.E.). 
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Sapirangui (hoy Villa Vaca Guzmán)” “decían que no habían de dejar una res 
en pie porque sus dioses lo habían así encargado y que pues eran sus tierras” 
(27.XI. 1778, ANB Rück 36: 107). 

Pero podemos preguntarnos si la declaración de guerra no llevaba una 
intención suplementaria. Sabemos que las vacas eran matadas y comidas en 
seguida, o llevadas hasta los pueblos para ser comidas más tarde. Por ejemplo, 
en las trincheras del Incahuasi se exponían “cien cueros del ganado muerto” 
(ANB Rück 36: 202). Ignoramos a cuándo remonta el gusto chiriguano por los 
productos bovinos. Los testimonios datan del final del siglo XVIII: a cambio 
de “dos o cuatro tasajos de carne”, los comerciantes cruceños obtenían de los 
grupos norteños lo que querían, hasta sus hijos en periodo de carestía (padre 
Gil, 1773); “es tanto el amor que tienen al queso y charque que a cambio de 
ellos dan sus mejores frutos” (Viedma, 1969 [1788]: 251-252). La carne 
doméstica coexiste con la del venado. Y sabemos que las estancias misioneras 
contienen “todo el amor del indio por el Padre”.!! Cabría entonces revisar el 
cliché del conflicto vaca-maíz en la América colonial y notar la ambivalencia 
chiriguano frente al ganado bovino: rechazan a los estancieros, pero codician 
los productos de la crianza bovina. Es más, en las agitaciones chamánicas se 
perfila una equivalencia entre el animal y el blanco: ¿el hecho de consumir su 
carne no equivaldría a una sustitución simbólica, esto es a un acto de 
antropofagia metafórica? En este caso, los banquetes de la coalición ofensiva 
renovarían los antiguos convites caníbales del siglo XVI, cuando los 4va 
conquistaron la Cordillera. 

Matar a las vacas y a los españoles es la primera parte del programa 
profético. La segunda es “lograr el cautivo de muchas niñas, las que se estimaron 
para que fuesen sus mujeres y robar de las tiendas cuanto pudiesen para vestirlas 
y vestirse ellos a nuestro modo”, según un español que ha pasado cinco meses 
de cautiverio en los pueblos del Pilcomayo (17.11. 1779, ANB Rück 59). El 
sueño de “vestirse como los blancos” remonta a dos siglos antes. En 1583, 
Candio prometía a sus aliados: “ellos se han de vestir sus vestidos y han de ser 
españoles” (en Mujía, 1914: t. 2, p. 508). En 1727-1728, los levantados saquean 
a las iglesias y andan “vistiéndose los ornamentos sacerdotales, las albas 
sirviendo de camisas a las indias, las casullas a ellos de ponchos” (T. González, 
BN Río de Janeiro I, 29, 4, 24). Hemos visto que hay varias modalidades de 
conseguir los bienes occidentales; el trueque, la misión (mediante las 
distribuciones de carne y camisa) o la guerra. Los tumpa ofrecían algo más, la 
garantía mágica y una verdadera inversión del orden colonial: al morir los 





10 Más conocido como Muyupampa, en la provincia Luis Calvo del departamento de Chuquisaca 


(N.d.E.). 


11 Ver el capítulo “Reducciones jesuitas y franciscanas” en este mismo volumen (N.d.E.). 
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karai y sus ganados, al tomar sus mujeres y al vestirse a su uso, los ava se volverán 
a su vez españoles, esto es los nuevos y potentes amos de las cosas. 

Esta perspectiva movilizaba a millares de fieles y de cierta manera lograba 
imponer la unidad de acción (aunque nunca la rebelión alcanzó a la totalidad del 
conjunto étnico). El radicalismo de los “dioses” respondía al deseo de los jóvenes. 
Dos años antes, sus incursiones bélicas “las han premeditado los mozos sin 
acuerdo de los indios viejos que conservan alguna memoria de los trabajos de las 
anteriores guerras” (19.1. 1776, ANB Rück 36) y ahora “se han vuelto con la 
aparición de sus dioses más insolentes, los viejos que los contenían hasta ahora 
hallándose poco numerosos”, presunción de hostilidad “con haber dejado de 
sembrar este año”. Pues “sus agüeros o nuevos dioses les sugieren especies tan 
ridículas que no pueden oírse tan de cerca como los oímos sin alteración de 
ánimo” (15.X0. 1778, ANB Rück 36: 123). 

¿Cómo reaccionaron los mburuvicha frente al desborde profético? No 
tenemos fuentes directas que nos digan lo que ocurrió en las juntas aldeanas. 
Sabemos que el “dios” de Caiza mandaba a Taraviyo, gran capitán de Ytau, a 
convocar a los demás pueblos. A la vez dos líderes subalternos de Ytau, 
Tubichamiri y Amerani, buscaron negociar con el comandante de un fuerte 
cercano, a lo cual replicó el “Dios de Caiza que si venían a parlar, cuando volviesen 
hallarían su pueblo enteramente desolado” (20.IV. 1778, AGN AAL 2: 39). Podemos 
sospechar que al igual que los “viejos” partidarios de la paz (“los viejos y capitanes 
entre ellos son tenidos por los prudentes y padres de la patria” — Pino Manrique, 
1971 [1785)), no debían apreciar semejante prepotencia. Una reacción posterior 
nos parece un indicio: después de las expediciones españolas de castigo del año 
de 1780, y cuando en los años ulteriores una larga sequía con hambruna y 
epidemias azota la zona, los líderes, en particular Tubichamiri y Amerani de 
Y tau, compiten entre sí para invitar a los misioneros franciscanos a instalarse en 
su aldea (Mingo de la Concepción, 1981 [1791]: 289, 374). Con la asistencia 
material (repartos de carne y de vestidos) y la promesa de una salvación post 
mortem, los pai —los religiosos— podían contrarrestar las seducciones chamánicas 
más poderosas. 

Otra solución era exigir a los profetas dar realidad a las esperanzas suscitadas. 
Debían ellos mismos dar la prueba de su invulnerabilidad y del triunfo prometido. 
El final es ya previsible. Con la inesperada resistencia de los españoles, el poder 
de los tumpa se desmoronaba. “Tarde o temprano llegaba la hora de la verdad, la 
muerte segura: el “dios” de Caiza pereció en un asalto en el valle de Las Salinas 
en 1780; en cuanto al de Mazavi, “se dijo de allí poco tiempo (aunque de cosa 
cierta no consta) que lo habían quemado los indios de adentro” (Mingo de la 
Concepción, 1981 [1791]: 208-213). Es posible también que fuera él el hombre 
matado por un comandante de ‘Tomina en el pueblo de Tarete el 12 de julio de 
1780 (AGI Buenos Aires 60). En todo caso, al no morir en el combate, sus propios 
sujetos enfurecidos por la impostura revelada sacrificaban a su “dios”. 
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Pero, esperanza nunca acabada, otros profetas surgen a fines del siglo y no 
sabemos a cuántos más esconden. Ya corrieron veinte años, el tiempo de casi 
una nueva generación, cuando en octubre de 1799 Gregorio Choeti, cuyo padre, 
“gran brujo”, fue quemado por los 4va de Parapiti, anunciaba la destrucción 
final: “este año es año de guerra; no hemos de carpir, ni sembrar, porque quieren 
venir los carais de Santa Cruz a llevarse nuestras cuñas'” e hijos” (ANB MyCh t. 
XXTI: 270). También en el cerco de la misión de Piriti el 8 de enero de 1805 fue 
muerta una de las “dos diosas que traían por tutelares de su guerra” (Viedma, 
AGN sala IX 23-2-5, cuad. 7: 27). El ultimátum profético no dejó de alterar las 
asambleas cordilleranas, como tampoco de marcar las relaciones entre ava y 
blancos hasta acabar con el último guerrero. 


2. Líderes divididos: el imposible statu quo 


Frente a la presión profética que surge cada vez que amenaza un periodo de 
calamidades, ¿qué solución proponen los líderes? ¿Cómo mantener las cosas en 
su estado, reproducir la sociedad tal cual? El viejo sueño conservador del liderazgo 
debe tomar en cuenta la magnitud de los cambios que marcan el advenimiento 
de la República. Ya hemos visto cómo Cumbay”* osciló entre actitudes contrarias 
para determinar la mejor estrategia frente a presiones fronterizas crecientes. Su 
vacilación entre negociación diplomática y lucha armada, su intromisión en los 
conflictos civiles de los criollos, sus entrevistas con los más altos representantes 
del mundo peninsular y luego patriota, traducen los tanteos y la indecisión de 
los líderes chiriguano para determinar pautas de convivencia con los nuevos 
amos bolivianos. 

En los decenios que siguen la Independencia, estos últimos tienen mucho 
que hacer para reedificar el país. Prestan poca atención a las vicisitudes fronterizas 
a pesar de las quejas por los asaltos y saqueos repetidos de los chiriguano contra 
las estancias, misiones y estacadas pioneras. Es que, a pesar de los constantes 
enfrentamientos del primer cuarto del siglo, las aldeas cordilleranas rebosan de 
gente, con una población estimada todavía entre 150 y 200.000 indígenas (Nino, 
1912: 78).** Aun si han recuperado parcialmente el territorio cedido a los colonos 
en la segunda mitad del siglo XVIII, sigue faltando tierras y las crisis climáticas 
que azotan periódicamente el piedemonte andino exasperan las tensiones. Las 
mismas autoridades militares deben reconocer que “las hordas salvajes que hay 
que desalojar son numerosísimas y en cierto modo han avanzado en el arte de 





12 Kuña: “mujer” en guaraní (N.d.E.). 

13 Ver la “Historia de Cumbay” en ese mismo capítulo (N.d.E.). 

14 Nino se refiere a “más de 200.000” chiriguano, pero para los “principios del siglo XIX o sea 
antes de la guerra de la Independencia” (N.d.E.). 
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hacernos la guerra, especialmente la de recursos, de suerte que en contraposición 
es necesario oponerles una fuerza permanente” (oficio del general Trigo al 
Ministro de la Guerra, Sucre, 9.IV. 1839, en Langer y Bass Werner de Ruiz, 
1988: 205). 

Los colonos siguen codiciando los feraces valles centrales entre los ríos 
Parapiti y Pilcomayo, y exaltan “la exuberancia de los pastales [...] donde las 
gigantescas gramíneas cubren un caballo” (Anónimo: Límites entre Azero y 
Cordillera, 1879, publicado en Sucre en 1882). Es así que en 1828, el general 
irlandés Burdett O'Connor, compañero de Bolívar y asentado en Tarija, reclama 
“las tierras que estén ocupadas por los habitantes bárbaros errantes”, lo que 
significa negarlos todo derecho; en 1832, un decreto le encarga “reconocer, 
clasificar y repartir las tierras de la frontera de Tarija” (1972 [1871]: 211-219). 
Pero, como siempre, los ganaderos deben abrigarse detrás de los fortines y de 
las misiones, aun si luego deploran el éxito de estos competidores en agarrar 
gente y tierras. 

Más graves son las peleas territoriales entre los tres sectores colonizadores, 
cruceños (provincia Cordillera), chuquisaqueños (provincia Azero)'* y tarijeños 
(provincia Las Salinas),'* que van a complicar la tarea conquistadora: su único 
interés es haber suscitado una abundante literatura litigiosa sobre los derechos 
de los tres departamentos colindantes, que permite evidenciar alianzas, rivalidades 
y manipulaciones de toda especie, sin olvidar atrocidades que confieren a este 
episodio poco conocido su carácter particularmente siniestro en la historia de la 
América pionera. Esta literatura deja aparecer al enemigo indígena, socio nada 
pasivo de esta intensa competición. 

La situación se deteriora: a partir de mediados del siglo se nota una mayor 
agresividad del frente pionero, ligado a la reactivación de la minería (que necesita 
abastecimiento en carne), a un poder creciente del Estado y a la introducción de 
nuevas armas (Langer y Bass Werner de Ruiz, 1988: 233). Pero la estrategia 
sigue siendo la misma, aprovechar los conflictos internos: “se necesita provocar 
la guerra de los chiriguanos entre sí y colocar fuertes” (Comandancia militar, 
“Tarija, 1.11. 1835, ANB Copias de la comisión...1935);'” “[Usted] no ignora que 





15 La provincia Azero (o Acero) cubría el territorio de las actuales provincias Hernando Siles y 
Luis Calvo en Chuquisaca (N.d.E.). 

16 Corresponde aproximadamente a las actuales provincias Burdett O'Connor y Gran Chaco en 
Tarija (N.d.E.). 

17 Este documento es el primer trabajo realizado por Gunnar Mendoza, que fue director del Archivo 
Nacional de Bolivia por largos años, con el objetivo de apoyar a la comisión encargada de negociar 
el tratado de paz con Paraguay al final de la guerra del Chaco. Este trabajo cita muchos documentos 
de la correspondencia de los ministerios y publicaciones oficiales, que son los que cita a su vez 
Saignes en este texto. El documento no se encuentra hoy en el Archivo y Biblioteca Nacionales de 
Bolivia y es probable que se baya quedado con los documentos personales de Gunnar Mendoza a 
su muerte (información de Erick Langer. N.d.E.). 
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todas nuestras misiones ya fundadas se han puesto siempre por estas causas, es 
decir “la guerra entre ellos”” (padre Mariani, 24.1. 1872, en Langer y Bass Werner 
de Ruiz, 1988: 314). De nuevo surge entonces la pregunta lancinante, verdadero 
enigma desgarrador de la historia chiriguano: ¿por qué las instancias de mando, 
líderes, chamanes o guerreros no intentaron, o no supieron, poner fin a sus 
rencillas internas para unirse y detener el avance pionero? 


Renovar los pactos de convivencia 


En los años 1882-1883, con motivos de litigios territoriales más pujantes que 
nunca para ocupar los últimos reductos de la Cordillera, se ha recogido los 
testimonios de los antiguos pobladores, misioneros, líderes chiriguano y otros 
veteranos de las guerras del siglo XIX, en favor de los derechos territoriales de 
uno u otro partido (para Santa Cruz, ver CTDSC; para Tarija, ver ANB MI 1883 
217/57). Aparecen en plena luz los esfuerzos incesantes de los líderes para 
establecer nuevos pactos que garanticen la coexistencia de los chiriguano y de 
los pobladores. Dos vías se presentan para tal propósito: arreglos locales con los 
estancieros; o bien tratados y reconocimientos oficiales por las autoridades 
regionales e incluso nacionales. 

Primero, como en la época colonial, los ganaderos tuvieron que buscar 
arreglos pacíficos con los grupos locales para garantizar a sus ganados y a sus 
familias una posibilidad de supervivencia y de desarrollo. Por ejemplo, los vecinos 
de Salinas introdujeron sus ganados en el cañón de Igúembe o Abatiri “mere- 
ciendo la amistad y paces de los indios naturales de ese lugar por los regalos de 
reses y otras muchas cosas que les daban” (Chimeo, 17.V. 1883, ANB MI 1883 
217/57: 49r). Luego, llegaron al cañón de Caipipendi “conservando paces y 
amistad con los chaneses a quienes prodigaban muchos regalos de reses, jergas, 
bayetas, cuchillos, hachas y varias cosas” (ANB MI 1883 217/57). Cuando un 
estanciero quiere inducir a un líder 4va a atacar a la nueva misión de Tarairi, 
recalca “que el padre conversor no es como él, que sabe regalar muchos artículos 
a los indios” (Tarairi, 1855, en Langer y Bass Werner de Ruiz, 1988: 310). El 
padre Martarelli resume bien esta conquista por “los atractivos de las dádivas y 
demostraciones de cariño”, y añade: “con este medio, los cristianos lograron 
trabar relaciones amigables, contraer alianzas, poner la división y discordia entre 
ellos” (1918 [1889]: 149). Por otro lado, estas dádivas a menudo exigidas podían 
ser consideradas como una retribución (tepi, “desquite”) por el derecho de pastear, 
o sea un “tributo”, así como los misioneros jesuitas calificaban en el siglo anterior 
los repartos obligatorios de regalos; equivalían también a admitir el dominio 
ava sobre sus tierras. 





18 El texto original indica ANB MI 217/62, pero este documento cambió de ubicación en el archivo 
nacional de Bolivia: indicamos aquí la nueva ubicación (N.d.E.). 
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Mayor impacto tenían los estatus de “capitán aliado” otorgados por las más 
altas autoridades, los prefectos regionales e incluso el presidente de la República. 
Ciertos títulos se arraigan en las vicisitudes de las guerras de Independencia. 
Aquí la actuación de un Cumbay debió servir de modelo para asentar semejantes 
reconocimientos. Surge un malentendido sobre el nombre exacto de quien fue 
premiado: 


[A comienzos del siglo XIX] estaba de nuestro aliado un gran cacique de aquellos parajes 
[Abatiri] llamado Chumbay, abuelo del capitán Guayupa, quien por su fidelidad, a tiempo 
de la guerra de Independencia, mereció del Superior Gobierno una subvención anual 
de 200 a 300 pesos, la suma que se pagó desde entonces hasta nuestros días por este 
“Tesoro Público de Tarija (B. Trigo, Tarija, 6.IV. 1883, ANB MI 1883 217/57: 5 v). 


¿Será este cacique el mismo Cumbay, líder del Ingre u otro de nombre 
parecido y mburuvicha guasu del valle vecino de Abatiri (llamado luego Igiiembe)? 
Lo interesante es que el mismo documento transcribe luego las “partidas pagadas 
a los capitanes aliados...” entre 1830 y 1882 por la Tesorería departamental de 
Tarija. Podemos seguir en detalle la evolución de las sumas desembolsadas (ver 
cuadro 3). En el primer decenio, son pequeñas sumas (24 pesos de promedio 
anual)” ofrecidas para “alimentar y gratificar” a los líderes fronterizos que vienen 
de visita hasta la ciudad. Hay que esperar el 30 de mayo de 1839 para notar la 
suma de seis pesos y seis reales gastadas en comprar “una y media vara de paño 
grana y una docena de cuchillos [...] para congratular a los caciques chiriguanos 
del pueblo de Ingre” (ANB MI 1883 217/57: 51r). En diciembre de 1842 llega el 
hijo del “capitán Aracua con diez soldados”, y recibe cuatro pesos y seis reales 
para su gratificación, y sobretodo 24 pesos y cuatro reales “por importe del 
vestuario y demás cosas que se han comprado para obsequiar al capitán Aracua” 
(1bíd.: 54v) que sabemos, por otra fuente, ser descendiente de Cumbay (veremos 
luego que en esa fecha acababa de sufrir un asalto por otros líderes ingreños). 
Viene otro ítem de nueve pesos y cuatro reales en febrero del año siguiente y 
luego ya no hay huellas de él (en 1847 se cita expresamente 25 pesos “para 
gratificar la india aliada Arabusa, gran capitana del Ingre”, ibid.: 64r). 





19 Hemos corregido todas las sumas y promedios indicados por Saignes sea en el texto, sea en el 
cuadro que sigue, tal como se explica en la nota de la editora previa al cuadro 3 (N.d.E.). 

20 La fuente que indica que Aracua y su hermana Arausa eran hijos de Cumbay se ubica en ANB 
MG 1842 147/85; es probable que esta Arausa sea la misma que Arabusa, la gran capitana del 
Ingre, que recibe una gratificación en 1847 (N.d.E.). 
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Cuadro 3 
Partidas de pesos pagados a los líderes chiriguano (1830-1883) 
(Tesoro departamental de Tarija. ANB MI 1883 217/57: 43v-117r) 


Nota de la editora: Hemos corregido, a partir del documento original, los errores de cálculo del cuadro publicado en 
Ava y Karai. Indicamos las sumas totales del rubro “caciques” de los gastos del Tesoro departamental de Tarija, pero 
también, en “observaciones”, los gastos que no corresponden a sueldos de capitanes aliados (rescates, alimentación 
de prisioneros, etc.). Las observaciones originales de Thierry Saignes han sido respetadas, corrigiendo los montos; 
todas las demás observaciones en itálicas han sido agregadas por la editora. 

Para el buen entendimiento del siguiente cuadro, señalamos que 8 reales equivalían a un peso. En 1863, Bolivia 
adoptó el sistema monetario decimal, cambiando los pesos por los bolivianos divididos en centavos (artículo ‘Moneda’, 
Diccionario Histórico de Bolivia, Sucre: Grupo de Estudios Históricos, 2002, t. 2, p. 271), aunque vemos en este 
cuadro que el Tesoro de Tarija siguió utilizando los pesos al menos hasta 1866. 

p.: pesos; r.: reales; Bs.: bolivianos; ctv.: centavos 














Año Suma Observaciones 

1830 46 p., 2r. 

1831 38 p., 1 t/2r. 

1832 40 p., 4r. 

1833 22 p. ir. (incl. 8 p. para 4 soldados chiriguano enrolados en el ejército. N.d.E.) 
1834 8p., ir. 

1835 22 p., 6r. 

1836 15 p., 7 Yar. 

1837 31 p., 6r. 

1838 3p, 6r. 

1839 7p.,4r. 

Total 236p.,7r Promedio decenal: 24 pesos anuales 

1840 33 p., 1 */2r. 

1841 15p.,5 Vr. 

1842 190 p.,4 Var. (incl. 24 p., 4 r. para el vestuario del capitán ingreño Aracua). Incl. además 


80 p., 5 '/2 r. para alimentación de chiriguano prisioneros y cartillas 
escolares para hijos de capitanes aliados (N.d.E.) 


1843 112p.,,3r. (incl. 14 p., 5 r. para el capitán Guayupa y 3 p., 7 r. para el capitán Buricanambi) 

1844 68 p.,5r. (incl. 50 p. para rescatar a la cautiva Manuela Miranda) 

1845 215 p. (incl. 50 p. para rescatar a la cautiva Manuela Miranda). Incl. además 22 p., 
4 r. para alimentación de chiriguano prisioneros y otros enrolados en el 
ejército (N.d.E.) 

1846 67 p.,2r. 

1847 42p.,2r. (incl. 25 p. para la gran capitana del Ingre Arabusa) 

1848 11p.,2r. (no se incluyen 4 p. y 4 r. para pobladores de la colonia de Caiza. Estos 


gastos están incluidos en el rubro “caciques” pero no se sabe con exactitud 
si esos pobladores eran o no chiriguano. N.d.E.) 








1849 31p.,1r. 
Total 787 p., 2 'l2r. Promedio decenal: 79 pesos anuales 
1850 49 p., 6r. (incl. 43 p., 6r. para el “teniente coronel” Guayupa) 


1851 110p. (incl. 100 p. para el “teniente coronel” Guayupa) 
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1852 200 p. (incl. 50 p. para el “teniente coronel” Guayupa y 59 p. (en tres pagos) para 
“el cacique aliado Buricanambi”) 

1853 199 p., 4r. (la mitad: 99 p., 6 r., para Buricanambi). El pago consiste en 16 p., 5 r. cada 
mes repartidos entre Buricanambi y los demás caciques aliados. En marzo, 
se menciona un pago global de sueldos, que incluye a los capitanes 
aliados, pero sin indicar monto: asumimos que se trata de la misma suma 
que en todos los otros meses del año (N.d.E.) 

1854 99p.,6r. (la mitad para Buricanambi y la mitad para “caciques aliados”). Esta suma 
sólo contempla los 6 primeros meses del año: el segundo semestre fue 
pagado en bloque en diciembre; menciona a Buricanambi y a los caciques 
aliados, pero no indica montos. Si se siguió el mismo sistema que en 
meses anteriores, la suma de 99 p., 6 r. debería ser doblada (N.d.E.) 

1855 16p.,5r. Pago a Buricanambi y caciques aliados por el mes de noviembre. Se señala 
otro sueldo (sin monto) en diciembre. No tenemos datos sobre los otros 
meses del año (N.d.E.) 

1856 139p.,4r. (incl. 100 p. para Buricanambi) 

1857 170p.,4r. (incl. 50 p. para Buricanambi). No se incluyen 25 p., 1 '/2 r de gastos de 
secretaría que incluyen “pagos a caciques” sin especificar el monto 
(N.d.E.). 

1858 185 p. (incl. 116 p., 5 r. para el “teniente coronel” Buricanambi) 

1859 97 p.,1r. (incl. 83 p., 2 r. para el “teniente coronel” Buricanambi) 

Total 1267 p., 6r. Promedio decenal: 127 pesos anuales. Este promedio es forzosamente 
inexacto dados los datos incompletos de 1855. Sin contar al año 1855, 
el promedio llega a casi 141 pesos anuales (N. d. E.) 

1860 102 p., "/2r. (incl. 91 p., 4 */2 r. para el “teniente coronel” Buricanambi) 

1861 151 p.,3r. (incl. 100 p. para Buricanambi) 

1862 59 p.,4r. (incl. 50 p. para Buricanambi) 

1863 34p.,4r. (incl. 12 p. para Buricanambi) 

1864 79 p. (incl. 50 p. para Buricanambi) 

Total 426 p., 3 2r. Promedio quinquenal: 85 pesos anuales 

1865 6p. 

1866 10 p. (para halago de los indios de Buricanambi) 

1867 (ningún pago a indios aliados en este año. N.d.E.) 

1868 a 1870 (esos años no figuran en el documento. N.d.E.) 

1871 6 Bs., 40 ctv. 

1872 6 Bs., 40 ctv. 

1873 1 Bs., 60 ctv. 

1874 (se mencionan “gratificaciones” sin indicar el monto. N.d.E.) 

1875 a 1883 (ningún pago a capitanes o indios aliados. N.d.E.) 





En cambio, el mismo año de 1843 aparecen los nombres de Guayupa y de 
Buracanambi*' (Ibíd.: 56r), quienes a partir de 1850 se vuelven los principales 
beneficiarios de los subsidios públicos. En abril de 1850 se entrega más de 43 





21 Así en el documento original, por Buricanambi (N.d.E.). 
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pesos al “teniente coronel Federico Guayupa”, quien recibe el año siguiente 
una pensión completa de 100 pesos anuales (pagada en dos cuotas semestrales). 
Será el único año, porque en 1852 comparte la pensión a medias con su hijo 
Buricanambi, nombrado también “teniente-coronel”, quien se vuelve luego el 
único beneficiado de la pensión integral que seguirá pagada hasta el año 1861, 
más un semestre en 1864. Luego su nombre desaparece de las partidas e 
ignoramos si otras entidades estatales podían también pagar estas retribuciones. 
Si nos fiamos de los datos estadísticos tarijeños, vemos que el esfuerzo invertido 
en esta política de entregar “varios regalos [y] otras especies” a los indios aliados 
(Prefecto Magariños, 8.1. 1843, en Langer y Bass Werner de Ruiz, 1988: 208) 
alcanzó su auge entre los años 1840 y 1865 (promedio de 99 pesos anuales). 
Durante este lapso, los Guayupa-Buricanambi absorbieron aproximadamente 
la mitad del gasto en subsidios públicos. 

La otra mitad va en artículos muy variados desde un “bastón puño de plata 
al nuevo capitán grande de los chaneses, nuestros aliados, a nombre de Su 
Excelencia el Presidente [de la República]” (16.VI. 1844, ANB MI 1883 217/57: 
58v) hasta dinero para “alimentar y gratificar a un capitán aliado y sus soldados”. 
Ignoramos el impacto de estos halagos públicos, pero era una manera de afianzar 
las paces y “contentar” a los representantes indígenas persuadidos de seguir en 
la alianza con los karai. 

La política oficial quiere así reforzar el rol de los líderes indígenas máximos, 
quienes se responsabilizan de mantener el orden, como una especie de gobierno 
indirecto sobre la Cordillera central, último reducto autónomo: 


Todos los bárbaros al poniente [oeste de Abatiri y Pilcomayo] están a las ordenes de 
Guayupa (por expresa comisión de las autoridades civiles; ahora es Buricanambi). Los 
del naciente están a las ordenes de Guiracoti, después Juan Chituri (padre José Gianeli, 
1878, en Victorino Rivero: Santa Cruz, sus límites con el departamento de Chuquisaca, La 
Paz: imprenta de “La Libertad”, 1882). 


Dos aclaraciones son necesarias. El interés por conseguir intermediarios 
representativos no significa que aquellos dispongan de un mando real sobre el 
conjunto regional. Las pautas tradicionales se mantienen todavía en los años 
1880: “los indios han estado tan acostumbrados a vivir con tanta libertad e 
independencia, bajo de capitanes, sí, pero sin hacer caso de ellos o cuando más 
en tiempo de guerra solamente” (Cardús, 1886: 38). Afán que se traduce por el 
fraccionamiento del hábitat, preferencia dada a pequeños poblados (Ibíd., y 
Corrado, en Comajuncosa y Corrado, 1884: 40). Y sobretodo vamos a ver en el 
acápite siguiente como las rivalidades internas limitan mucho la autoridad de 
estos líderes máximos. El segundo punto es que de ninguna manera podemos 
tachar a estos “capitanes aliados” de los karai de “colaboradores con el enemigo” 
o “traidores” a su sociedad. Están convencidos de obrar para conseguir el bienestar 
de sus súbditos mediante la integración a la sociedad nacional. Así lo expresa 
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Chituri, mburuvicha guasu del bajo Parapiti durante la segunda mitad del siglo 
XIX. Acusado en 1871 por Adolfo Capi, otro “capitán aliado” que intriga por 
hacerse nombrar en lugar de Chituri, de proyectar una “sublevación” con los 
capitanes de Cuevo y Guacaya (¡y “quizás” Buricanambi!), José Manuel Chituri 
presenta una “solicitud” al subprefecto: 


Nacido y criado por una fatalidad en estas fronteras incultas de la República, me sentía 
irresistiblemente atraído a la sociedad civilizada del cristianismo, y a favor de ella hacía 
ostensibles, de día en día mi adhesión y simpatías, hasta que convencido el Supremo 
Gobierno de la Nación por los informes que se le dieron por las autoridades políticas de 
esta provincia se me expidió el título de Capitán aliado de estas fronteras, con la 
importante misión de conservar el orden e impedir cualquiera incursión del bárbaro. 
Este importante cargo, he desempeñado, Sr. Subprefecto, por más de treinta años sin 
que en este dilatado tiempo haya dado el menor motivo de queja, ni falta en cumplimiento 
de mis deberes [...] la antipatía de los padres misioneros contra mi persona y la odiosidad 
de algunos individuos del lugar que he gobernado nada prueban contra mi [...] la 
experiencia ha demostrado que el mejor mandatario que ha durado algún tiempo llega 
a cansar a sus gobernados y se hace odioso [...] Sin embargo, estando convencido de ser yo 
un ciudadano boliviano, estoy en mi derecho para pedir el amparo de las leyes que rigen 
en todo el territorio de Bolivia, las garantías sociales e individuales que ellas conceden y 
por lo mismo que mi persona goce de las inmunidades que gozan todos los ciudadanos 
bolivianos [...] pues comprendo que por haber nacido en estas fronteras, no me hallo 
privado de la benéfica influencia de las leyes de la nación (Lagunillas, 19.IX. 1871, ANB 
Copia de la comisión... 1935; subrayado mío). 


Además, por su edad (setenta años), Chituri lamentaba no poder ir a visitar 
personalmente al Presidente de la República para defenderse. Sospechamos lo 
táctico (la acusación era grave y estaba bajo vigilancia) de su espectacular adhesión 
al sistema político criollo del cual pretende beneficiarse (de paso subrayamos su 
lección política al constatar el desgaste con el tiempo de cualquier mando). Sus 
actuaciones anteriores confirman la sinceridad de su alegato en favor de la 
integración y a la vez la búsqueda de la mayor autonomía posible. Por ejemplo, 
en 1854 él y sus “ciegos paisanos” rechazan la venida de un sacerdote “protestando 
querer ser amigos y aliados de los cristianos, pero sin sujetarse a su fe ni a su ley” 
(Corrado en Comajuncosa y Corrado, 1884: 466). Sin embargo, el año siguiente 
encabeza la expedición de los “aliados norteños” para socorrer la nueva misión 
de Tarairi atacada por los de Guacaya (Fr. Zeferino Muzzani, 1855, en Langer y 
Bass Werner de Ruiz, 1988: 306). Si en 1871 acepta la misión -después de muchas 
consultas con líderes subalternos—, es presumiblemente para defender el territorio 
comunal contra la usurpación de los estancieros con quienes tenía también buenas 
relaciones. “Tampoco traiciona sus ideales “dando el ejemplo de cómo puede 
recibirse el bautismo y vivir y morir como buen Chiriguano” (Martarelli, 1918 
[1889]: 140). Chituri reactualiza el reclamo de Cumbay: el derecho a un doble 
estatus, a vivir a la vez como “ciudadano boliviano” y como “buen chiriguano”. 
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Entonces, no podemos caracterizar esta actitud de los líderes como entre- 
guismo u oportunismo. Si se revelan ambiguos o neutros, es a la fuerza; realistas 
frente al asedio colonizador, tratan de salvar lo posible y de preservar un espacio 
de maniobra y de autonomía. Elección dramática, cuando poco a poco los 
hacendados y los misioneros imponen un estricto control social. Esto es que, a 
la larga, el sistema chiriguano está condenado frente a la potencia de los blancos. 

Otro gran líder regional, uno de los últimos mburuvicha guasu, José Ignacio 
Aireyu (llamado también Tengua), “capitán grande de las tribus de Caipipendi” 
(son 4.000 familias), no vacila en apelar al Presidente de la República: 


Sería, señor presidente, interminable hacer una relación de lo que ocurre con nosotros y 
de la abyección a que estamos reducidos que será acaso más que una verdadera esclavitud 
y sólo me limitar en cumplimiento de mi deber y tomando la voz de mis pueblos a rogar 
humildemente al supremo gobierno para que como padre de los desgraciados nos de una 
resolución protectora para destruir los abusos que cometen con nosotros [...] y no nos 
perjudiquen en nuestros sembrados y terrenos con sus ganados (Sucre, 22.VII. 1876).2 


Aireyu consigue un amparo el 24 de julio. Cuatro años después: 


Siempre repito me he puesto de por medio y todos mis antepasados a que ningún caray 
por influyente que sea obtenga en propiedad lo que por derecho nos corresponde (al 
prefecto de Santa Cruz, Gutiérrez, 24.X. 1880, ANB Copia de la comisión... 1935). 


No se trata para nada de un hombre vencido quien apela a las leyes de la 
República: exige la aplicación de sus derechos. Su tono y sus argumentos 
recuerdan la “lucha por la justicia” de los caciques andinos coloniales, dirigiéndose 
al Rey, o de los caciques apoderados republicanos pidiendo al Estado cumplir el 
pacto trabado con sus vasallos indígenas. Esta lucha jurídica no es nada desdeñable 
en cuanto a resultados. 

Otros líderes que no están todavía sometidos a la invasión de sus tierras 
pueden proclamar su ideal de conservación y su apego a la tradición, como en 
1886 cuando el capitán Yambai del Isosog respondió al misionero Giannecchini: 


Dios nos hizo para beber, comer, cantar y bailar, y nos ha dado la tierra para que nuestro 
cuerpo sea encerrado un día en ella, como encerramos en ella la semilla del maíz. Yo soy 
viejo, quiero vivir y morir como mis antepasados (Giannecchini, 1896: 52).* 





22 Sin más referencias en el original: suponemos que se trata de un extracto de las Copias de la 
comisión... ya citadas (N.d.E.) 

23  “Yambat” es el capitán grande José Manuel Iyambae del Isoso. Se debe hacer notar que en 1886, 
contrariamente a lo afirmado por Thierry Saignes, el Isoso estaba totalmente ocupado por los 
ganaderos karai de Santa Cruz, desde 1844. Ver Isabelle Combeés, Etno-historias del Isoso. 
Chané y chiriguanos en el Chaco boliviano (siglos XVI a XX), La Paz: IFEA/PIEB, 
2005 (N.d.E.). 
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Divisiones internas y odios regionales 


La preferencia marcada por los líderes en favor de acomodamientos directos 
con el frente pionero no les impide elegir la guerra cuando no hay otro modo de 
proceder. Pero este partido bélico sigue subordinado al juego imprevisible de 
las alianzas y rivalidades internas entre federaciones regionales y en el seno de 
coaliciones provisorias. Por otra parte, la presión de los jóvenes guerreros (kunumi 
o kereimba) que pueden organizar entre varios, por su propia cuenta, incursiones 
a la frontera, complica los esfuerzos reguladores desplegados por los líderes 
para hacer respetar los acuerdos de coexistencia. Un estudio minucioso debería 
tomar en cuenta las coyunturas climáticas, en particular las sequías que azotan la 
región, en gran parte factores del auge belicoso chiriguano: así los años 1824- 
1825, 1830, 1836, 1844, 1865 y 1869-1875 fueron marcados por terribles carestías 
que empujaban a los kunumi a saquear y “carnear el ganado que encuentren, lo 
que equivale entre ellos a una declaratoria de guerra” (subprefecto de Cordillera, 
14.X. 1871, ANB Copias de la comisión... 1935). 

Ilustraré el dilema de los líderes y grupos envueltos en sus disensos a través 
de dos casos. El primero tiene de nuevo por escenario al valle del Ingre e involucra 
a los sucesores de Cumbay. Muestra además la dificultad de establecer en las 
fuentes republicanas el recorrido exacto de semejantes líderes, por la distorsión 
debida a las manipulaciones ejercidas por los intereses regionales antagónicos. 
Se trata de Ayaricuay, nombrado bajo el gobierno de Santa Cruz “prefecto y 
comandante general de Ingre y pueblos adyacentes”. En 1835, fue disculpado 
de la muerte de un comerciante cruceño causada por uno de sus súbditos por 
motivo “particular”. En 1841, una alianza entre los guerreros del Ingre, Guacaya 
y Cuevo hostiliza a los 500 flecheros de Aracua, líder de Ñacamiri y descendiente 
de Cumbay. La ayuda de las milicias permite a Aracua vencer los “6.000 [cifra 
exagerada] guerreros del general Cayutari” (diario El Restaurador, Sucre, 17.V. 
1841). Ayaricuay consiente a un tratado de paz y se compromete a imponerlo a 
los capitanes renuentes, lo que ocurre con la resistencia de Chaverao (fue 
asesinado entonces por un miliciano) y nos recuerda las relaciones siempre tensas 
entre los distintos niveles del liderazgo. El año siguiente, en su campaña militar 
sobre el Pilcomayo, el prefecto de Tarija M. Rodríguez Magariños señala haber 
matado a Ayaricuay y recuperado la “cartera que contiene el despacho de su 
nombramiento” (diario El Restaurador, 1842 n* 29). Afirmación presuntuosa, 
pues el año siguiente, los capitanes de los valles centrales firman un tratado con 
las autoridades de Azero en que se comprometen en “entregar lo más pronto 
posible al capitán Ayaricuay como a principio y motor de la guerra y sus 
desgracias” (Sauces, 22.VIIL. 1843, diario El Restaurador, 1843 n* 93). Luego, a 
mediados del siglo, las autoridades de Azero denuncian una alianza de Ayaricuay 
con Aracua para “invadir la frontera” (ANB Copias de la comisión... 1935). 
Encontramos entonces las mismas divisiones de un liderazgo discutido y las 
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mismas oscilaciones entre paz y guerra que las de su antecesor Cumbay: Ayaricuay 
da la impresión de querer negociar, por alianzas o por la fuerza, nuevos arreglos 
que permitan hacer respetar las reglas de coexistencia fronteriza. 

El segundo caso nos lleva a la segunda mitad del siglo, cuando el cerco se 
estrecha, y explica cómo, a raíz de una enemistad apasionada entre los líderes de 
una misma federación en la zona de Cuevo, los estancieros lograron ocupar este 
sector. Contamos con la suerte de poder escuchar la propia voz de Bernardino 
Giiiracota, interrogado sobre las guerras ocurridas en su sector desde comienzos 
del siglo: “oriundo de Caraguatarenda, pueblo notable ubicado en la zona de 
Cuevo”, fue hijo de Yandare, líder de Chimbe. Su madre Chapariya, era la hija del 
“capitán grande” de Caipipendi, Asave. Notemos la siempre muy alta endogamia 
de las “casas cacicales”. En los años 1830, después de unas expediciones de castigo 
en la zona de Cuevo, su abuelo, Yacumbare, “capitán de Caraguatarenda vino solo 
como parlamentario de paz”, paz que se asentó a raíz de varias visitas al coronel 
Montero en Gutiérrez, el mismo que fue luego padrino del hijo de Gúiracota. 
Cuando estalló la “sublevación de los pueblos de la margen izquierda del Parapiti”, 
su padre le envió “para asegurar a los cristiano que eran amigos”. 

A la muerte de su padre a mediados del siglo, Giiracota sigue colaborando 
con los cruceños y a su pedido hace “limpiar el camino que va de su pueblo al de 
Yabeao”, líder de Cuevo, “provocando los celos de este enemigo irreconciliable 
de los blancos”. Los toba chaqueños lo hostilizan, pero los derrota “sin que los 
de Yabeao hubieran cooperado como debieran” por sus obligaciones de alianza. 
Más bien Yabeao convocó a los toba y empezaron los robos de ganado. Fue la 
madre de Yabeao quien avisó a la de Gúiracota que le “iban a quitar la vida”. 
Fugó, su pueblo fue arrasado y se refugió en Yuti. Luego con el subprefecto 
Castedo hizo un castigo en el año 1864. Otra fuente atribuye la enemistad entre 
ambos líderes al enamoramiento de Gúiracota con una de las mujeres de Yabeao 
(Nino, 1912: 159). Los demás líderes interrogados pormenorizan también un 
siglo de guerras que se están acabando, prueba de una notable memoria histórica, 
sin olvidar las hazañas guerreras de Gúiracota contra los temidos toba (Lagunillas, 
21 al 26.IV. 1882, CTDSC). 

Estos dos casos ilustran la dificultad en el sistema político chiriguano de 
formar confederaciones estables que permitan unificar en forma duradera al 
conjunto étnico. El etnógrafo sueco Nordenskióld lamentaba en 1909: 


Si en vez de numerosos jefes hubieran tenido uno solo, es seguro que la conquista del 
territorio chiriguano hubiera costado el doble de vidas de los blancos de lo que costó. 
Lamentablemente, en los combates de éstos contra los indios, casi siempre algunos jefes 
han luchado del lado de los enemigos de su propia tribu (Nordenskióld, 2002 [1912]: 215). 





24 Thierry Saignes utilizó una traducción francesa del libro de Nordenskiöld. Para restituir las 
citas, nos hemos basado sobre la edición en español de 2002 (La Paz: APCOB/Plural) (N.d.E.). 
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Esto es olvidar que el principio básico consiste en la dispersión de los grupos 
aferrados en mantener la libre iniciativa local y elegir las alianzas que quiere. De 
tal modo que la historia de la segunda mitad del siglo XIX, en pleno derrumbe 
de la independencia chiriguano, sigue la de peleas internas entre líderes, 
mezcladas con abusos, intromisiones y manipulaciones por las autoridades y 
colonos de los tres departamentos colindantes y por fin mezcladas con alianzas 
y guerras con los toba, mataco y chané o tapiete de la periferia chaqueña. 


Mapa 3 
Fronteras pioneras y “provincias” chiriguano. Siglos XVII-XIX 
(Corresponde al mapa 8 de Ava y Karaí) 
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3. Apiaguaiqui Tumpa 


La tradición y la historia relativamente contemporánea nos enseñan que en distintas 
épocas y en regiones diversas, algún indio atrevido amigo del ocio y de lo ajeno con un 
tanto de locuacidad y promesas extraordinarias, ha conseguido reunir alrededor de su 
choza nueva, construida de intento afuera del pueblo, a multitud de indios cercanos y 
de lejos y declarase Tunpa, ser extraordinario y maravilloso; otras, alguna mujer 
embaucadora se ha declarado: Tunpa ichi, madre de Dios, lo cual ha tenido poca 
resonancia, y otras veces finalmente, los caciques, cansados de ser oprimidos en ciertas 
comarcas por algunos malos cristianos, han llamado Tunpa a algún mozo infeliz, pero 
listo y despejado, para reunir a los indios de otras comarcas a la voz del Dios de carne y 
hueso y pelear con denuedo en la guerra santa (Nino, 1912: 133). 


El misionero nos recuerda cómo, en la sociedad chiriguano, se multiplicaron 
personajes que se pretendían dotados de poderes divinos y capaces de salvar a su 
pueblo. Podía añadir que este fenómeno corresponde mucho a la tradición guaraní 
y que el Paraguay tanto colonial como republicano conoció muchos casos (H. 
Clastres, 1975). Distingue tres tipos que corresponden a circunstancias distintas: 
los dos primeros, en su variante masculina y femenina, resultan de una libre iniciativa 
individual del pretendiente como en el caso de los “dioses” de Caiza y Mazavi. 
Podemos incluir la convocatoria de los grupos centrales contra los colonizadores 
de Igiiembe en 1874. En el área de Cuevo, el chamán Guirariyu “les hacía oír por 
los aires una voz desconocida [...] afirmándoles que las balas de los cristianos, 
perdida toda su fuerza, caerían a sus pies sin herirlos, y las murallas de los fortines 
se derretirían en su presencia como cera” (Corrado en Comajuncosa y Corrado, 
1884: 482). Por su parte, los toba, igualmente convocados, tenían su propio “dios” 
(Paíyak) al cual “tributaban adoraciones insólitas” a imitación de “los cristianos en 
sus iglesias” (¿bid.). Esto muestra la amplitud de los esfuerzos para buscar nuevas 
soluciones unitarias y sincréticas a fin de expulsar a los kara. Pero la muerte en el 
combate de los dos líderes religiosos más bien provocó la derrota de la sublevación. 
El tercer tipo responde a una situación de apremio colonial: los líderes nombran a 
un “mozo” otorgándole un estatus divino a modo de fomentar la unidad de la 
acción bélica. En este último caso prevalece el “complot” y el joven elegido es 
como un “chivo expiatorio” enviado a la lucha sacrificatoria. 

Aquí, el padre Nino alude al conflicto que ensangrentó la Cordillera veinte 
años antes y, sin dar su nombre, al “mozo” conocido ahora por el libro de H. 
Sanabria (1972) como Apiaguaiqui-Tumpa. Ambos autores atribuyen esta 
“sublevación” a un proyecto definido y preparado por líderes de comunidades 
tanto independientes como sujetas a hacendados y ganaderos en el sector 
parapiteño. El etnólogo A. Métraux la caracteriza como “mesiánica”, que “madura 
en un clima de desesperación” (1967: 12). Sin embargo, en su párrafo anterior 
recordaba la reticencia de varios líderes del área afectada por la “rebelión”, lo 
que desmiente este aparente consenso unitario y nos obliga a encarar la actitud 
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de los »mburuvicha. Por otra parte, ninguno de estos autores, y tampoco los estudios 
siguientes, prestaron la atención al contenido del mensaje profético a fin de ver 
lo que podía movilizar a la gente. 


Biografía de un “dios” 


A pesar de contar con la biografía dedicada al “último caudillo del pueblo 
chiriguano” por H. Sanabria Fernández (1972), debemos confesar que muchos 
elementos siguen oscuros. Para empezar, nada más que el nombre es ya fuente 
de preguntas: curiosamente ni las fuentes militares (M. Chavarria, delegado del 
gobierno, en su informe de 1892) o misioneras (Martarelli en 1892” y 1899) de 
la época mencionan el nombre del llamado tumpa.** Los etnólogos que han 
recorrido la zona a comienzos del siglo (Van Rosen en 1905; Nordenskióld en 
1908-1909) tampoco lo dan. En su encuesta de 1929, Métraux se anoticia de él 
y lo transcribe como Apiawaiki (1967: 34). Dos autores cruceños conocedores 
de la zona como Castor Franco (1910) y Mario Gutiérrez (1961), quien recogió 
su información durante una “gira en 1949 en la provincia de Cordillera”, no 
proporcionan nombre. Al año siguiente, el vallegrandino Hernando Sanabria 
recorrió también la zona hasta Camiri y trabajó en los archivos de Cuevo e Ivo; 
confiesa haber escuchado en los años 1920 el nombre por boca de Santos Aireyu, 
“capitán grande” de Caipipendi-Eyti, cuyo padre, José Ignacio Aireyu, llevó las 
quejas contra los hacendados (1972: 102). 

Como buen historiador, Sanabria cita a sus informantes que son vecinos de 
la provincia de Cordillera, a los cuales se añade Taruiri (finado en 1951), quien 
fue a comienzos del siglo líder de Caipipendi, la “última gran capitanía”, y también 
informante de A. Métraux. No ofrece explicación del nombre. Recientemente, 
el padre Francisco Pifarré propuso, en base a testimonios orales de vecinos del 
Alto Parapiti e Ivo, nuevas versiones del nombre: primero, el nombre original 
sería Chapiaguasu que significaría “mozalbete grande”. Fue solamente en el 
campo de batalla de Curuyuqui que se le habría apodado Hapiaoeki Tumpa, es 
decir “eunuco de dios” (literalmente “Dios le sacó los testículos”), calidad de 
castidad que connotaría su estatus divino (Pifarré, 1989: 374-375 y 388, nota 3; 
ver también Sanabria, 1972: 131). Aunque el juego de las etimologías es siempre 
delicado y discutible, este aporte nos obliga a reflexionar sobre el enigma del 
nombre y de la identidad del joven “dios”. 





25  Saignes se refiere aquí a un informe anónimo atribuido a Martarelli: Sablevación de los indios 
chiriguanos en las provincias de Azero y Cordillera, Potosí: El Porvenir, 1892 (N.d.E.). 

26  Esun error de Thierry Saignes. Chavarría sí indica el nombre del tampa: Apiaiqui (Informe 
que presenta al Señor Ministro de Gobierno..., Sucre: tip. del Cruzado, 1892: 4); también 
lo hacen los Anales del colegio Franciscano de Tarija del año 1892 (AFT H1: 110-111), 
que dan el nombre de Apiaíque (N.d.E.). 
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No tengo documentación nueva ni tampoco hice encuestas orales. Me 
propongo, gracias a las fuentes inéditas que menciona y utiliza H. Sanabria, las 
editadas en 1892, las precisiones aportadas por el padre Martarelli en su “adición” 
de 1899 (que curiosamente Sanabria no usa) y la encuesta de A. Métraux (1931>), 
considerar el recorrido existencial del tuwmpa de 1892 en la perspectiva del 
profetismo chiriguano. El único documento emitido desde el partido del “dios”, 
fue el escrito por Juan Ayemoti, neófito de la misión de Cuevo, quien curado 
por el tumpa decidió seguirle y volverse su “escribano”. En una carta enviada, a 
fines del año 1891, al padre D'Ambrogi, misionero de Cuevo, Ayemoti propor- 
ciona unos escuetos rasgos biográficos: hijo de una madre abandonada, trabajaba 
con ella en haciendas de la zona de Cuevo; escapó a la matanza de Murucuyati 
(17.XL. 1877) perpetrada por los vecinos del Azero; recibió luego una doble 
formación en la casa de Machirope, capitán de Guacara, quien le “aprendió 
saber mandar como buen jefe cuando no hay nada y cuando hay guerra” y en la 
de “un viejo de Sipotindi que sabía muchas cosas” (probablemente el chamán 
Guirariyu quien había convocado a la guerra de 1874); y por fin, “los ava lo 
sacaron cuando sabieron [así] que es el mejor de todos y es mandado de dios, lo 
trajeron aquí a Ivo y le hicieron casa, altar y despacho” (carta de Ayemoti, 1891, 
en Sanabria, 1972: 225-226). 

Lo poco esbozado aquí nos ofrece un itinerario y una genealogía bastante 
clásicos en las biografías de líderes religiosos amerindios. Ayemoti no da nombre 
ni indica padre certero (evoca a un “capitán de Guacaya” y debemos sospechar, 
en una carta destinada a aquietar los temores blancos, el intento de atribuir al 
tumpa una legítima aspiración al mando adecuada a su origen y su formación). 
Los testigos contemporáneos se acuerdan bien de la madre, doméstica en varias 
estancias (en particular en la de Yaoy donde residió en los años 1860 el capitán 
Giiiracota), y nadie del padre. En el sistema de parentesco chiriguano, la filiación 
es patrilineal: si no hay padre conocido, la madre, simple receptáculo, no basta 
para identificar a un hombre. Así, criado fuera del parentesco y de la alianza, el 
joven anónimo puede pretender a un origen divino. Recordemos que tampoco 
sabemos los nombres de los tumpa de Caiza y Mazavi, ni su nombre real (de su 
patrimonio familiar) ni el dado por sus fieles. 

El nombre de Chapiaguasu, si fuera certero, parece un apodo evocando un 
estatus de edad. En cuanto al otro apodo, digamos de inmediato que si fue 
otorgado en el campo de Curuyuqui como lo asevera Pifarré, podría tomar otro 
sentido, contrario al propuesto: hapia que significa “testículo” y hapiava, “cojudo” 
(metáfora de valentía) podrían expresar la admiración (reforzada por el “¡qué!” 
alabador) por el coraje del “dios”, contraria en eso a la idea muy poco viril de 
“castrado” (además “eunuco” se traduce por hapiambae, ver Giannecchini, 
Romano y Cattunar, 1916: 59). O también podría ser un término de afrenta por 
su fracaso y su fuga nocturna la noche del 28 de enero de 1892. Otra etimología 
posible sería añadir al hapia el verbo gigi, “bambolearse”, también “apodo a los 
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jóvenes altos y flacos” (Ibíd.: 49): traduciría rasgos físicos y aptitudes excepcionales 
del joven líder (ver las expresiones de Santos Aireyu, quien, sin quererlo, lo 
reconoce como “el más grande, el más valiente, el más poderoso [øva] que ha 
habido”, Sanabria, 1972: 102). Dejemos estos juegos infinitos para dar constancia 
de nuestra ignorancia. Este problema merece la atención de un verdadero 
lingüista con preguntas a “viejos sabios” que puedan reconstituir la grafía y el 
sentido antiguos de Apiaguaiqui, nombre que mantendremos de momento hasta 
que surgen aclaraciones satisfactorias. Para concluir con este asunto, lo 
importante es que, sin patrimonio real, siendo de ninguna parte y de cualquiera, 
el nuevo “dios”, como sus antecesores de Caiza y de Mazavi, beneficia de un 
estatus de extra territorialidad y por lo tanto de una completa libertad de circu- 
lación en la Cordillera. Su vida andariega por los años 1880 recuerda la propia 
condición itinerante de los antiguos profetas. 

Dos otros rasgos son necesarios en la formación de un líder religioso. El 
primero, constante de los movimientos que sucedieron después de la llegada de 
los europeos, es el paso por la cultura blanca. Esto significa conocer su lengua y 
luego, debemos imaginar, su religión (visible en particular en ciertos temas como 
lo veremos luego o, en el caso de Caiza y Mazavi, el retralmiento en casa especial 
como un santuario), a lo cual se puede añadir otros campos (como el saber 
medicinal por ejemplo). A lo mínimo, Apiaguaiqui vagó por diversas estancias y 
por la misión de Santa Rosa de Cuevo (fundada en 1887). El segundo concierne 
su iniciación chamánica, el acceso a un saber reservado, la familiaridad con lo 
sagrado y la comunicación con los espíritus. Este punto es delicado porque no 
sabemos nada de la transmisión de estos saberes durante el siglo XIX, aunque 
había todavía en cada pueblo una gran cantidad de ¿paye (brujos buenos) y 
mbaekuaa (brujos malos) y es probable que a medida que las guerras físicas dismi- 
nuían en razón del retraimiento del territorio “libre”, las rivalidades intergrupales 
y la desconfianza interaldeana se hayan prolongado mediante estas sospechas de 
hechizo. Aquí Apiaguaiqui se habría beneficiado con una doble formación, 
religiosa/chamánica con Guirariyu (que suponemos ser el “viejo” de Sipotindi) 
y política con el “capitán” Machirope (recordemos que una de las funciones de 
los “capitanes” es de saber los mitos del grupo) ¿Permite este doble tutelaje 
sospechar una preparación del proyecto de recuperación de la Chiriguanía y la 
manipulación consecutiva del joven huérfano (si se acepta la hipótesis avanzada 
por varios autores de la muerte de la madre en la matanza de Murucuyati) para 
llevarlo adelante? Lo ignoramos. 

La curación de un enfermo en Cuevo —lo que prueba sus dones terapéuticos- 
y la instalación en una casa especial en Ivo en los últimos meses de 1891 corres- 
ponden a una nueva etapa pública del recorrido existencial de Apiaguaiqui. Aquí 
también se plantea el problema del encuentro entre una prédica individual y 
una acogida colectiva, es decir, los temas del nuevo mensaje y las modalidades 
de su transmisión y expansión en la sociedad indígena. Cabe primero cuestionar 
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la ubicación geográfica del área de prédica e instalación. Hemos visto que los 
tumpa de 1778 se instalaron en la periferia oriental, en pueblos no muy alejados 
de la frontera sur y norte, Caiza y Mazavi. En cambio, el misterioso Santiago 
1572-1573 apareció en la zona central (la expansión al sur del Pilcomayo estaba 
en curso en esta época) por una y otra parte del Parapiti: primero en Saypurú y 
Charagua, luego en Cuevo. Carecemos de datos para entender la elección de 
este sector: señalemos sin embargo que este confín chaqueño es el más asequible 
desde Paraguay, con el cual había todavía lazos directos en los años 1570. “Tres 
siglos después, si la misma zona de Cuevo/lvo está en primera plana, es porque 
la frontera ya cerca el último reducto a punto de convertirle en el foco de 
convergencia y de ásperas disputas entre las tres corrientes colonizadoras cruceña, 
tarijeña y chuquisaqueña. 

Ahora bien, para escapar de la invasión de sus tierras por los vecinos de 
Cordillera primero y los de Azero luego, a pesar de la confirmación oficial de 
sus derechos, los grupos de Cuevo e Ivo habían intentado convertirse en misión: 
el 4 de febrero de 1878, once líderes lo pidieron formalmente al prefecto de 
misiones venido especialmente a Ivo —la réplica de los vecinos blancos de Cuevo, 
enfurecidos por la intromisión misional, fue aprisionarlos (castigándolos a barrer 
el fortín) e impedir una resolución ministerial (Corrado, en Comajuncosa y 
Corrado, 1884: 493-494). Hubo que esperar casi diez años para que caciques y 
misioneros consigan, venciendo la oposición del corregidor de Cuevo, la posesión 
oficial. En agosto de 1887, se edificó la misión de Cuevo y cabe notar que los de 
Ivo insistían para tener a su vez una misión aparte. En septiembre de 1891, el 
delegado del Supremo Gobierno vino a inspeccionar las tierras y prometió 
examinar el proyecto al cual seguían oponiéndose los vecinos de Ivo. 

Este contexto de apremio puede explicar por qué, en diciembre en Curuyuqui 
(a dos kilómetros de Ivo), se reunieron “capitanes y soldados” para preparar 
una “sublevación general [...] A este fin eligieron un joven valiente y astuto, 
de unos 28 años de edad, a quien le dieron el nombre Tumpa” e instalaron “en 
una choza, que ellos adornaron interiormente con lienzos y zarzas coloradas, 
custodiada por guardias” (en número de 300). Como en los casos anteriores, 
nadie podía verlo directamente y debía “hablarle de rodillas por medio de sus 
consejeros”: tantos signos de un nuevo poder irrefutable. Sus “oráculos 
prometían serían vulnerables, inmortales y ricos con los despojos de los 
cristianos” (addendum de Nino en la segunda edición de Martarelli, 1918 [1889]: 
258-263). Entonces, la versión misionera nos presenta esta convocatoria 
guerrera como el resultado de la desesperación indígena y de la iniciativa de 
los líderes frente a las intrigas y abusos por parte de los hacendados de Ivo 
para impedir la fundación misional. De nuevo tenemos una versión muy 
reactiva y superficial de la actuación de Apiaguaiqui. Los acontecimientos 
de diciembre de 1891 y enero de 1892 nos ayudan a esclarecer mejor el impacto 
del proyecto profético. 
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Un último episodio de esta época recuerda la influencia andina creciente 
sobre el piedemonte y al acompañante del profeta de Mazavi. Apareció en 
Caruruti (sector norte del Parapiti) un “indio forastero”, llamado Antonio Quispe, 
de neto origen andino. Se prevaleció de poderes sobrenaturales para conferir 
riquezas e inmortalidad. Se declaró “Presidente de la Colonia” (asentada en el 
paraje de Caruruti) y un grupo de discípulos siguieron entregándole ganado y 
maíz. Luego, durante los combates fue denunciado por los ava y tuvo que 
refugiarse entre los pobladores, quienes le enjuiciaron luego sin que sepamos 
los resultados (Sanabria, 1972: 165-166). 


Proyecto profético y actitudes de los líderes 


Aquí conviene establecer una cronología precisa de las últimas semanas que 
precedieron la lucha armada para captar lo que pudo significar la actuación pública 
del tumpa. Los acontecimientos son conocidos y los resumo rápidamente. Parece 
que su instalación en Curuyuqui, cerca de Ivo, cristalizó una situación de “crisis” 
porque en seguida trajo a multitudes considerables. Cinco mil hombres “aptos 
para la guerra” con sus familias afluyeron desde unos veinte pueblos compren- 
didos en una y otra parte del Parapiti. Ya había conseguido el apoyo de Baiririqui, 
joven y nuevo líder de una fracción de Ivo, famoso por sus hazañas guerreras, 
que pasó a ser su edecán. En las reuniones se adoptó la fecha del levantamiento 
para el Carnaval de 1892, fecha muy simbólica en la sociabilidad festiva chiri- 
guano. Fue la violación de una muchacha por el corregidor de Nambuite”” la 
que provocó el estallido anticipado el 7 de enero. El fortín de Nambuite y las 
estancias vecinas son arrasadas, sus habitantes muertos y sus ganados raptados. 
En cambio, el asalto (21.1. 1892) a la reducción de Santa Rosa de Cuevo fracasa 
con la muerte de Baiririqui. Una columna punitiva asalta el campamento 
atrincherado de los rebeldes al pie de la colina de Curuyuqui el 28 de enero. 
Después de una horrible matanza (800 guerreros mueren ese día), los sitiados 
huyen en la noche. En las semanas siguientes, las operaciones de rastreo a manos 
de varios cuerpos expedicionarios oriundos de las provincias competidoras de 
tierras y mano de obra provocan la muerte de otros dos mil guerreros. Un líder 
entrega al tuwmpa, quien es ajusticiado en Sauces el 29 de marzo de 1892. 

He aquí esbozada esta dramática y sangrienta guerra de tres meses. Plantea 
muchas incógnitas y no todo queda claro. Analizaré aquí solamente dos aspectos: 
la garantía mágica de supervivencia dada por el “dios” y el grado de participación 
de los “capitanes”. Las promesas proféticas tienen siempre una doble vertiente: 
la destrucción para los que no le creen, la salvación para los que le siguen. La 
salvación consiste generalmente en alcanzar la “tierra sin mal”, sin tener que 





27 O Numbite, otro nombre de Cuevo (N.d.E.). 
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morir —es decir la “invulnerabilidad” o la “inmortalidad”—. Sin embargo, es 
notable el doble desplazamiento que realiza el “dios”: aseguró a los combatientes 
que “los liberaría de las balas que se volverían agua al alcanzar sus cuerpos, y si 
algunos muriesen, resucitarían de inmediato, y si la muerte se empeñaba en no 
soltarlos, resucitarían en Paraguay” (Martarelli, 1899: 275). Apiaguaiqui admite 
primero la muerte, segundo la resurrección, en particular en Paraguay. Si el 
esquema crístico de esta propuesta existencial manifiesta el éxito del evangelio, 
aun en esta versión alternativa para garantizar algo tan incontrolable como el 
destino post morte, más notable es la elección de Paraguay. 

Las creencias antiguas ubicaban el reino de Kandire, “dueño del metal y de 
las cosas buenas” al oeste y fue su búsqueda infructuosa la que llevó probable- 
mente a los chiriguano a instalarse en el piedemonte andino. Los profetas 
posteriores hicieron equivaler tierras sin mal y apropiación de los bienes y de las 
mujeres occidentales. ¿Cómo interpretar este retorno a la tierra de los antepasa- 
dos? Este deseo no es nuevo. Los grupos del Pilcomayo manifestaron su nostalgia 
por “sus parientes” ya en 1690 a los jesuitas Arce y Zea (BN Río de Janeiro I, 29, 
3, 29) y de nuevo en 1765 “diez de los principales” acompañaron de retorno a 
un misionero franciscano, criollo de Paraguay, quien los llevó finalmente a Buenos 
Aires (AFT M11).* Ignoramos si era posible en el siglo XVII cruzar directamente 
el Chaco por la vía fluvial, vencer la multisecular hostilidad de los chaqueños y 
alcanzar Paraguay. Fue únicamente en 1883 que un cuerpo expedicionario criollo 
logró conectar Tarija a Asunción. Sin embargo, Métraux recuerda la hazaña de 
Taruiri quien con doce compañeros logró a comienzos del siglo XX cruzar el 
Chaco central desde el Parapiti hasta el alto Paraguay (1930: 312). Por otra 
parte, un siglo antes, un líder anti-karai de Yaguaca (cerca de Ivo), Yamanduare, 
“que se había perdido durante un año” (hacia 1820-30), 


... había reaparecido aseverando que por los márgenes del río Pilcomayo había marchado 
hasta el Paraguay donde le habían concedido el título de dios de las hordas chiru-guaraníes 
que efectivamente le rendían culto (testimonio de Morequeza, ex-capitán de Yaguaca, 
22.IV. 1882, CTDSC). 


Es notable esta inversión del lugar de legitimación que, en 1634, un chamán 
del Parapiti, Baitape, ubicaba en la metrópolis colonial: “por venir más ligero, 
había hecho su camino por la más alta región del aire desde España” (Carta 
Anua 1632-1634, Biblioteca de la Real Academia de la Historia, Jesuitas 129: 
242v). Ya no son “apóstatas” o mestizos, paraguayos o fronterizos, que vienen a 
agitar la Cordillera sino líderes ava que van al Paraguay a buscar el “título de 
dios”, cambio geográfico que revela un trastorno de las referencias espacio- 
temporales indígenas. 





28 Se trataba del padre Miguel Jerónimo de la Peña (N.d.E.). 
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Segundo enigma: la actitud de los mburuvicha guasu, con un papel tan 
estratégico en el juego de las alianzas, es confusa, hasta contradictoria. Los recelos 
de los vecinos criollos y sus voluntades anexionistas oscurecen una información 
sumamente manipulada por los intereses en licia (misioneros, militares, 
ganaderos, etc.). Examinémosla con cuidado. Parece que fueron a visitar al “dios” 
Bernardino Gúiracota (hijo de José Giiiracota), nuevo líder de Yuti y Carandaiti, 
cuyo apodo “Chaparilla” era el de su abuela paterna, y a su primo Ignacio Aireyu 
(llamado Tengua), líder de Caipipendi y “capitán general de las tribus aliadas de 
Cordillera”. El primero, a pesar de ser aliado fiel de los blancos (fue hasta visitar 
al presidente de la República en Sucre, G. Pacheco, quien le otorgó el título de 
“capitán grande”), se entusiasmó por la causa insurreccional y se proclamó 
“general”. El segundo, a pesar de las sospechas criollas en contra de él (de hecho 
emitidas por los vecinos del Azero, cuando su amistad con los cruceños de 
Cordillera era conocida), se mostró muy reservado, de tal modo que ignoramos 
su inclinación personal. Durante el estallido de la sublevación fue retenido por 
el subprefecto en Lagunillas. Lo seguro es que uno de sus líderes locales, 
Ararigua de Caipipendi, optó en favor de los sublevados, lo que hizo temer 
una “traición” de Aireyu (addendum de Nino en Martarelli, 1918 [1889]: 273). 
El mismo “declaró no ser implicado en la sublevación” y pidió en seguida “el 
reconocimiento de las propiedades de su comunidad” (Caipipendi, 8.1V. 1892). 
Por otra parte, el hecho que las autoridades le hayan confiado en abril-mayo 
de 1892 la vigilancia de 400 guerreros cautivados en Curuyuqui asevera el 
grado de confianza que se le tenía (Santa Cruz, 9.V. 1892, fondo prefectural 
del Museo de Historia de Santa Cruz, legajo 6). 

En cuanto a los demás “capitanes grandes”, el “dios” envió emisarios a 
Mandeponai, el imponente líder regional de Macharetí y de toda esta franja 
chaqueña. Su rechazo fue rotundo: 


Les preguntó si realmente estaban convencidos de que el tumpa los había hecho 
invencibles. Habiendo contestado éstos afirmativamente, Mandeponay se fue a buscar 
una escopeta y les anunció que iba a poner a prueba su aseveración. Los delegados 
consideraron más prudente sustraerse a la demostración y Mandeponay hizo declarar 
que Apiawaiki era un impostor (Métraux, 1931: 115). 


La actitud no puede ser más clara. Ahora bien, su hijo “Taco decidió plegarse 
a la causa rebelde, lo que hizo y logró luego negociar su perdón. 

Del resto de los líderes regionales, Machirope, líder de los valles centrales 
recién colonizados de Ingre, Igúembe y Guacaya, no solamente se abstuvo, 
sino que sus guerreros participaron en el combate del lado de los “cristianos”. 
En cuanto a José Manuel Chituri, líder de Parapiti Grande, prestó todo su 
apoyo a la represión. Pero uno de sus capitanes, Chanchi, de Tacuarandi, pasó 
a la rebelión al momento de su estallido. En el sentido opuesto Anduari, líder 
de Ivo, después de haber apoyado al “dios” en un comienzo, se retiró de la 
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coalición. Estas reacciones distintas ponen de nuevo en evidencia dos problemas 
estructurales del sistema de alianza chiriguano: primero, los líderes regionales 
no pueden garantizar una homogeneidad del comportamiento por parte de 
sus aliados en el partido adoptado; segundo, los odios regionales (como entre 
Cuevo y Guacaya) superan las solidaridades étnicas, aun en los casos mayores 
de opresión colonial. 

En resumen, de los seis últimos mburuvicha guasu, sólo uno pasó franca y 
abiertamente del lado del “dios”, B. Giiiracota. Los demás se mantuvieron en 
una reserva vigilante (lengua, Mandeponai) o bien apoyaron (Machirope) las 
acciones represivas, cuando no participaron de ellas (Chituri, Asucari de Ivo 
quien había pedido la misión) a las acciones represivas. No se entiende el empeño 
de los historiadores en presentar a la sublevación de 1892 como una coalición 
unitaria de casi todos los “capitanes regionales” (ver Sanabria, 1972: 155; Pifarré, 
1989: 376-377). 

En el propio bando rebelde, divergencias estratégicas muestran las serias 
tensiones entre el “dios” y los líderes. Entre la destrucción del puesto de Ñumbite 
(7 de enero) y el ataque fallido a la misión de Cuevo (21 de enero) pasaron dos 
valiosas semanas de inacción guerrera. Los sublevados las dedicaron a arreglar 
las defensas del campo en torno a la casa del “dios” en Curuyuqui (al pie de la 
loma y no en la cumbre) en lugar de aprovechar la dinámica de la ofensiva. 
Permitieron así a los blancos desprevenidos y refugiados en Cuevo recibir 
refuerzos. Se señala también en estos días juntas en que se oponen dos líneas de 
acción. “El tumpa era partidario de la acción inmediata, violenta” mientras 
Giiiracota preconiza una lenta y continua presión sobre los karai hasta obligarlos 
a “la solicitud de paz bajo las condiciones” indígenas (Sanabria, 1972: 170). Se 
revela la oposición entre la visión pragmática y de espera de los líderes en base a 
guerrillas y negociaciones y la visión radical del choque frontal que ha sido 
siempre costoso en vidas para los kereimba: el fracaso que siguió frente a la misión 
de Cuevo (con la muerte de Baiririqui) recuerda a los asaltos perdidos por poco 
en sublevaciones anteriores contra los fuertes de Saypurú (1799) y de Igiiembe 
(1875), que aparecieron como serias oportunidades frustradas. 

El “dios” no podía contemporizar: seguido por una multitud ansiosa y muy 
excitada, impuso la fuga hacia adelante. En este sentido, logró reunir a grupos 
hasta ahora rivales, resolviendo así una de las limitaciones mayores de la resistencia 
indígena a la colonización europea. Entre la colaboración y el enfrentamiento 
episódicos, el tumpa ofrece la perspectiva de una especie de tercera vía fundada 
sobre la unidad (masiva) de acción (directa). Sin embargo, su llamamiento al 
abandono de los pueblos y a la movilización general de todos los ava y kuña 
agrupados indistintamente detrás de él encubre aspectos bien equívocos. La 
agitación profética no se funda sobre un retorno a la antigua tradición o la 
elaboración de una nueva síntesis cultural. Bajo el pretexto de recuperar tierras 
y pueblos usurpados por los blancos y “servirse de ellos y de sus mujeres” 
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(Martarelli, 1899: 27), y a cambio de una garantía mágica de supervivencia, se 
trata más bien de precipitar el advenimiento de una nueva sociedad. 

Esta nueva sociedad está prefigurada en el campo atrincherado de Curuyuqui, 
donde unos 6.000 guerreros oriundos de 18 grupos locales con sus familias 
esperan impacientes el asalto final. La alianza objetiva entre el hombre-dios y 
los jóvenes guerreros permite imponer un poder absoluto sobre el conjunto 
étnico, suprimiendo todas las distinciones de lugar, de origen, de parentesco y 
de estatus. La amenaza verbal y la imposición de la ultranza manifiestan la 
potencia despótica del profeta, detentador de la palabra irrefutable, dictadora 
de las nuevas reglas de existencia. El éxito del tumpa habría permitido lo que los 
ava han siempre recusado: la cristalización de una instancia gobernativa, la 
división entre los que mandan y obedecen, o sea entre amos y súbditos (ver para 
Paraguay P. Clastres, 1974: 183-186 y H. Clastres, 1975: 85-86). 

La matanza de Curuyuqui abrió los ojos de los líderes sobre la impostura 
del “dios”, quien estaba quitándoles sus funciones. El 3 de febrero, Güiracota se 
rindió con Ayemoti, confiados en la clemencia de las autoridades locales; pero 
fueron fusilados el 17 después de un consejo de guerra: “desfilaron por cerca de 
los dos cadáveres los 600 y más [a4va] aliados”. Un mes después Guatinguay, 
“capitán de Caruruti”, entregó al “dios” fugitivo. Llevado a Sauces al delegado 
del gobierno quien vaciló en remitirlo a Sucre, sufrió la presión insistente de los 
“aliados” del Ingre, Igijembe y Huacareta: “el clamor general de los capitanes y 
sus tribus para la ejecución del tumpa”. El delegado oficial ordenó la ejecución y 
apuntó en su informe: “Apiaguaiqui murió con la altivez de un gran caudillo” 
(Sanabria, 1972: 216-218). 


Las sociedades de los Andes orientales 
frente al Estado republicano: 
el caso chiriguano (siglo XIX) 
(1986) 


"Tampoco dejaré en silencio una anomalía que presenta la 
República, con su estado militar, y es que habiendo en ella tantas 
tropas; y siendo, a todas luces, valientes nuestros hombres de 
armas, los Chirihuanos talan nuestros campos fronterizos, roban 
las estancias de ganado y destruyen los pueblos; y en vez de 
extender nuestros límites, para poner en contacto y seguridad 
las provincias dispersas del Oriente, ellos se nos van introdu- 
ciendo más y más todos los años... 

José María Dalence (1851) 


¿En dónde está esa innumerable multitud de Chiriguanos que 
vivían en el territorio tarijeño...? —Ha desaparecido. ¿Qué se ha 
hecho de este hervidero de Bárbaros que hormigueaban en el 
Departamento de Santa Cruz...? — En menos de veinte años se 
ha reducido a tan microscópica proporción, que justamente llama 
la atención de cuantos han conocido estos lugares: unos pocos 
años más y de los Chiriguanos quedará tan sólo la memoria. 
Fray Angélico Martarelli (1889) 


Hasta ahora no ha sido estudiado el impacto de las nuevas repúblicas andinas 
sobre las sociedades indígenas esparcidas por las últimas estribaciones de la 
cordillera oriental. Estas sociedades, llamadas “tribales” o “arcaicas” —incluso 





Ponencia publicada en F-P. Deler e Y. Saint-Geours (dir.): Estados y naciones en los Andes: 
hacia una historia comparativa, Lima, IFEA/IEB 1986, vol. I: 174-211. Se reproduce aquí 
el texto original con la autorización del IFEA. No se incluye el debate que siguió la ponencia de 


Thierry Saignes (N.d.E.). 
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“salvajes”—, forman numerosas culturas distintas que comparten una horticultura 
de tala y quema (yuca, maíz) y un mismo repudio a formas separadas, centralizadas 
y coactivas del liderazgo. Recordemos cómo, a pesar de obstinados esfuerzos, la 
Corona española no logró integrar al dominio colonial estas etnias independientes 
del piedemonte amazónico, verdadera “frontera” interna, ecológica y política, 
entre las tierras altas y bajas del continente sudamericano. 

Conviene primero examinar si la división en periodos de la historiografía 
oficial sigue válida para estos márgenes (bordelands) de la colonización europea; 
y, si no fuera el caso, examinar si las rupturas cronológicas intervinieron antes (o 
después) de la Independencia. Desde Quito hasta el Chaco, la coyuntura de las 
presiones andinas sobre la vertiente oriental varía mucho según las regiones. 

En la Audiencia de Quito, después del extrañamiento jesuítico (1767), el 
conjunto macro-tribal jíbaro conoce una larga calma de casi un siglo que permite 
a los grupos locales ocupar nuevamente las orillas, abandonadas en el siglo XVI, 
de los principales ríos. 

En la Audiencia de Lima, el repliegue colonial había intervenido ya en pleno 
medio del siglo XVI a causa del alzamiento de Juan Santos Atahualpa y de la 
expulsión de los agentes pioneros (misioneros, guarniciones) por los arawak 
preandinos (campa, machiguenga). 

En la Audiencia de Charcas, entre Cuzco y Tucumán, la situación es dife- 
rente: los grupos del piedemonte se encuentran entre el fuego de una doble 
expansión agresiva, blanca y mestiza, generada desde los valles andinos internos 
y desde los llanos amazónicos. En los llanos, a partir de las antiguas reducciones 
jesuíticas de Mojos y Chiquitos asentadas entre los ríos Beni y Guapore y 
sometidas a un proceso intenso de penetración mestiza y de diferenciación social 
(Moreno, 1973 [1888]; Parejas, 1976), gobernadores y colonos intentan conectar 
las colinas y las sabanas amazónicas con el hinterland del Collao y de Charcas. 
En los valles, los misioneros franciscanos, apoyándose en una colonización 
mestiza parcelaria, logran reducir grupos del alto Beni (takana, leko, mosetene), 
del Chapare (yurakaré) y de la Cordillera chiriguana (entre Guapay y Bermejo). 

Por otro lado, este temprano proceso integrador condiciona una historia 
republicana dramática: a pesar de haber intervenido en favor de las insurrecciones 
patriotas, las sociedades de los Andes orientales bolivianos no han sobrevivido al 
siglo XIX (es decir, no se han reproducido como sociedades independientes, 
dueñas de su territorio étnico, ecológico y simbólico). En la situación opuesta se 
encuentran los conjuntos macro-tribales jíbaro o campa de Ecuador y de Perú, 
quienes no solamente lograron superar los estragos debidos a los ciclos extractivos 
(zarzaparrilla, quinina, oro, caucho), sino que conocen hoy una notable vitalidad. 

Semejantes destinos, tan contrastados, requieren esclarecimientos. Los 
chunchos y sobre todo los chiriguano, sinónimos del mayor salvajismo, llaman 
la atención porque se desintegraron a lo largo de los primeros 100 años de la 
República boliviana. 
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La comprensión de sus historias conduce a examinar primero las herencias 
hispánicas y la intervención de los grupos andinos orientales en las guerras civiles 
de Independencia; luego, las interacciones entre los frentes pioneros y los grupos 
étnicos, y finalmente la pertinencia de los modelos sociopolíticos desarrollados 
por estos últimos frente al proyecto unitario de los Estados republicanos. 

Un grupo de trabajo, recientemente creado en París (1984, RCP Amazand 
n° 080740, CNRS), se ha dado como objetivo el estudio de las colonizaciones y 
de los enfrentamientos por una y otra parte de la frontera ecológica; se busca 
poner en evidencia las múltiples formas sociopolíticas, así como los modelos y 
las proyecciones simbólicas, elaborados por los grupos del piedemonte a fin de 
mantener una identidad específica. Un primer trabajo analiza estos antagonismos 
en la época inca y durante el primer siglo de la conquista ibérica.' Es necesario 
continuar estas evoluciones en los periodos posteriores. 

Pero, en esta ponencia, el enfoque no será centrado en todas las etnias 
periféricas. Me fundaré en un caso excepcional y poco conocido: el de la sociedad 
chiriguano —una de las más temidas y originales de los Andes orientales- en- 
frentada a la colonización criolla y mestiza. Los chiriguano buscaron varias 
soluciones a fin de responder al desafío de la expansión pionera y de la asimilación 
en la sociedad nacional, pero todos sus recursos fracasaron. 

Es este enigmático fracaso histórico el que merece nuestra atención. 


1. Las herencias coloniales y la intervención del piedemonte 
en el proceso de la Independencia 


La presión republicana sobre la vertiente se inscribe en continuidad con las 
relaciones entabladas en las épocas prehispánica y colonial: “entradas” esporá- 
dicas, fundaciones provisorias de puestos militares o misioneros. Sin embargo, 
en el último cuarto del siglo XVIII, los franciscanos lograron reanudar en el 
Charcas oriental con una política de clientelismo del piedemonte que provocó 
nuevas olas de epidemias y de disensiones internas. En contraste, estas etnias 
periféricas no vacilaron en intervenir —con opciones muy divergentes: en favor o 
en contra de la guerrilla de los españoles- en la “dramática insurgencia de Bolivia”. 


D emanda del piedemonte y tentativas de desenclavamiento 


Durante milenios se mantuvieron los intercambios complementarios entre los 
campesinos andinos y los grupos selváticos. El parcial fracaso inca y las 





1 Saignes se refiere al libro Inca, Espagnol et les Sauvages (1986), del cual fue co-autor 
junto con Anne-Christine Taylor-Descola y France-Marie Renard-Casevitz. Todos integraban 
el grupo de trabajo mencionado. La obra estaba en prensa cuando presentó esta ponencia (N.d.E.). 
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expediciones hispánicas sin futuro provocaron un efecto de ruptura en las 
márgenes orientales del imperio peruano (la famosa “montaña” o “ceja de selva” 
de los cronistas andinos). Sin embargo, perduraron entre ambos mundos las 
relaciones directas (expediciones de trueque) o indirectas (ver la importancia de 
los grupos intermedios como los kallawaya, los yunga, los quirua o ciertos mitimaes 
refugiados en el piedemonte). Los jefes locales venían periódicamente a La Paz, 
Cochabamba, Potosí o La Plata (futura Sucre) a visitar a las autoridades coloniales, 
como lo habían hecho sus antecesores a la corte cuzqueña, afianzando una política 
de “alianza/clientelismo” con el soberano inca. 

Hasta fines del siglo XVII, franciscanos y jesuitas no habían logrado asentar 
misiones permanentes en la vertiente oriental. Pero la novedad era que los segundos, 
a partir del puesto pionero de Santa Cruz, iniciaban la evangelización de los 
llanos amazónicos entre los grupos arawak (mojo, baure, etc.) esparcidos en las 
sabanas inundables del Mamore y los grupos chiquitano situados más al oriente. 

En la época de la expulsión de los jesuitas, cerca de 50.000 moradores 
ocupaban dos docenas de reducciones, en las cuales las nuevas pautas culturales 
(lenguas generales, producción artesanal colectiva, ritos cristianos) habían 
modificado radicalmente la sociedad regional. 

Por otra parte, en el último cuarto del siglo XVIII, la evangelización francisca- 
na consiguió algunos resultados en la vertiente amazónica de los Andes. Realizada 
a partir de tres colegios (La Paz -y durante un breve tiempo Moquegua-, Tarata 
y Tarija), esta expansión misionera tardía parece corresponder cronológicamente 
a ciertas crisis ecológicas y biológicas de la vertiente oriental (epidemias, sequías 
en la Cordillera chiriguano entre 1785 y 1794, crisis general de 1804) y logra 
éxito en proporción al flujo de “dádivas” (herramientas metálicas, comida -sobre 
todo carne bovina en las estancias misionales—, ropa) que se reparten entre los 
habitantes del piedemonte. Además, y al revés del caso jesuita, los neófitos del 
régimen franciscano no pagan tributo a la Corona hispánica (a excepción de la 
provincia de Caupolicán después de 1800). Se acentúan tanto la dependencia hacia 
ciertos productos de los Andes coloniales como las disensiones internas entre los 
grupos locales que han aceptado la reducción misionera y los que la rechazan. 

Los intendentes del último medio siglo hispánico y los gobernadores republi- 
canos persiguieron el mismo sueño de conectar el conjunto amazónico y platense 
al ámbito andino. Al norte, se trata de unir la cuenca del Titicaca (por Carabaya 
o los yungas de la Paz) con el Beni/Madre de Dios y seguir estos ríos hasta su 
confluencia con el Mamoré/Madeira. En el centro, desde Cochabamba, se quiere 
abrir la antigua ruta inca del Chapare o se busca una vía más directa hacia el río 
Sicuri. Al sur, la Cordillera chiriguano debe ser cruzada en sus dos extremos: 
hay esfuerzos por alcanzar Paraguay desde Santa Cruz (por Chiquitos y el Chaco 
septentrional) o desde Tarija (bajando los ríos Pilcomayo y Bermejo). 

A fines del siglo XVIII como del XIX, estas múltiples tentativas de exploración, 
individuales —con la cooperación de los viajeros extranjeros (Haenke, d'Orbigny, 
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Weddel, Wiener, Raimondi, etc.)- o colectivas (misioneros y militares) no logran 
abrir los piedemontes orientales ni conectarlos durablemente con los conjuntos 
atlántico y pacífico del continente. Aislamiento y repliegue marcan el fin de los 
ciclos extractivos. Por el contrario, en el piedemonte mismo, la colonización 
ganadera amenaza los territorios étnicos. 


Divisiones locales frente al avance colonizador 


El caso chiriguano revela bien la lógica especial de la presión colonizadora. Entre 
150.000 y 200.000 miembros? de esta etnia de origen guaraní ocupan las últimas 
estribaciones del Charcas oriental. Su territorio forma una especie de rombo de 
unos 400 km. de largo (entre los ríos Guapay al norte y Bermejo al sur) y de 50 
a 200 km. de ancho. Unos 200 grupos locales, sometidos a ciclos de escisión/ 
reagrupamiento, se esparcen por los valles, las quebradas y las serranías paralelas 
y longitudinales en margen del Chaco; los más numerosos y potentes se ubican 
entre los dos ríos centrales, Parapiti y Pilcomayo.* 

Estos migrantes, llegados en el siglo XVI, se mezclaron parcialmente con 
grupos locales (los chané de origen arawak) a quienes empujaron hacia el margen 
semidesértico del Chaco. Gracias a los recursos del maíz y a una dinámica de 
guerras externas e internas, se expandieron y chocaron con los conquistadores 
ibéricos. Sin embargo, mediante un cinturón de “villas-fortalezas”, desde Tarija 
(1574) hasta Santa Cruz (ubicada en su sitio definitivo entre 1603 y 1622), fueron 
contenidos detrás de esta “frontera de guerra” colonial. En el siglo XVII, las 
estancias criollas y mestizas alcanzaron las tierras de los pueblos chiriguano 
periféricos (principalmente en la zona norte y sur). Estos mismos pueblos, 
expuestos al paso de las milicias represivas, fueron forzados a aceptar una 
convivencia pacífica que se traducía en intercambios (llegada de comerciantes 
en pos de maíz, miel, cera) y migraciones de trabajo en las haciendas fronterizas 
(cosecha de caña y algodón, molienda de azúcar). 

Por el contrario, la periferia oriental, alejada de esta vecindad colonial y 
expuesta a los ataques de los enemigos chané y chaqueños (toba, mataco), tiene 
que recurrir a la mediación misionera para acceder a los bienes de consumo y al 
amparo de la protección española. Así, unas veinte reducciones que abrigan en 





2  Saignes se refiere a la cifra de “más de 200.000 chiriguanos” indicada por Nino (1912: 78) 
para principios del siglo XIX, antes de las guerras de Independencia (N.d.E.). 

3 Para mayor comodidad de exposición, dividí el territorio indígena (a menudo llamado 
“Cordillera chiriguano”) en zonas según un eje longitudinal desde Santa Cruz al norte 
hasta Tarija al sur. Los ríos Guapay, Parapiti y Pilcomayo forman otros ejes transversales. 
Llamo al área entre los dos primeros Noroeste y Noreste; Centro-oeste y Centro-este 
para las zonas entre Parapiti y Pilcomayo; y Suroeste y Sureste al sur del Pilcomayo 
hasta el río Bermejo. 
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1810 a unos 24.000 moradores -dos tercios de ellos bautizados—* han sido funda- 
das entre los grupos más alejados del frente ganadero, sin posibilidad de intercam- 
biar directamente con los asentamientos fronterizos (ni de saquearlos mediante 
asaltos organizados por las pandillas de los jóvenes guerreros deseosos de probar 
su capacidad combativa y cumulativa de botín). 

Frente a la expansión ganadera y a las represalias de las milicias pioneras, 
los grupos locales chiriguano se dividen y adoptan alianzas destinadas a asegurarles 
una mejor autonomía y un mejor proveimiento de bienes, ya sea con ganaderos 
o autoridades regionales (corregimientos, comandantes de milicias), ya sea con 
los misioneros. Estas alianzas, a menudo circunstanciales, se complican por la 
fuerte competencia entre los tres sectores pioneros regionales (Santa Cruz, 
Chuquisaca o la Plata y Tarija), así como entre los poderes civiles y eclesiásticos. 
Los intendentes de Cochabamba y de Potosí, la Audiencia de Charcas —a los 
cuales el virrey de Buenos Aires sirve de árbitro lejano—,* el colegio franciscano 
de Tarija y el obispado de Santa Cruz se esfuerzan para ejercer una autoridad 
hegemónica sobre la Cordillera chiriguano, feraces tierras para colonizar y 
enriquecer a los futuros pioneros. 

Las guerras internas, endémicas en la historia chiriguano, se multiplicaron 
entre partidarios y adversarios de la convivencia pacífica en la frontera colonial, 
favoreciendo así el debilitamiento de la sociedad chiriguano y la invasión de 
sus tierras. 


Etnias periféricas y guerras civiles andinas 


Semejante asedio de la colonización pionera podría explicar el pacto de ciertos líderes 
periféricos con los caudillos patriotas para deshacerse del dominio hispánico.* 
El aporte de nuevos documentos y estudios ayudará a determinar las motivaciones 
profundas de la intervención periférica en los conflictos civiles andinos. 

En algunos casos, la presión misionera es manifiesta y utiliza los odios 
seculares entre etnias de la vertiente y pueblos andinos de lengua aymara o 
quechua. Es así que un cuerpo de 200 flecheros chiriguano, reclutados en las 
misiones del extremo norte, acompaña a las tropas españolas encargadas de 
reprimir los alzados tupakamaristas (Oruro, 1782, AFT M21); o también neófitos 
mosetene (alto Beni) deben combatir a los patriotas paceños y sus aliados 
indígenas refugiados en los yungas (Irupana, septiembre de 1809, ACLP t. 146). 





4 Saignes saca estas cifras del Manifiesto... de Antonio Comajuncosa (1810), publicado en 1884 
en Comajuncosa y Corrado: El Colegio Franciscano de Tarija y sus misiones..., Quarracbi: 
tip. del Colegio de San Buenaventura (N.d.E.). 

5  En1776 la Audiencia de Charcas pasó a depender del virreinato de La Plata (Buenos Aires). 
Pertenecía anteriormente al virreinato del Perú (Lima) (N.d.E.). 

6  Versobre este tema la “Historia de Cumbay” en este mismo volumen (N.d.E.). 
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En otros casos, por el contrario, es sensible la postura de grandes líderes 
periféricos en favor de la lucha emancipadora. En 1815, un líder takana (misión de 
Atén, región del alto Beni), Santos Pariamo, se une al cura-guerrillero Muñecas, 
fundador de la “republiqueta de Larecaja” (1813-1816), y muere al año siguiente 
a manos de las tropas españolas (Costa de la Torre, 1976). Subsiste únicamente 
un “palenque” fundado por refugiados de la misión de Atén descubiertos en 
1822 (Testimonio de D. Antonio Acosta, 1832, en d'Orbigny, 1845). 

La compleja situación de los chiriguano ofrece de nuevo todas las facetas 
posibles frente a las divisiones civiles y militares de la sociedad charqueña y del 
frente pionero: sus tensiones internas tradicionales se conjugan con las que 
oponen a patriotas y realistas. Desgraciadamente, la evocación de algunas figuras 
salvajes que cruzan las vicisitudes emancipadoras no permite comprender las 
motivaciones de sus posturas. 

Lo que podemos deducir de una documentación parca y elusiva, es, primero, 
que la Cordillera chiriguano no llegó a formar un territorio autónomo (una 
“republiqueta”) liberado de la tutela hispánica. 

Grupos regionales indios (como los de la orilla derecha e izquierda del 
Parapiti) y sectores pioneros (rivales como en el caso de las provincias de Tomina 
y de Santa Cruz) combatieron entre sí en una guerra general a sangre y fuego 
durante diez años (1799-1809), justo antes de que las ciudades La Plata y La Paz 
se pronunciaran en contra de la metrópolis napoleónica. Este último conflicto 
jurisdiccional explicaría el hecho de que los caudillos emancipadores no logren 
unificar al conjunto de la frontera chiriguano, aun si los colonos parecen haber 
tomado partido por la independencia americana. Segundo, los líderes indígenas 
aprovecharon la confusión política para declararse en favor o en contra de algún 
caudillo blanco en particular. En el sector norteño, los esposos Padilla reciben 
la ayuda de Cumbay, gran líder regional de la zona entre el Pilcomayo y el río 
Acero,” mientras el antiguo jefe de guarnición Vicente Umaña se instala en Sauces 
(futuro Monteagudo). Padilla debe liberarlo de la presión ejercida por el líder 
chiriguano Caraypita, a quien vence en julio de 1814. En el mismo momento, 
las tropas de Arenales ocupan las misiones de la Cordillera noreste y cautivan a 
sus responsables franciscanos. Pedro Guariyu, líder de Mazavi, hace quemar los 
pueblos y sus moradores se dispersan. Sin embargo, no por esto los antiguos 
rencores se aminoran. Después de haber combatido a los grupos de la Cordillera 
centro-este (Cuevo y alrededores), Umaña logra pactar con ellos y lanzarlos 
contra sus antiguos enemigos del noreste que han tomado partido en favor del 
coronel Mercado, nuevo caudillo patriota de la Cordillera norte, cuya sede 
político-militar está en Saypurú. Podemos imaginar que esta contienda tiene 
por objeto la disputa de sus derechos sobre Cordillera, que divide a los colonos 





7 “Historia de Cumbay” en este mismo volumen (N.d.E.). 
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de Tomina y los de Santa Cruz. Nos enteramos entonces que Mercado fue a 
combatir a Yamanduare, líder de la orilla derecha del Parapiti y enemigo de los 
colonos patriotas, 


... a consecuencia de que se había perdido durante un año de su pueblo de Yaguacua, 
que había reaparecido aseverando que por los márgenes del río Pilcomayo había 
marchado hasta el Paraguay donde le habían concedido el título de dios de las hordas 
chiru-guaraníes que efectivamente le rendían culto (testimonio de Morequeza, ex-capitán 
de Yaguaca, 22.1V. 1882, CTDSC). 


Volveremos sobre este caso de profetismo en la última sección de este trabajo. 

Mucho más fascinante es la sorprendente evolución de Cumbay,* líder de 
los siete pueblos que ocupan el valle del Ingre, el más cercano a la frontera 
occidental. Sus relaciones con el mundo colonial sufren bruscos cambios: en 
1799 se dirige personalmente a la Audiencia de Charcas para denunciar la 
intromisión de unos estancieros vecinos en sus tierras, denuncia que se revela 
sin fundamento en la encuesta posterior. A fines del mismo año estalla la suble- 
vación más importante que implica a unos treinta grupos locales de la Cordillera 
norte y central, coalición a la cual Cumbay se opone, predicando la paz con los 
españoles. Sin embargo, en agosto de 1804, año de una tremenda hambruna, 
empieza a asaltar las estancias y las estacadas fronterizas, hostilidades que duran 
unos cinco años (excepto una tregua en 1806). No tenemos elementos para 
explicar el cambio brutal de actitud del líder ingreño. Más tarde presta socorro 
a Padilla y a su mujer, la famosa Juana Azurduy. 

Reencontramos a Cumbay en agosto de 1813 cuando se dirige a Potosí a 
visitar al general Belgrano, comandante del ejército libertador argentino, a quien 
ofrece 2.000 flecheros chiriguano. Luego, a pesar de la retirada argentina, la 
participación de Cumbay al lado de los montoneros sureños no se desmiente y 
el tesoro departamental de Tarija le asigna, a él y a sus descendientes, un sueldo 
de 300 pesos bolivianos anuales.” 

La postura de Cumbay plantea varios problemas de interpretación que se 
pueden resumir en sus dos vertientes: en el plano interno, dirigía a varios millares 
de guerreros, y sólo el contexto de la guerra permanente con las milicias pioneras 
y luego con las tropas realistas le confiere un mando absoluto. ¿Cómo pudo Cumbay 
representar a decenas de grupos locales en una sociedad que repudia al mando 
separado y centralizado? En el plan externo, ¿qué beneficio pensaba obtener al 
aliarse con la fracción criolla y mestiza hostil a la soberanía de la Corona hispánica? 

Cumbay aparece como un líder regional que quiere aprovechar su prestigio 
y su capacidad aglutinadora para negociar un nuevo acuerdo con el mundo blanco 





8 Verla “Historia de Cumbay” en este mismo volumen (N.d.E.). 
9  Ver“Tumpa contra mburuvicha” en este mismo volumen, en particular el cuadro 3 (N.d.E.). 
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en calidad de representante máximo de la sociedad chiriguano. Las milicias 
fronterizas, al realizar batidas destructivas en el valle del Ingre (en 1780, 1805, 
1807 y 1808), habrían roto el “pacto de vecindad” entre indios y colonos. Dada 
la magnitud del conflicto civil en el seno del mundo blanco, la intervención 
chiriguano en favor de la futura emancipación charqueña le ponía en situación 
de exigir el respeto de la integridad territorial étnica. ¿Era realista semejante 
cálculo? Era difícil predecir si la reactualización de un modus vivendi con los 
prefectos y el gobierno central bastaría para congelar el avance pionero hacia 
los feraces valles de la Cordillera chiriguano. 


2. “Nacionales” y “bárbaros”: competencias pioneras 
y fragmentaciones chiriguanas 


En los albores de la República encontramos una situación fronteriza bastante 
semejante a la del último medio siglo hispánico. El territorio chiriguano mantiene 
su extensión longitudinal entre los ríos Guapay y Bermejo, con los núcleos 
independientes de mayor densidad en el área central en las orillas de los ríos 
Pilcomayo y Parapiti y en sus valles transversales, desde el Ingre hasta el Chaco. 
Los grupos periféricos (área norte y sur) han pasado de una sujeción misionera 
a una convivencia forzada con los ganaderos sobre la base de “trueques-regalos”. 
La penetración pastoril se realiza ahora en el marco de las nuevas provincias 
fronterizas: la de Cordillera englobada en 1826 en el departamento de Santa 
Cruz; las de Azero (1840) y Cinti (1826) en el de Chuquisaca y la de Salinas 
(1832) en el de Tarija. Los colonos de cada área entran en una competencia 
encarnizada por la apropiación territorial (“conquista”) y el control político de 
la Cordillera central: conflicto jurisdiccional, indicador de fuertes conciencias 
regionales, que va a perturbar y endurecer todo el proceso colonizador en 
detrimento de los derechos chiriguano. 

¿Cómo se realiza este proceso colonizador y cómo reaccionan los moradores 
chiriguano sobre quienes se ejerce esta presión? 


Invasiones, matanzas y clientelismo 


La intervención pionera en la Cordillera chiriguano cobra múltiples formas a 
veces insidiosas, cuyo motor y desarrollo no son evidentes en una documentación 
manipulada y fragmentaria. La cronología del siglo XIX fronterizo es, además, 
confusa; los testimonios recogidos en los años 1880 para probar los derechos 
departamentales sobre el territorio indio no dan las fechas necesarias para 
establecer un acontecer pormenorizado. Sin embargo, podemos resumir las 
interacciones entre pioneros y “salvajes” en tres tipos principales: un ciclo local 
de provocaciones-represalias (ambas fases se atribuyen tanto a los colonos como 
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a los chiriguano); una intervención indirecta por medio de las hostilidades internas 
entre grupos (y líderes) chiriguano; y una colonización directa y masiva acompa- 
ñada de matanzas y otras exacciones. 

El primer tipo, el menos documentado, toca a la vida local fronteriza: vigi- 
lancia de los pasos, robos y saqueos de estancias, asesinatos de comerciantes (como 
el de Camargo en 1835, atribuido a un líder ingreño luego libre de toda sospecha), 
razzias de jóvenes indios cuya venta servía para pagar el salario de los agentes 
municipales, como lo presenció el viajero francés Weddel en Monteagudo durante 
la Navidad de 1843 (1851: 70). Del lado chiriguano, las “salidas” parecen 
provocadas por crisis alimenticias debidas a sequías y carestías (así en 1824- 
1825, 1830, 1836, 1844, etc.), o por la necesidad de proezas por parte de los 
jóvenes guerreros (o los profesionales kereimba) cuyo prestigio se mide, entre 
los grupos periféricos, ya no tanto por el número de cabezas enemigas cortadas, 
sino por la cantidad de botín robado. 

Las alianzas entre las autoridades regionales y los “capitanes” chiriguano 
implican la ayuda mutua cuando un grupo es atacado por enemigos comunes. 
Así, cuando Gúiracota, líder de Yuti/Carandaiti, es atacado por Caripe, capitán 
de Itacua, hacia 1835-1840, recibe el apoyo militar de su padrino, el coronel 
Montero, gobernador de Cordillera. Cuando Aracua, líder ingreño “descendiente 
de Cumbay”, es perseguido por otros líderes del mismo valle lo que enseña que 
la unidad de acción no sobrevivió a la muerte de Cumbay- le salva el corregidor 
de Pomabamba, quien derrota a los 6.000 flecheros del “general Cayutari”, muerto 
con ochenta guerreros enemigos después de dos días y una noche de combates 
(diario El Restaurador, Sucre 27.V. 1841). Estas cifras parecen exageradas. 

Más famosa es la “guerra pasional” (1860-1864) que liberaron los “capitanes 
grandes”, Giiracota, asentado en el Parapiti, y Yabeao, líder de Cuevo,'” quien 
recelaba tanto la amistad del primero con los blancos (el pretexto es la apertura de 
un camino) como sus amores con una mujer de su pueblo. Giiracota recibió la 
cooperación militar de las autoridades cruceñas, quienes obligaron a Yabeao a 
separarse de sus aliados toba, factores de agitación en la región del Parapiti (Nino, 
1912: 159). El cálculo de favorecer divisiones internas es explícito cuando el mando 
militar preconiza: “se necesita provocar la guerra de los chiriguanos entre sí y colocar 
fuertes” (Comandancia militar, Tarija, 1.11. 1835, ANB Copias de la comisión...1935)." 





10 Ver “Tumpa contra mburuvicha” en este mismo volumen (N.d.E.). 

11 Este documento es el primer trabajo realizado por Gunnar Mendoza, que fue director del Archivo 
Nacional de Bolivia por largos años, con el objetivo de apoyar a la comisión encargada de negociar 
el tratado de paz con Paraguay al final de la guerra del Chaco. Este trabajo cita muchos documentos 
de la correspondencia de los ministerios y publicaciones oficiales, que son los que cita a su vez 
Saignes en este texto. El documento no se encuentra hoy en el Archivo y Biblioteca Nacionales de 
Bolivia, y es probable que se haya quedado con los documentos personales de Gunnar Mendoza a 
su muerte (información de Erick Langer. N.d.E.). 
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Otra forma de intervención indirecta reside en las expediciones comunes 
de chiriguano y nacionales contra las “tribus bárbaras” del Chaco, como las de 
1844 hacia el Isosog,'* y en particular las del ejército tarijeño contra los toba y 
los mataco (1844, 1859, 1862, 1863, 1867, 1868, 1882, 1884; ver Giannecchini 
en Paz, 1883: 67-70). Estas expediciones podían provocar nuevos resentimientos: 
así los toba del Pilcomayo asaltaban las misiones vecinas, en represalia. 

Finalmente, mucho más brutal y dramática aparece la colonización directa de 
territorios chiriguano bajo el mando de las autoridades (civiles o militares) 
regionales. Esta usurpación masiva es paralela a escarmientos ejemplares. Así, en 
1840, los colonos tarijeños, ayudados por los grupos aliados de Itau y Caraparí, 
degiiellan por sorpresa a los chiriguano de Chimeo en Caritati (Corrado, en 
Comajuncosa y Corrado, 1884: 340-342). “Tres años después, para defender el 
fuerte de Chimeo, se realiza una nueva matanza. En 1875 son los soldados de Tarija 
y de Monteagudo quienes asesinan en la quebrada de Yuqui a los guerreros cautivos 
de la cordillera central. Dos años después el subprefecto de Azero, Pedro Zárate, 
reitera la hazaña sorprendiendo de noche al pueblo de Murucuyati y degollando a 
sus habitantes (Martarelli, 1918 [1889]: 156-158). Con estas dos matanzas se daban 
por concluidas la “conquista” de la Cordillera y la resistencia activa de sus habitantes. 

Los jefes aliados y “amigos” se veían reducidos al papel de proveedores de 
mano de obra de los hacendados locales; se los incluía en los censos con sus 
“soldados”. Las peleas entre ellos y otras autoridades mestizas (corregidores, 
alcaldes) se resolvían a menudo con el encarcelamiento. Sus denuncias de abusos 
no tenían ningún efecto. Algunos se propusieron ir hasta la sede de gobierno en 
La Paz” —como el denunciante del subprefecto Zárate—, pero caían en las manos 
de los políticos regionales o nacionales, quienes manipulaban su protesta. Y si 
algunos líderes prófugos de las guerras internas vagaban, “eran señalados como 
a los asesinos y ladrones”.'* 

“Tratados de paz acompañan todas estas acciones bélicas, sobre todo en la 
primera mitad del siglo XIX (1830, 1840 y 1850), pero las promesas de respeto 
territorial no se cumplen. Efervescencia guerrera, rivalidades entre líderes y codicias 
pioneras predominan, dada la ausencia del Estado central como figura mediadora. 





12 La expedición de 1844 hacia el [soso no tuvo un motivo bélico, sino la apertura de un camino 
bacia Paraguay; aunque no se concretó este proyecto, en esta ocasión los isoseños colaboraron 
pacíficamente con el encargado, Marceliano Montero. Ver Isabelle Combes: Etno-historias del 
Isoso. Chané y chiriguanos en el Chaco boliviano (siglos XVI-XX), La Paz, IFEA/PIEB, 
2005, pp. 136-139 (N.d.E.). 

13 Más exactamente Sucre: La Paz asumió las funciones de sede de gobierno solamente a fines del 
siglo XIX (N.d.E.). 

14 Declaración de Ignacio Aireyu, 1882 (CTDSC, f” 177). Agradezco a don Hernando 
Sanabria Fernández por dejarme consultar esta importante fuente que recoge 
declaraciones sobre las guerras chiriguano del siglo XIX. 
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El recurso misionero!? 


Los mejores representantes del Estado central, en cierta medida, hubieran podido 
ser los misioneros. En nombre de una legitimidad exterior, hubieran podido 
arbitrar las disputas regionales y defender el interés superior de la nación. Pero 
ya no disponían, en el contexto boliviano, del apoyo brindado por la Corona 
hispánica, que les había delegado parte de sus funciones directivas. 

Otro rasgo distintivo de la época hispánica concierne al área de intervención 
misionera. Antes, casi todas las misiones habían sido fundadas en la Cordillera 
norte. Abandonadas desde la expulsión de 1814, han sido, treinta años después, 
el objeto de una “reconquista” por el clérigo secular de la diócesis cruceña. Esto 
dio motivo a múltiples abusos y disputas para explotar la mano de obra indígena.'* 
Esta vez la expansión franciscana, a partir de los colegios de “Tarija y de Potosí, 
concierne al área sureña (para el primero) y central (para ambos, con cierta 
rivalidad). En el sur se restaura la misión en ltau (1845), se fundan Chimeo 
(1848) y Aguairenda (1851) y luego con la ayuda de los colonos salineros se 
cruza el Pilcomayo para iniciar la conquista de la Cordillera centro-oriental: 
misiones de Tarairi (1854), Macharetí (1869), otras dos sobre el Pilcomayo (San 
Francisco en 1863, San Antonio en 1886) que conformaron el futuro Villa 
Montes. Los frailes de Potosí comienzan por tomar a su cargo nuevos curatos 
fundados en la Cordillera central (Igúembe en 1870, Boicovo en 1875, Ingre en 
1882) y aceptar el de dos pueblos parapiteños (1870-1880) que se devuelven al 
obispo de Santa Cruz en razón de los agudos conflictos con los colonos 
(Martarelli, 1918 [1889]: cap. IX). 

Los pueblos misioneros conservan su plan cuadrado clásico. Comprenden 
en el caso chiriguano varios barrios, cada uno con sus calles y sus ranchos en 
torno a una plaza central: así viven yuxtapuestos neófitos, “infieles” y a veces 
mestizos. La escuela, junto a la iglesia, es el “centro” de la reducción. La 
organización del tiempo y de las actividades es similar a la de otras partes (ver 
los reglamentos de 1871, 1876 y 1901). Disponemos de una excelente descripción 
general hecha por un franciscano español y publicada en Barcelona, alejamiento 
que le confiere cierta imparcialidad. De ella podemos extractar un cuadro 
demográfico válido para los años 1880 (cuadro 4). 





15 Ver sobre el tema el capítulo “Reducciones jesuitas y franciscanas” en este mismo volumen (N.d.E.). 
. . J . 3 . . 

16 Se llama “nueva reconquista” la instalación a partir de 1844 de curas en las antiguas 
misiones del área norte (provincia Cordillera del departamento de Santa Cruz) por la 
diócesis cruceña. Los expedientes parroquiales del Archivo del Obispado de Santa Cruz 
están llenos de quejas por parte de las familias chiriguano contra los curas: trabajos 
gratuitos, “estupros violentos”, discordia, etc. 
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Cuadro 4 
Número de habitantes en las misiones y parroquias de la Cordillera chiriguano 
a cargo de los franciscanos de Tarija y de Potosí en 1883-1884 
(Cardús, 1886: 22-57) 


Nota de la editora: Hemos corregido este cuadro (errores de años y cifras) a partir del libro de Cardús. Hemos 
agregado también las siglas M para “misión”, C para “curato”, Tja para “colegio franciscano de Tarija” y Pot para 
“colegio franciscano de Potosí”. Cabe señalar que en el cuadro original, se indica “Caiza/Yacuiba” como una sola 
parroquia: se trata en realidad del curato de la colonia de Caiza, poblado entre otros por mestizos llegados de Yacuiba. 
Las notas al cuadro (indicadas con asterisco) asícomo los comentarios que siguen, son de Thierry Saignes. 





















































Misión/Parroquia Año de Chiriguano Mestizos TOTAL 
fundación Neófitos Infieles 

Chimeo (M-Tja) 1849 91 42 301 434 
Itau (M-Tja) 1846 190 14 800 1.004 
Aguairenda (M-Tja) 1852 505 193 0 698 
San Francisco del Pilcomayo 
(M-Tja) 1860 286 271 0 557 
Tarairi (M-Tja) 1854 385 811 0 1.196 
Tigúipa (M-Tja) 1872 110 658 0 768 
Macharetí (M-Tja) 1869 116 3.990 0 4.106 
Caiza (C-Tja) (1850)* 1277 1.277 
Igüembe (C-Pot) 1870 (sin datos) (sin datos) (sin datos) 600 
San Francisco y San Antonio 
del Parapiti (M-Pot) 1871-1872 1.500 2.500 0 4.000 
Boicobo (M-Pot) 1875 213 412 625 
Guacaya (C-Pot) 1875 (sin datos) (sin datos) (sin datos) 750 
Ingre (C-Pot) 1882 (sin datos) (sin datos) (sin datos) 900 














* 


La fecha es aproximada 

** Estas dos misiones fundadas respectivamente en 1871 y 1872 fueron remitidas en 1880 al obispado de Santa Cruz (Cardús, 1886: 
53). 

Se puede apreciar en este cuadro el contraste en las velocidades de evangelización: por ejemplo, Macharetí, después de quince años 
de reducción, tiene sólo menos del 3% de su población bautizada; mientras Boicobo al cabo de diez años de doctrina, se ha convertido 
al cristianismo en sus dos terceras partes. 

Un censo que evalúa la población ubicada al norte del Pilcomayo en 1878 da la estimación siguiente: 8.000 “nacionales” (blancos y 
mestizos), 21.000 chiriguano “aliados” y 18.000 “independientes” (Visita del delegado del Supremo Gobierno en la provincia del 
Azero). 


Los franciscanos no se ilusionaban sobre las “conveniencias temporales” 
del pedido hecho por los chiriguano para que se instalaran: amparo de sus tierras 
contra la codicia ganadera, distribución de bienes (principalmente comida y 
herramientas) y refugio eventual donde recogerse cuando los enemigos 
amenazasen su integridad física. De hecho, la aceptación de la misión por un 
grupo (o la simple sospecha) despierta los recelos y la oposición de sus vecinos 
(así las hostilidades de los grupos de Guacaya y de Cuevo contra cualquier intento 
de reducción al norte y al sur del Pilcomayo). Por otra parte, la protección 
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misionera era más formal que real pues no impedía la presencia mestiza en las 
reducciones ni el enganche de los hombres por reclutadores argentinos o 
hacendados locales ni las codicias de estos últimos de las parcelas indígenas. Sin 
embargo, con su sola presencia, el misionero servía de freno a los excesos de las 
autoridades cantonales y podía denunciar a los prefectos y subprefectos, o a la 
opinión pública nacional los abusos más escandalosos. 

Realistas, los franciscanos no buscaban la aculturación de la generación adulta 
que aceptaba la misión. “Trabajaban para reformar a la nueva generación. La 
imposición por la escuela de las normas occidentales (lengua castellana, vestido, 
abandono del tarugo labial y del pelo largo) se convirtió en el gran tema 
conflictivo. En ciertas misiones, la escuela deviene un verdadero internado donde 
los niños viven permanentemente (como en Tarairi, Boicobo o Cuevo). A fines 
del siglo, los resultados prueban el éxito de la tenacidad franciscana: los 
muchachos saben leer y escribir en castellano; son hábiles artesanos y las jóvenes 
reputadas tejedoras (encajes, bordados, alfombras). 

Sin embargo, los buenos padres se sorprenden: apenas terminada la 
enseñanza escolar, muchachos y muchachas rechazan trabajar para la misión o 
abandonan el pueblo para vivir en los ranchos o las haciendas vecinas, o para 
marcharse a Santa Cruz y Argentina. Los jóvenes desconocen las pautas socio- 
culturales de sus padres y buscan fortuna en otras partes. 

Otras misiones, como Macharetí, mantienen cierta cohesión propia y sirven de 
relativo resguardo de la identidad tribal. Quizás los habitantes de Cuevo e Ivo, 
sometidos a la invasión de sus tierras por colonos cruceños en los años 1880, acogieron 
con entusiasmo esta perspectiva. La larga pelea con las autoridades cantonales 
para conseguir la solicitud formal dio resultados solamente en 1887 para los 
cueveños y en 1894 para los segundos (Martarelli, 1918 [1889]: cap. XV-XVID. 


EI recurso profético” 


La convivencia forzada con los estancieros o con los misioneros provocaba la 
misma fragmentación tribal. Las migraciones estacionales hacia las haciendas 
cruceñas (generando así el campesinado mestizo “camba”) y argentinas (donde 
los chiriguano fueron conocidos bajo el nombre de “chahuancos”) contribuía a 
la pérdida de gran parte de la clase joven, en busca del ideal tribal de “hombre 
sin dueño”. La única manera de reconstituir un proyecto unitario, válido para el 
conjunto de la sociedad chiriguano, fue buscar líderes excepcionales que podían 
imponerlo mediante una argumentación ya no tradicional (necesidad de unirse), 
sino de tipo apocalíptico-mágico (amenaza de la destrucción final). 





17 Ver “Tampa contra mburuvicha” en este mismo volumen, artículo que desarrolla más 


largamente la historia de Apiaguaiqui Tumpa (N.d.E.). 
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La historia guaraní y chiriguano conoció, en varios momentos de “crisis” 
sociales o políticas, la aparición de jóvenes chamanes de origen desconocido, 
que se pretendían karaí o tumpa, es decir, “hombres-dioses”** conocedores del 
camino salvador. Antiguamente, éste consistía en llevar a la gente a la “tierra sin 
mal” o al Kandire y, en un contexto colonial, a encabezar el partido de la lucha 
anticristianos frente a líderes tradicionales inclinados a la contemporización, 
incluso a la espera (H. Clastres, 1975). En el último cuarto del siglo XVIII, cuando 
ya el frente estanciero y misional arrollaba las zonas norte y sur, los tumpa intervi- 
nieron para radicalizar coaliciones antiespañolas. Ya se ha señalado el caso del 
jefe local Yamanduare (de la región de Ivo), “desaparecido” durante un año 
durante los conflictos de la Independencia y cuya pretensión al liderazgo de los 
chiriguano contra los blancos se basaba sobre una consagración divina conferida 
en Paraguay, tierra de los antepasados y nueva fuente de legitimidad. Se puede 
suponer que en las guerras del siglo XIX fueron implicados otros tumpa que 
podían presionar a los grupos dubitativos. La documentación proporciona 
solamente los nombres de algunos chamanes, quienes encabezaron la gran 
sublevación general de 1874: Gorone para los chiriguano, Mbiriyuca para los 
toba. El chamán Guirariyu, de Cuevo,'” “les hacía oír por los aires una voz 
desconocida, la cual los invitaba a pelear con denuedo y sin temor, afirmándoles 
que las balas de los cristianos, perdida toda su fuerza, caerían a sus pies sin herirlos” 
(Corrado, en Comajuncosa y Corrado, 1884: 482). 

No es, entonces, extraño que la última gran sublevación chiriguano cuente 
como propagador a un joven desconocido instalado en los años 1890 en una 
choza cerca de Ivo, pueblo que reclamaba vanamente desde hacía años la 
instalación de una misión. Reputado por haber curado a un neófito de Cuevo, 
el joven chamán, llamado Apiaguaiqui, recibe el apoyo del jefe de los guerreros 
profesionales. Encerrado en la choza, empieza a predicar la guerra liberadora 
contra los blancos y garantiza a sus seguidores la invulnerabilidad física mientras 
sus detractores están condenados al fuego y a la petrificación. Varios jefes van 
a visitarlo y vacilan sobre la postura que deben adoptar. La alianza más es- 
pectacular es la de Giiracota, capitán grande de Yuti, “amigo de los cristianos” 
(había visitado incluso al Presidente de la República en 1870 por asuntos de 
tierras), quien se convierte en general en jefe de los alzados. Finalmente, unos 
18 grupos locales del margen oriental (desde Charagua hasta Pilcomayo) se 
unen en un alzamiento decidido para el carnaval de 1892. A raíz de un asesinato, 
la sublevación estalla de modo apresurado en enero y se traduce en la expulsión 
de los colonos y el saqueo de las estancias locales. Pero fracasa el sitio de la 
reducción de Cuevo. 





18 Expresión de Alfred Métraux (1931b y 1967) (N.d.E.). 
19 El texto original dice erróneamente “de Guacaya” (N.d.E). 
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Las autoridades regionales anuncian entonces el envío de varios destaca- 
mentos desde Monteagudo y Santa Cruz. Del lado de los alzados, los pareceres 
se dividen: los jefes desean un hostigamiento difuso y continuo para convencer 
a las autoridades de negociar con ellos (y lograr un nuevo modus vivendi); el 
tumpa se pronuncia por un enfrentamiento directo y masivo, al cual adhieren los 
jóvenes guerreros. Unos 6.000 chiriguano van así a atrincherarse en Cururu- 
yuqui:? los fusiles blancos debían disparar solamente agua y los muertos 
resucitarían el tercer día en Paraguay. 

La expedición punitiva (50 soldados, 140 milicianos rifleros y 1.500 flecheros 
chiriguano) acometió a los cercados el 28 de enero de 1892, “horrible carnicería” en 
la cual murieron unos 800 alzados (así como sus mujeres e hijos). En las operaciones 
represivas de las semanas siguientes, unos 2.000 guerreros fueron muertos, un 
millar capturado además de un millar de mujeres y niños. Giiracota se entregó, el 
tumpa fue traicionado por un líder local y ambos ejecutados inmediatamente frente 
a las tropas chiriguano aliadas de los colonos (Sanabria Fernández, 1972). 


3. Estado republicano, colonización fronteriza, derrumbe étnico 


La matanza de Cururuyuqui aceleró el fin de la independencia chiriguano. Parte 
de los sobrevivientes se fueron a Argentina; otros, errantes, se internaron en el 
Chaco y en las comunidades marginales acabaron por dispersarse con el impacto 
de la guerra boliviano-paraguaya (1932-1935). El aniquilamiento de la sociedad 
chiriguano sobreviene entre mediados del siglo XIX, cuando el jurista Dalence 
se muestra irritado por los asaltos indios (1975 [1851]: 310-311) y los años 1890 
cuando un misionero se muestra sorprendido por la desaparición tan rápida de 
esta “infeliz raza” (Martarelli, 1918 [1889]: 177-178). Es necesario dilucidar el 
destino republicano de una etnia que había vencido a los inca y resistido a tres 
siglos de asedio hispánico. Para ello, contemplaré tres factores: la impotencia 
del Estado central en regular su trato con una etnia autónoma; la crisis de la 
identidad tribal dentro de una cultura fronteriza triunfadora; las contradicciones 
estructurales propias al sistema político de la sociedad chiriguano. 


Impotencia estatal y hegemonía pionera 
Primero se debe subrayar que el ejercicio de la soberanía nacional en las regiones 


periféricas del país es poco eficiente. Este contexto difiere del periodo ibérico, 
en la medida que la Audiencia de Charcas hacía respetar los intereses de la Corona 





20 Este lugar se llama boy Kuruyuki, pero en las fuentes de la época aparece como Cururuyuqui, así 


como lo escribe Thierry Saignes (N.d.E.). 
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y cierto statu quo con los “infieles de guerra”. Funcionarios, cabos militares y 
misioneros debían dar cuenta de sus actos y, en el caso chiriguano, la sede de la 
Audiencia se encontraba a tres o cuatro días solamente de los puestos fronterizos. 
Podían ocurrir abusos y exacciones locales por parte de un sector, pero las quejas 
y las “conmociones” indígenas eran atendidas por la Audiencia y por el virrey.? 
Los propios chiriguano estaban convencidos de esta especie de tutela indirecta. 
Según el comandante de las milicias de Pomabamba,” expresaban así este 
sentimiento de amparo real: 


Si hacemos algún daño a los españoles, el Capitán Chiquito (lo dicen por los corregidores) 
no puede hacer nada sin dar primero cuenta al Capitán Mayor (quieren decir a los Señores 
Presidentes [de la Audiencia de Charcas]), éste la da al Capitán Grande (lo dicen por los 
Señores Virreyes), y éste lo pone en noticia del Capitán más Grande (para ellos es nuestro 
Soberano Monarca), el cual nunca quiere que el chiriguano muera, ni que se le haga daño. 
Vea ahora Vuestra Señoría si dichos indios proceden con depravada intención (3.IV. 
1779, ANB EC 1782/9: 29r; subrayado de origen).” 


De hecho, tenemos aquí una versión fronteriza de un “pacto colonial” similar 
al que rige las relaciones entre los 4y//us andinos y el Estado, con la diferencia de 
que la etnia periférica no siente ninguna obligación para con el soberano. 

El Estado republicano no propicia el exterminio de los grupos periféricos 
(“no permita el cielo que en Bolivia se haga algún día lo que hay en los Estados 
Unidos”, diario El Restaurador, Sucre, 18.VII. 1844). En los proyectos de 
colonización del Chaco ni siquiera se piensa en recurrir a la mano de obra 
chiriguano (Cardús, 1886: 299). El Estado central enfrenta preocupaciones más 
inmediatas: inestabilidad político-militar (pronunciamiento, caudillismo), 
conflictos con países vecinos (Confederación Perú-Bolivia, guerra del Pacífico, 
campaña del Acre). Por otra parte, sus agentes regionales (en los planos departa- 
mental, provincial y cantonal) se enfrentan en una fuerte disputa territorial para 
determinar las áreas de influencia respectivas. El conflicto es abierto durante la 
“conquista” violenta de la Cordillera central (1874-1884): las denuncias de ma- 
tanzas y usurpaciones de tierras sirven únicamente para desacreditar las iniciativas 
del sector fronterizo vecino; no se castiga a los culpables, ni siquiera se lleva una 
encuesta oficial. Las tensiones regionalistas, importantes en la historia del país 
paralizan el control estatal de la colonización fronteriza.” 





21 Los fondos del virreinato de Buenos Aires (AGN) están llenos de reclamos y encuestas 
sobre el trato dado a los chiriguano tanto por parte de los misioneros como por parte de 
los colonos, lo que limitaba el arbitrio local (ver Saignes, 1984°). 

22 Y noel cura de Pomabamba, como dice el texto original (N.d.E.). 

23 Verla “Historia de Cumbay” en este mismo volumen (N.d.E.). 

24 Los conflictos regionales para determinar los límites departamentales entre Santa Cruz, 
Chuquisaca y Tarija en lo que toca al área chaqueña (y la cordillera chiriguano) han 
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El único representante de la sociedad nacional capaz de frenar la invasión 
pionera y de restablecer cierto pacto con los grupos periféricos era el sector 
misionero. Hacia 1890, con una docena de reducciones abrigando a unos 15.000 
chiriguano, los franciscanos podían reconstruir un territorio indígena bajo su 
tutela directa. Pero faltó el amparo estatal: por las intrigas de los colonos y por 
el alejamiento de la capital política (trasladada a La Paz), se desconocieron los 
problemas del sur; además con el triunfo de los liberales a fines del siglo empieza 
el desmantelamiento de la red misionera.* 

Por otra parte, los franciscanos del siglo XIX no disponen ni de la autoridad 
ni de los recursos suficientes para llevar solos a cabo la empresa de reducción: 
precisan del apoyo militar (piquetes, fortines) y pionero, apoyo ambiguo por 
cierto, que se opone a la extensión de un radio misionero. 

La combinación de estos dos factores impotencia estatal y cautela misionera— 
deja en la frontera chiriguano un campo abierto a las iniciativas pioneras. 
Desconocemos la composición social y la importancia numérica de los colonos, 
quienes aprovechan una legislación laxista sobre las “tierras baldías”. Confiesan que: 


... siempre con el fusil en la mano han sostenido cruda guerra con los chiriguanos hasta 
conseguir unas veces por la fuerza y otras con dádivas, subyugar a los indios hasta hacer 
de ellos buenos aliados (Cipriano Mendieta, vecino de Villa Rodrigo, 13.VIL. 1867, 
ANB Copias de la comisión... 1935). 


Las protestas, quejas y denuncias de los chiriguano, considerados aun como 
“amigos de los cristianos”, en contra de despojos de tierras o de reclutamiento 
forzado de peones, no tienen mayor efecto. Colonos y autoridades locales 
imponen un estricto control de la zona, impiden la libre circulación y la 
alfabetización de los chiriguano.? 





envenenado todo el siglo XIX. Centenares de folletos, interpelaciones al Parlamento, 
proyectos de ley se encuentran en BC UMSA y en ANB MI (el pleito se concentró en la 
jurisdicción de dos pueblos chiriguano: Cuevo e Ivo). Tres folletos resumen estos debates: 
“Chuquisaca, sus límites con el departamento de Santa Cruz... por S. Oropeza”, La 
Paz, 25.1. 1882 (44 p.); “Santa Cruz, sus límites con el departamento de Chuquisaca, 
refutación al folleto del Sr. S. Oropeza por V. Rivero”, La Paz, junio de 1882 (19 p.); 
“Tarija, sus límites con los departamentos de Chuquisaca y Santa Cruz por D. Paz” 
"Iarija, 1883 (85 p.). Incluyen documentos sobre los chiriguano. 

25 El conflicto entre el Estado laico y la iglesia durante el siglo XIX necesita mayores 
estudios. Tuvo repercusiones en las polémicas entre colonos y misioneros. Ver los escritos 
polémicos del padre Nino en el Archivo Franciscano de Tarata (1909-1922, XIV tomos). 

26 El padre Martarelli cuenta bien el miedo que infundieron los colonos a los chiriguano 
de Cuevo para impedirles solicitar la creación de una misión (1918 [1889]: cap. XV: 
“Una misión frustrada”). Los hacendados se oponían también al envío de los jóvenes 
chiriguano a la escuela, así como a los viajes de los líderes a las ciudades el interior 
(temor de nuevas quejas). 
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Crisis de la identidad tribal 


Los chiriguano —nombre que significaba originalmente “mestizos de diferentes 
indios”, connotando la integración de los grupos locales con los invasores 
guaraní”— fundaron su identidad colectiva en una valoración particularmente 
agresiva del ezbos tribal. Los informes coloniales recalcan su orgullo etnocéntrico: 
“tienen todas las naciones en poco y por esclavos, salvo a los españoles, estimándose 
ellos por tan buenos” (Suárez de Figueroa, 1965 [1586]: 405). Estos últimos son 
tratados de karai (nombre de los profetas) o más prosaicamente de “cuñados”,?* 
aliados con los cuales van a atacar a sus enemigos hereditarios del Chaco. 

En el siglo XIX, el frente pionero manifiesta una agresividad más eficaz bajo 
el fuego graneado de sus armas y la impunidad de sus exacciones. Las réplicas 
guerreras provocan nuevas represalias y los colonos exigen la entrega de los 
autores de disturbios o incluso la expulsión de los antiguos enemigos chaqueños 
(como los toba instalados en Cuevo en 1860, vueltos aliados, lo que revela la 
capacidad de los chiriguano para superar, en un contexto de emergencia, los 
odios interétnicos). La vulnerabilidad indígena se manifiesta claramente en la 
retracción del territorio libre. Antes bastaba con evacuar provisionalmente un 
sector amenazado por una expedición de castigo. A comienzos del siglo XIX, los 
moradores de los valles centrales iban a refugiarse entre sus vecinos, incluso 
entre los enemigos del Chaco, el peligro creaba un derecho de asilo. Ahora los 
refugios desaparecen y las misiones, que se interponen en la periferia oriental 
con los grupos chaqueños, son bastante precarias. 

Un relato de la tradición oral, cuya fecha de creación ignoramos, explica la 
inferioridad tecnológica y quizás la ineluctabilidad de la decadencia indígena. 
Aguara-tumpa (Dios-Zorro), el héroe cultural, ofreció armas a los dos primeros 
hombres: el chiriguano eligió el primero el arco y la flecha porque eran livianos; 
el karai tomó lo que quedaba, la espada y la escopeta lo que le confirió la 
supremacía (Nino, 1912: 233-235).? Este sentimiento de una inferioridad bélica 
debida a una “ligereza” de los antepasados se traduciría en la pérdida de la 
confianza en sí mismo. A la soberbia colonial sucedería la fatalidad del infortunio 
étnico, tal cual la subraya la solicitud de Yacainda, capitán del pueblo de Yucunday 
al subprefecto de Azero: 


No había habido peor desgracia en la vida que pertenecer a la raza indígena de que 
emanamos pues ya sea por nuestra poca expresión o por la suma indigencia en que 
vivimos, que nos hacen sufrir demasiado y como ya no tenemos más fuerzas para tanto 





27 Sobre esta etimología, ver Suárez de Figueroa (1965 [1586]: 404) e I. Combès y T. Saignes, 
Alter Ego. Naissance de 'identité chiriguano, París, EHESS, 1991 (N.d.E.). 

28 “Los llaman cuñados” (Crónica Anónima, 1944 [c. 1600]: 485) (N.d.E.). 

29 Ver “Historia y memoria” en este mismo volumen (N.d.E.). 
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mal nos hemos resignado a implorar la protección de Ud. para que como la primera 
autoridad local quiera prestarnos el amparo que nos franquea la ley (Sauces, 28.VIIL 
1874, ANB MI 1874 200/26). 


En las misiones, marco que posterga el despojo territorial, la presencia 
mestiza y la deculturación de los jóvenes favorecían la formación de un 
campesinado neotribal, contrario al ideal guerrero de la cultura chiriguano. Una 
antigua sociedad de conquistadores no puede aceptar la sumisión: traicionada 
por sus antepasados o por sus héroes elige el camino de evasión. Evasión mediante 
la migración hacia las haciendas fronterizas (de Santa Cruz, de Bermejo o del 
norte argentino), evasión en el mestizaje biológico, evasión mágica en el 
profetismo guerrero que marca el último sobresalto colectivo para alejar lo que 
parecía una pesadilla: la agonía del universo ava. 

Esta crisis psíquica de identidad remite a las profundas contradicciones de 
la organización política y social, agudizadas por la presión colonizadora. 


Las contradicciones estructurales de la sociedad chiriguano”” 


El multisecular desafío colonizador revela las limitaciones estructurales del sistema 
chiriguano: incapacidad de una unificación estable, ambivalencia de los líderes. 
El etnólogo A. Métraux reconocía todavía en 1930 que las rivalidades entre 
los pueblos chiriguano suplantaban su odio para con su opresor común.** El 
universo político chiriguano está basado en la coexistencia de grupos locales 
cuya autonomía y cohesión internas se mantienen gracias al conflicto esporádico 
entre ellos. Una desconfianza y una susceptibilidad sistemáticas (toda muerte 
resulta de un maleficio que exige reparación; en 1574, Polo de Ondegardo inventa 
la feliz expresión de “religión de la venganza”) generan una gran fluidez relacional 
en la cual el aliado de hoy se vuelve el enemigo de mañana. Semejantes 
enemistades explican tanto la presencia de chiriguano “aliados” en las milicias 
represivas como su capacidad de atraer (mediante regalos y promesas de botín) 
a sus peores enemigos (chaqueños, colonos) en contra de un rival inmediato. 
Por otra parte, en cada grupo local, las decisiones se toman en asambleas 
colectivas y los líderes (llamados “capitanes” desde el siglo XVII) aparecen como 
meros representantes que disponen de un mando absoluto únicamente en tiempo 
de guerra. El arte de los líderes (función moderadora, generosidad, elocuencia) 
consiste en evitar escisiones de las unidades domésticas y en entablar las alianzas 
adecuadas para asegurar la independencia y la integridad territorial del grupo. 
Gracias a sus lazos matrimoniales (derecho a la poliginia, exención de la matrilo- 
calidad) con hijas o hermanas de otros líderes, pueden formar especies de 





30 Ver “Guerra e identidad” en este mismo volumen (N.d.E.). 
31 Ver Métraux, 1930: 309 (N.d.E.). 
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federaciones regionales más o menos estables bajo la autoridad de un “capitán 
grande”, quien debe cuidar de no arremeter contra la libre iniciativa de cada aliado. 

El siglo XIX fronterizo conoció distintas trayectorias de líderes chiriguano 
que ilustran sus capacidades de defender la reproducción del grupo. Hemos 
visto cómo Cumbay, líder ingreño, aprovechó las vicisitudes de la emancipación 
boliviana para representar a los poderosos grupos de la Cordillera central. Sus 
descendientes recibieron hasta 1864 un sueldo de la Tesorería departamental de 
Tarija, consiguiendo uno de ellos incluso el título de “teniente-coronel” del 
ejército nacional.*? Pero en su región ya no gozaban del consenso general y a 
menudo las milicias fronterizas tuvieron que defenderlos contra los ataques de 
los líderes y guerreros locales. 

Otra figura es la de Chituri, capitán grande del Gran Parapiti** durante 
treinta años y “aliado de los cristianos”: aunque bautizado, no quiere abandonar 
su tradición cultural y se muestra reacio a la presencia misionera. A fines del 
siglo XIX sobrevivían seis “capitanes grandes”, cuya jurisdicción abarcaba el sector 
central (entre el Pilcomayo al sur y Gutiérrez al norte) del antiguo territorio 
étnico.** 

En cuanto a los demás líderes locales, conviene distinguir dos figuras de 
autoridad según el contexto local de ejercicio: misiones y cantones del frente 
ganadero. 

En las reducciones impera la tradición de líderes sin poder activo: 


Como el gobierno de los conversores es demasiado paternal, y como por otra parte, los 
indios han estado tan acostumbrados a vivir con tanta libertad e independencia bajo de 
capitanes, sí, pero sin hacer caso de ellos o cuando más en tiempo de guerra solamente, 
es necesario ir poco a poco en ejercer la autoridad sobre ellos, y esperar que con el 
tiempo se vayan acostumbrando a un poco más de sujeción (Cardús, 1886: 38). 


En el segundo caso se vuelven meros intermediarios aprovechadores: 


Los caciques o capitanes son, al presente, puramente nominales simples delegados de 
los subprefectos o corregidores, que con frecuencia los deponen o castigan, si son remisos 
en cumplir las órdenes dadas o cometen algún delito. Los capitanes se esfuerzan en 





32 Ver el cuadro 3 presentado en “Tumpa contra mburuvicha” en este mismo volumen. En su 
ponencia, Saignes hablaba de sueldos hasta 1875: hemos corregido la fecha. Cabe señalar que 
fueron dos los descendientes de Cumbay que tuvieron el título de “teniente-coronel”: Guayupa y 
Buricanambi (N.d.E.). 

33 Y mo de Caipependi como lo indica erróneamente el texto original (N.d.E.). 

34 La solicitud de Chituri (Lagunillas, 19.IX. 1871) se ubica en ANB MI t. 198. El estado 
de las capitanías viene del capítulo de Nino sobre jefes (1912: 165-167). (Hemos suprimido 
la parte de esta nota que indicaba referencias sobre Cumbay, prefiriendo remitir el lector al 
capítulo correspondiente en este mismo volumen. N.d.E.). 
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tener contentos a sus súbditos, dejándoles toda la libertad posible para que no se 
ahuyenten, la cual no les conviene; pues cuanto más súbditos tienen, reciben más propina 
de los cristianos propietarios y más regalos y servicios de sus súbditos. En los lugares en 
donde los dueños de las haciendas son más humanos, y los corregidores cantonales 
menos tiranos, los chiriguanos son más numerosos (Martarelli, 1918 [1889]: 179-180). 


Dado este deterioro del liderazgo tradicional ya insignificante, ya acomodadi- 
zo, la alternativa consiste en recurrir a nuevos líderes de esencia religiosa y capaces 
de imponer la unidad a toda costa. El siglo XIX fue atravesado por estos profetas 
que convocaban a una guerra frontal y total contra el usurpador blanco. 
Yamanduare intentó aprovechar las divisiones civiles en las guerrillas de la 
Independencia; Guirariyu predicaba la invulnerabilidad a los guerreros de 1874 
y Apiaiguaiqui tomó él mismo la dirección las tropas exaltadas. Pero un solo 
capitán grande se plegó a este último y los demás se refugiaron en una prudente 
neutralidad, poniendo en duda los poderes mágicos del tumpa o acompañando 
las milicias represivas. Los líderes tradicionales presentían el grave peligro que 
encubría la aventura profética: la negación de las pautas sociales y la imposición 
de un poder inédito y total, desconocido hasta ese entonces: el poder despótico, 
legitimado por la sola e irrefutable palabra divina. 


Conclusión 


Las divisiones chiriguano frente al “hombre-dios” de 1892 revelan cómo esta 
sociedad periférica oscilaba entre una transformación en un campesinado 
estratificado neotribal, integrado al mercado de trabajo local, y una reacción 
guerrera que se apoyaba en la subversión profética para mantener la identidad 
colectiva en torno a los valores fundamentales (independencia, guerra, etc.). En 
todo caso, trasluce un mismo y único rechazo de superar las disensiones inter- 
locales y regionales, así como por entregar el destino tribal en unas pocas manos 
(o a un solo líder), soluciones que hubieran sido garantes de una resistencia 
mucho más eficaz a la agresión pionera. Este conservatismo profundo (o este 
blocaje estructural) explicaría la elección por gran parte de los chiriguano del 
camino de la violencia o del exilio preferido al cambio social y a la sujeción. 
Encuestas pormenorizadas deberán determinar las posturas y las motivaciones 
de los grupos locales que se plegaron a las milicias pioneras y de los que optaron 
por la lucha a muerte. 

Por su parte, el Estado republicano parece haber faltado a una de sus 
obligaciones heredadas del “pacto colonial”, que consistía en defender los 
derechos de las etnias minoritarias. Futuros estudios deberán analizar en qué 
medida la pasividad del Estado boliviano responde a una parálisis de los 
organismos centrales o a una doctrina (implícita o proclamada) de integración 
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forzada de los “bárbaros” orientales (ver un ensayo sugestivo sobre la resistencia 
andina a la “civilización” criolla en Platt, 1984). 

En resumidas cuentas, la última sublevación de los chiriguano, exasperados 
por los atropellos pioneros, y su desenlace radical no constituían la única salida 
posible al dilema tribal. Otras etnias periféricas lograron sobrevivir al etnocidio 
republicano. Es cierto que, en los casos jíbaro o campa, no se trataba de 
despojarlos de sus tierras, sino de hacer tráficos y enganche de mano de obra en 
los gomales. La vastedad del espacio amazónico permitió a los grupos locales 
huir y escapar al episodio más negro, quizás, de la historia latinoamericana. De 
hecho, futuros estudios comparativos deberán enjuiciar el papel de la guerra y el 
del liderazgo como ejes constitutivos de las sociedades andino-orientales. Así se 
entenderán sus reacciones diferenciadas a las presiones pioneras y su estado actual 
de mayor o menor autonomía. 


MESTIZAJE 


Los chiriguano son, “en esencia”, una sociedad mestiza, producto 
del encuentro entre migrantes guaraní-hablantes y grupos chané 
(de idioma arawak) autóctonos. Sin embargo, con la paulatina 
infiltración de los blancos en la Cordillera chiriguano, la “frontera” 
infranqueable se vuelve también el escenario ideal para nuevos 
mestizos, esa vez productos del encuentro entre chiriguano o 
guaraní paraguayos y blancos. La ambigúedad de esas figuras 
mestizas fue un tema mayor de las investigaciones de Thierry 
Saignes. 

El primero de los textos de esa parte habla sobre todo 
de los mestizos entre los chiriguano; el segundo retoma algunos 
casos individuales, agregando datos, pero insiste más sobre el 
ambiente fronterizo y sobre todo va más allá, pasando del tema 
del mestizaje al de la “etno-génesis fronteriza”. Otras publicaciones 
de Thierry Saignes sobre el mismo tema son, en especial, las de 
1982* (con sus respectivas versiones en castellano) y de 1984" y 
1989». 


M estizos y salvajes: los desafíos 
del mestizaje en la frontera 
chiriguano (1570-1620) 
(1982) 


La conquista de América en el siglo XVI conoció algunos itinerarios individuales 
excepcionales. Europeos, llevados por el azar de las circunstancias a vivir entre 
los indígenas de los llanos o del litoral atlántico, fueron cautivados —en todos los 
sentidos del término- por estas extrañas culturas que la etnología mucho más 
tarde calificaría como “salvajes” o “primitivas”. 

Algunos decidieron permanecer allí, como Andrés Guerrero en Yucatán; 
otros perecieron como Alejo García (quien acompañado de tropas tupí-guaraní 
fue el primer europeo en entrar al imperio inca, diez años antes que Pizarro); 
otros, como Hans Staden, entre los tupinambá, estaban destinados a una cruel 
muerte de la que escaparon por poco; otros partieron marcados de por vida, 
como Alvar Núñez Cabeza de Vaca en Florida y Paraguay; otros, por fin, fueron 
retirados a la fuerza y desde entonces no anhelaron más que regresar, como 
Francisco Martín en Venezuela. Sobre las costas brasileñas, franceses y portu- 
gueses rivalizaban en celo por obtener la alianza de grupos locales y no dudaron 
en instalarse con ellos, fundando una múltiple descendencia. 

Quienes regresaron quisieron dejar testimonio de su perturbadora fascina- 
ción hacia estas sociedades de tan fresca libertad. La mayoría de ellos alcanzó 





Título original: “Métis & Sauvages: les enjeux du métissage sur la frontiére chiriguano (1570- 
1620)”. (Mélanges de la Casa de Velásquez XVII (1), París, 1982: 79-101). Lo publicamos 
con la gentil autorización de la casa de Velásquez. La traducción fue realizada por Federico 
Bossert para la presente edición. La traducción del francés “enjeu” (literalmente “lo que está en 
juego”) se debe al mismo Thierry Saignes (artículo de 1989 en la bibliografía presentada al 
inicio de este volumen) (N.d.E.). 
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una cierta notoriedad, pero más a menudo suscitaron la desaprobación de sus 
contemporáneos.' 

Menos célebre es el caso de los mestizos, vástagos de padres europeos y 
madres indígenas, que decidieron unirse a la comunidad materna. No puede ser 
soslayada la importancia de estas elecciones que dejaron tan pocos rastros en los 
textos del siglo XVI, pues contrastan con la actitud mestiza más difundida: servir 
al grupo paterno, el de los poderosos amos seguros de su derecho. Si, en la 
América de las cordilleras (México, Andes), esta integración a la sociedad colonial 
planteó diversos problemas en razón de la rigurosa estratificación entre la gran 
masa indígena y el poco número de españoles -y aquí no nos ocuparemos de los 
mestizos andinos más que para evocar a quienes huyeron hacia los indómitos 
indígenas del piedemonte-, en la América de las tierras bajas (llanos, pampa, 
sertão) el mestizaje se convirtió, en cambio, en la modalidad básica de control y 
de poblamiento de las regiones conquistadas. Este fenómeno biológico y social 
da mejor cuenta de la formación de Brasil, de los países del Plata o los Caribes: 
sus mestizos —agresivos e inestables- fueron los campeones de las guerras 
indígenas y de la brutal penetración hacia el interior continental.? 

En este contexto, la adhesión mestiza al mundo indígena libre gana relieve. 
Así, en Chile meridional durante las guerras araucanas, volvemos a encontrar la 
oposición entre los mestizos que formaban los mejores elementos del bando 
colonial y aquellos que desertaron aportando al enemigo su ingenio y sus 
conocimientos.? 

Entrevemos la gravedad de estas rupturas en la historia de la América pionera, 
pero debemos confesar que ignoramos casi todo acerca de sus actores, sus motivos 
y su suerte ulterior. Si para los europeos, tan lejos de los suyos, la aventura en 
tierras americanas tenía todos los rasgos de lo maravilloso y lo exótico, para los 
mestizos el paso entre los indígenas comportaba otra dimensión existencial. En 
las fronteras, además (y a diferencia de lo que ocurría en México o los Andes), la 
elección para estos mestizos estaba planteada entre dos sociedades, la colonial y 
la salvaje, ambas igualmente independientes, igualmente seguras de sus valores 
y de su fuerza, y que constituían dos universos radicalmente contradictorios. 





1 — Verlos relatos de los siguientes cronistas (en este orden): B. Díaz del Castillo, R. Díaz 
de Guzmán, H. Staden, A. Núñez Cabeza de Vaca y F. de Oviedo. Dos constituyen 
autobiografías (Staden, Cabeza de Vaca). 

2 Para el río de la Plata (Paraguay, Uruguay y Argentina) que interesa directamente al 
tema de este artículo, ver los análisis (favorables) del mestizaje por Cardozo (1959: cap. 
2), Salas (1960: cap. 6) y Furlong (1969: 11-12, 31-42). 

3 En Mörner, 1969: 38. Resulta significativo que esta obra de síntesis, la única en su 
género, apenas consagre algunas líneas al caso de los mestizos que pasaron al bando de 
los indios llamados “de guerra” y, en cambio, dedique una página a los españoles en la 
misma situación (pp. 38-39). 
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Los azares de la documentación me han permitido conocer ciertos notables 
destinos mestizos en tierra salvaje, en los confines de los Andes y del Chaco. 
Permiten delinear sus rasgos, sus intereses y sus repercusiones. 


1. Mestizaje y frontera: enfrentamientos 
en el piedemonte andino 


La colonización del hinterland ubicado entre el macizo de Charcas, las sabanas 
de la alta Amazonía y los desiertos del Chaco, en el corazón de la América 
meridional (sureste de la actual Bolivia), nació de una peculiar imbricación entre 
sueños indígenas y europeos, cuyos efectos sociopolíticos aún no han sido 
plenamente considerados. Conviene evocarlos brevemente, pues confieren al 
mestizaje local una tonalidad algo distinta a la que tuvieron los contactos en el 
conjunto de las laderas orientales de la cordillera andina. 

Estas tierras mediterráneas fueron alcanzadas simultáneamente por 
expediciones provenientes de las dos costas oceánicas, la atlántica y la pacífica. 
Esta convergencia, que ocurrió a mediados del siglo XVI y dio lugar a posteriores 
rivalidades, de hecho prolonga las migraciones indígenas que habían revolucio- 
nado el mapa étnico. Objeto de un antiguo y disputado enfrentamiento entre 
los campesinos montañeses del oeste y los grupos de los llanos del este, este 
piedemonte andino venía de soportar la conquista inca y luego la invasión guaraní. 
Partiendo de Paraguay, los guaraní intentaban alcanzar la alta Amazonía. En el 
camino se mestizaron con poblaciones locales y por eso recibieron el nombre de 
chiriguanáes “luego modificado a “chiriguano”-—. Algunos años antes del desem- 
barco de Pizarro en la costa peruana, parte de ellos consiguió tomar los fuertes 
inca y desde allí comenzaron la ocupación de todo el piedemonte entre los ríos 
Guapay y Pilcomayo, y se opusieron frontalmente a las tentativas de colonización 
realizadas desde Paraguay y Charcas. 

Debemos recordar que en Paraguay los guaraní no habían vacilado en aliarse 
con los españoles, a quienes ilusionaron con fabulosas expectativas para así vencer 
a sus antiguos enemigos del Chaco y descubrir “la tierra de la abundancia y la 
inmortalidad”, que rápidamente se volvió una promesa de oro y plata.* Pero 
todas las expediciones fracasaron y la última, desilusionada, se instaló a mitad de 
camino entre el alto Paraguay y los Andes. Incluía ya a numerosos mestizos, 
productos del intenso concubinato entre españoles y guaraní. Cuando el gober- 
nador de Paraguay le prestó refuerzos —ocasión del último lazo directo entre 
Asunción y Charcas (1565-1568)- los mismos incluían a 





4 Sobre las migraciones guaraní al piedemonte y/o a la alta Amazonía, ver el capítulo “Fronteras” 
de este mismo volumen (N.d.E.). 
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... ciento veinte españoles de guerra y treinta mancebos montañeses, que en otras partes de 
Indias llaman mestizos, pero son tan hombres de bien en aquella provincia que no conviene 
llamarles mestizos, sino del nombre de que ellos se precian, que es montañeses (Viaje de don 
Francisco Ortiz de Vergara, 1565, Biblioteca de la Real Academia de la Historia, Madrid, 
col. Muñoz t. 88, A115: 212; subrayado mío).* 


Este juicio no era compartido por las autoridades de la Audiencia de Charcas, 
de la cual vino a depender esta joven colonia fundada en Santa Cruz de la Sierra 
que padeció así el paradójico destino de quedar subordinada (administrativa- 
mente) al Perú y al mismo tiempo aislada de su metrópolis —de la cual reproducía 
punto por punto la dinámica social y la agresividad anti-indígena—. A pesar de su 
papel central en las guerras chiriguano y la defensa de las fronteras orientales, 
los colonos cruceños nunca llegaron a vencer la desconfianza de los funcionarios 
de Lima y La Plata: 


Respeto de ser aquella tierra [escribe el Presidente de la Audiencia de Charcas al rey] 
caja cerrada por estar tan lejos de ésta y tener tan dificultoso el paso y ser todos los 
que la poblaron gente inquieta y los criollos que allí han nacido ambiciosos y sin 
policía ni término de razón y ser los mestizos que hay muchos soberbios libres y desalmados 


(Lic. Cepeda, 13.1. 1588, AGI Charcas 16 r. 27, n. 143: 2r;* subrayado mío).” 


A pesar de la desconfianza oficial sobre la calidad de este mestizaje, viejos 
conquistadores de Perú proponen colonizar el espacio intermediario entre 
Charcas y el río de la Plata llamando a los mestizos paraguayos (que estaban 
fundando los poblados de Santa Fe, Buenos Aires, Corrientes y otros), cuyas 
virtudes guerreras se alaban: 


Tiene mucha gente que ha nacido en ellas [provincias] de mestizos, gente muy dispuesta 
para la guerra porque son grandes arcabuceros, buenos peones y gente de caballo, muy diestros 
en hacer todas las armas necesarias para la guerra excepto cotas (Carta de Diego Pantoja 
al rey, La Plata, 31.1. 1581, AGI Charcas 41; subrayado mío).* 


Un responsable militar de la frontera chiriguano, quien debió evacuar un 
fortín establecido en la Cordillera, sugiere por su parte utilizar el doble aporte 
de los mestizos e indios paraguayos, pues: 





5 Sobre el proceso de colonización indígena e hispánica de este piedemonte, ver Saignes, 
1981. 

6  Lareferencia es otra carta de Cepeda del 3 de enero de 1588 (AGI Lima 30) en el texto original 
(Na.E). 

7 Sobre el tono particular de la colonización cruceña, ver Vázquez-Machicado, 1956; y 
sobre su dinámica, Sanabria, 1958. 

8 Publicada por Barnadas, 1973: 588. 
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Estos indios [chiriguano] estuvieron primero poblados en el Paraguay que es su natural 
de donde cuarenta años a esta parte han venido retrayendo a la Cordillera donde están 
compelidos de los españoles que los más de ellos son mestizos hijos de españoles y yndias y 
éstos que son en cantidad son de la fortaleza y ligereza de los indios y con la parte que tienen 
de españoles de muchas más determinación y animo... [sigue una lista de armas necesarias] 
En el Paraguay y provincia de Santa Cruz de la Sierra hay muchos caballos que en el 
Perú valen mucho y en ella poco y la gente están expertos en la guerra por ser criados en ella 
y con los que han de pelear y con estos mestizos saldrán cantidad de indios sus parientes 
por parte de sus madres que los ayudarán mucho en la guerra por ser enemigos de los 
chiriguanaes y saber su manera de pelear y a éstos no se les ha de estorbar el ir con ellos 
porque de más de que pelean mantienen el campo de comidas (Carta de Pedro de Cuellar, 
Potosí, 8.IL. 1588, AGI Charcas 42; subrayado mío).? 


Este plan de guerra para someter a los chiriguano resulta interesante por 
varios motivos. Evoca las hostilidades tradicionales entre éstos y los indígenas 
paraguayos —estos últimos íntimamente ligados a sus medio-hermanos, hijos de 
español o de otro mestizo-. Nos muestra también que se considera que los 
mestizos reúnen el vigor físico indígena y el carácter intrépido español; de hecho, 
han recibido la formación guerrera que hace famosos a los guaraní y a su vez se 
han convertido en verdaderos especialistas de la guerra. A esta herencia indígena 
agregan su destreza para fabricar y manejar las armas europeas. 

Eficaces guerreros, hábiles herreros, así se presentan los mestizos hispano- 
guaraní en el último tercio del siglo XVI. Comprendemos entonces la importancia 
de su actitud frente a los indígenas chiriguano, que encarnan la independencia y 
el rechazo a sujetarse a las exigencias coloniales. Si bien la gran mayoría formó 
el grueso de las milicias fronterizas contra estos últimos, también es cierto que 
otros mestizos se instalaron en los poblados indígenas de la Cordillera. ¿Quiénes 
son», ¿qué hacen? 

Un primer nombre es provisto a través de García Mosquera, mestizo 
paraguayo de quien hablaremos luego. En 1573 supo que varios españoles vivían 
en la Cordillera y que además 


... había un mestizo al que llamaban Chundi el cual entiende que es Solis un mestizo tuerto 
de un ojo al cual por otro nombre llaman los indios Sicrabaca y éste está en el pueblo del 
cacique Timbu (Declaración de Catalina negra que está sirviendo a un cacique (...) ante 
García Mosquera, Avatren, 17.X. 1573, AGI Pat. 235 r. 1; subrayado mío). 


No menciona el origen del mestizo tuerto, pero deja entender que lo conoce 
y, a nuestro juicio, permite sospechar un origen hispano-guaraní. Además, el 
nombre indígena indica una integración completa dentro del grupo adoptivo. 





9 La palabra “Cordillera”, usada con una C mayúscula, designa al territorio chiriguano. 
10 Avatren es probablemente Abatire (actual Igiiembe) (N.d.E.). 
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Pero ignoramos en qué circunstancias llegó a esto. En cambio, conocemos las 
que condujeron a una mestiza al poblado meridional de Tucurube, asaltado por 
un destacamento español durante la campaña de Toledo: 


Y entre las mujeres vivía una mestiza que dijimos haberse quedado en los chiriguanaes 
cuando mataron al capitán Andrés Manso" [...] la cual con las demás indias se huyó al 
monte y conocida por algunos, llamándola, no quiso volver, tiró su camino con las demás 
y hasta boy se quedó becha chiriguana (Lizárraga, 1968 [1603-1609]: 151; subrayado mío). 


Así, capturada por los indígenas diez años antes, esta mestiza prefirió 
permanecer con ellos cuando tuvo la posibilidad de dejarlos. Confirma el éxito 
de la asimilación de los mestizos entre los chiriguano. 

En 1601, el infatigable viajero fray Diego de Ocaña atraviesa la frontera, 
resulta herido en una emboscada de los chiriguano y denuncia la creciente 
amenaza que representan los mestizos: 


Y algunos mestizos que se ban pasado a ellos huyendo de las justicias de acá, malos cristianos, 
se los han ensenado a tirar y les hacen la pólvora que tiene mucho recaudo con que 
hacerlo por los muchos salitrales que hay. Y de esta manera de aquí a diez años será 
imposible poderlos conquistar (Ocaña, 1969 [1605]: 221; subrayado mío). 


Volvemos a percibir el papel de los mestizos en el manejo de las armas de 
fuego, pero esta vez al servicio de los “indios de guerra”. Más tarde, el corregidor 
de Chayanta corrobora la presencia de estos fugitivos entre los chiriguano: “están 
con ellos mestizos y mulatos huidos por delitos” (Miguel Ruiz de Bustillo, 
Chayanta, 1.111. 1614, AGI Lima 144: 144). 

Las informaciones concuerdan, pues, en cuanto a la actividad de un grupo 
mestizo que abandonó la sociedad colonial para ir a vivir entre los indios libres. 
Para que este paso fuera significativo, sería preciso identificar sus actores, sus 
motivos, sus efectos y su número —datos que ignoramos—. Confirma el creciente 
carácter de refugio que pudo tener la Cordillera chiriguano a ojos de todos los 
marginales del mundo hispano-americano durante la época colonial; pero se 
comprenderá fácilmente que sus efectos diferían según atrajera o no -y en qué 
proporción— a los mestizos hispano-guaraní que habitaban la frontera.'? 





11 Serefiere al asalto en 1564 de Santo Domingo de la Nueva Rioja, o Condorillo, pueblo fundado 
por Andrés Manso en las orillas del Parapiti. La campaña de Toledo tuvo lugar diez años después, 
en 1574 (N.d.E.). 

12 Estos fugitivos son presentados como delincuentes, lo que no parece correcto en todos 
los casos. Además de los casos expuestos más adelante, ver por ejemplo el siguiente: “se 
ha capturado al extranjero quien disfrazado de ermitaño se había entrado a la Cordillera” 
(carta del virrey, Lima, 20.XI. 1596, ANB CACH, leg. 7). Se han conservado rastros de 
la negociación llevada a cabo para rescatar al mestizo Domingo del Valle, “natural de 


Mestizaje 191 


En efecto, estos últimos, por la intimidad de sus contactos con la comunidad 
indígena y por su potencial militar, podían, al tomar partido por el bando materno, 
modificar la relación de fuerzas entre colonos e indígenas y, así, todo el curso de 
su enfrentamiento. En ellos reposaba, ciertamente, la suerte del avance pionero 
y contienen para las investigaciones actuales la clave de la historia fronteriza. 
Debemos recordar aquí que, para ellos, las reglas de alianza indígenas poseían 
todo su vigor. Entre los chiriguano como entre los guaraní, la filiación era pa- 
trilineal y la residencia matrilocal. Estos mestizos, tal como fueron procreados 
(no sabemos si hubo uniones entre hombres indígenas y mujeres españolas) 
heredaron entonces el nombre español, pero si se casaban con una indígena (de 
preferencia la prima cruzada, aquí la hija del hermano de la madre), debían vivir 
con sus suegros e integrar su grupo doméstico (y ante todo combatir para él) 
junto con sus “cuñados” (tovaya en guaraní), es decir, los miembros de su misma 
generación.” 

El alcance de estas alianzas vuelve todavía más urgente nuestra pregunta 
original: determinar la identidad de estos mestizos llegados a la frontera 
chiriguano, las razones de su elección, las condiciones y los desafíos de su 
instalación en la Cordillera. 


2. La ambivalencia de la sangre hispano-guaraní: cuatro recorridos 
mestizos en la C ordillera chiriguano 


Por suerte, la historia de la frontera ha conservado el rastro de ciertos mestizos 
hispano-guaraní enfrentados con el mundo chiriguano. Sus trayectorias permiten 
precisar tanto la extensión del dilema que debieron enfrentar, entre sus dos 
comunidades de origen como las modalidades de su presencia en la Cordillera. 





Chuquiago” (La Paz, en el Collao), quien vivió treinta años entre los indígenas donde 
tenía su familia (caso descrito en la probanza de Marcos Ontón, sacerdote y capellán de 
la expedición de Ruy Díaz de Guzmán, 1616-1618. AGI Charcas 90). 

13 Sobre los efectos del parentesco guaraní, ver Pierre Clastres: “Indépendance et exogamie” 
(1974: cap. 3). El padre Martín González temía un levantamiento de los mestizos 
paraguayos que asesinarían a sus padres “con intento de juntarse con los naturales que 
son sus tíos y parientes [...] con gran daño para las más provincias comarcanas porque ya 
saben el cómo los chiriguanaes de la sierra son sus tíos” (Madrid, 3.V. 1575, AGI Charcas 
143, citado por Cardozo, 1959: 68). Sobre tovaya como término de interpelación entre 
indígenas y españoles en Paraguay, ver Ruy Díaz de Guzmán (1974 [1612]: lib. I, cap. 
XVIID y Cardozo (1959: 74) que informa la expresión de un jesuita de la época: “conquista 
de cuñadazgo”. En cuanto a los chiriguano, según otro jesuita, “es esta gente [...] más 
entendida que los demás indios y muy soberbia y así a todos los llama esclavos, si no es 
al español que dice es como ellos, y los llaman cuñados” (padre Samaniego, 1596, en 
Crónica Anónima, 1944 [c. 1600]: 485). 
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Estos cuatro protagonistas, nacidos todos en Paraguay, integran a grandes 
rasgos la misma generación (de mediados del siglo XVI al primer cuarto del siglo 
XVII). Dos de ellos, García Mosquera y Ruy Díaz de Guzmán, son hijos de 
importantes conquistadores; los otros dos, Bartolomé Sánchez Capillas y 
Sebastián Rodríguez, de padres desconocidos. Los dos primeros combatieron a 
los indígenas, mientras que estos últimos se pasaron a su bando. Pero las idas y 
vueltas entre las dos sociedades se suceden, y ningún compromiso está exento 
de ambigúedades. 

A través de estos cuatro casos es posible aproximarnos a la personalidad de 
los mestizos fronterizos (estatus, actividades) y explicitar sus elecciones que 
marcan todo el destino de la frontera chiriguano. 


García M osquera 


Hijo del capitán Ruy García de Mosquera, nació en 1538. A los 27 años acompañó 
al gobernador y al obispo de Asunción a Santa Cruz de la Sierra y luego a Charcas. 
En la misma expedición se encontraba el capitán Pedro de Segura, llegado a 
Perú durante las guerras civiles y que luego había pasado a Paraguay, donde 
contrajo matrimonio con una de las hijas (de madre indígena) del adelantado 
Domingo Martínez de Irala. En Santa Cruz, Segura recibió una encomienda de 
indios “pobres y de poco provecho”; luego se fue a La Plata y terminó por 
retirarse, “endeudado y cargado de hijos”, cerca de “Tomina en las orillas del 
territorio chiriguano.!* No sabemos cuándo el joven García Mosquera desposó 
a una de las hijas de este último y se instaló en las mismas tierras. En todo caso, 
lo volvemos a encontrar en 1573 en La Plata, donde sirve como intérprete entre 
Francisco de Toledo y una embajada chiriguano. Las relaciones con el virrey del 
Perú, que se preparaba para combatir a los indígenas, fueron malas. Para empezar, 
bajo recomendación de la Audiencia se hace venir a Segura, “experto en guerras 
indias”, para confiarle el mando de las operaciones. Pero como solicita un 
“socorro” para su mujer y sus hijos, “Toledo se indigna y lo envía de regreso. En 
cuanto a Mosquera, parte a reconocer la Cordillera y sondear las verdaderas 
intenciones de los indígenas. Se retrasa hasta el punto de que lo dan por muerto. 
Pero regresa justo a tiempo para oficiar de guía en la expedición militar, que se 
agota persiguiendo en vano al enemigo. Toledo le imputa los errores de 
orientación que contribuyen a esta lamentable derrota. Arrestado y prisionero 
en Potosí, Mosquera es liberado por intervención de la Audiencia e incrimina al 
virrey por no haber seguido sus consejos.'* 





14 “Información de servicio del capitán Pedro de Segura Cavala”, La Plata, 9.XIL 1581, 
AGI Pat. 125 r. 4. Su suegra era, según el testamento de D. Martínez de Irala (Asunción, 
1556) hija de un gran jefe guaraní. 

15 “Relación de la jornada del virrey Toledo”, 1574, AGI Pat. 235 r. 1. 
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En 1582, Pedro de Segura es nombrado corregidor de “Tomina. Luego de un 
ataque chiriguano, retiene como rehenes a los jefes indígenas que habían llegado 
a visitarlo, pero su resistencia cobra algunas víctimas. Durante la encuesta ordenada 
por la Audiencia, Mosquera se presenta como un vecino de Tomina, de 44 años de 
edad, que “conoce a los chiriguano desde hace más de diecisiete años”, y luego 
describe detalladamente sus costumbres (guerras, canibalismo, incesto) haciendo 
alusión en diversas ocasiones a su enorme crueldad.'* El año siguiente presenta 
ante la Audiencia el proyecto de fundar un poblado en la Cordillera por medio 
del cual “se recuperarán los daños de cada día [que] con sus desvergienzas los 
dichos chiriguanaes van haciendo”, mientras que Segura propone recurrir a 
mestizos paraguayos (“mancebos muy cursados en la guerra”) para expulsar a 
los chiriguano devolviéndolos a su tierra de origen, asegurar la libertad de 
navegación del Pilcomayo y entonces una comunicación directa con Asunción.” 

Un año más tarde, sabemos que los dos hombres se han instalado en la 
Cordillera y trafican con indios. En particular 


...García de Mosquera les daba pólvora y cuchillos y les decía que aquella pólvora les daba 
para que hiciesen guerra a los esclavos que ellos llaman que son los indios de los pueblos 
que no tienen conquistados y que los conquistasen con aquella pólvora y que se la llevasen 
para rescatarlos y que les daría más pólvora y caballos y capas y cuchillos (Confesión de 
Curici indio esclavo, fuerte de Santa Ana, 5.VIIH. 1585, AGI Pat. 235 r. 9).!* 


Esto echa una nueva luz sobre las relaciones entre el mestizo y los indígenas. 
No es tanto el tráfico de “esclavos” lo que sorprende —desde hacía largo tiempo, 
a pesar de las interdicciones oficiales, colonos españoles y mestizos venían a 
rescatar los prisioneros de guerra de los chiriguano, capturados en las etnias 
vecinas, para volverlos a vender a los chacareros y estancieros de los valles de 
Charcas, siempre necesitados de mano de obra indígena-, sino las circunstancias 
en las cuales este tráfico se lleva a cabo: la Audiencia acababa de proclamar la 
“guerra a fuego y sangre” contra los indígenas y de proscribir toda entrega de 
suministros que pudieran fortalecerlos.'” Apreciamos pues las consecuencias del 
tráfico establecido entre Mosquera y los chiriguano. 

Volvemos a perder su rastro por más de veinte años. En 1606, convertido 
en capitán y alcalde ordinario de Tomina, interviene en una consulta sobre el 





16 Tomina, 3.XII. 1582 (AGI, Pat. 235 r. 7: 52-55). 

17 “Petición de G. Mosquera a la Audiencia” (La Plata, 14.VIIL 1583) y “Carta de Pedro 
de Segura a la Real Audiencia” (Tomina, 27.XL 1583) en AGI Pat. 235 r. 8. 

18 Sobre la designación de “esclavos” dada por los chiriguano a los indígenas no-chiriguano, 
ver supra la cita de la nota 13. 

19 Auto de la Real Audiencia: “que a los dichos indios chiriguanos se les haga guerra y se 
publique y pregone a fuego y sangre...”, La Plata, 12.XI. 1583 (AGI Pat. 235 r. 10). 
Sobre la cuestión de la esclavitud y de los chiriguano, ver Zavala, 1977: 106-112. 
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apoyo a ofrecer a un grupo local indígena; se pronunció contra el envío de una 
ayuda que —aun cuando fuera insuficiente— sería vista por los demás indígenas 
como una provocación, y su opinión recibe la adhesión de las autoridades locales.? 
En cuanto a su suegro, habría sido asesinado por los chiriguano en 1611 ó 1612, 
junto a los cinco españoles que lo acompañaban.” 

El itinerario de García Mosquera por la frontera chiriguano no puede ser 
separado del de Pedro de Segura. En los tres episodios brevemente informados 
-el rechazo de Toledo, el plan de conquista, el tráfico de indios- adoptan una 
misma actitud. De hecho, ambos hombres forman un grupo familiar solidario e 
influyente, al cual las relaciones equívocas con los indígenas confieren un sitio a 
la vez primordial y singular en el universo fronterizo. Es un proyecto anónimo 
para conquistar a los chiriguano el que revela el potencial bélico y el prestigio de 
la “casa” de Pedro de Segura: 


Ha mas de trece años que vive en el partido de Tomina y tiene su casa la primera por la 
parte de los chirigoanaes y por el aviso y cuidado que tiene y también porque a esta mujer 
de Pedro de Segura los caciques principales de los chirigoanaes reconociéndole por parienta 
vienen a ella a visitarla y hacerle amistad y además de esto por ser el dicho Pedro de 
Segura tan hombre de bien y que tan bien entiende la guerra de los indios y más la de 
los chirigoanaes como se ha de hacer. Son en su casa entre hijos y yernos ocho o nueve 
hombres de guerra y tienen más de cien indios chirigoanaes flecheros traídos del río de 
La Plata y habidos de acá tan buenos como los otros y entre sus yernos es uno García de 
Mosquera (Relación de la orden que se debe tener para la conquista de los indios 
chiriguanos, anónimo y sin fecha, BN Madrid ms. 3044: 316; subrayado mío).?? 


En las márgenes de la Cordillera, los Segura forman un verdadero clan 
hispano-guaraní, de dimensiones respetables. Por desgracia, ésta es la única 
alusión que tenemos sobre esta extraña familia extensa, con rasgos mestizos e 
indígenas tan confundidos, ubicada entre las dos sociedades antagónicas, y que 
debió desempeñar un papel intermediario (negociaciones, tráficos, luchas) de 
primer orden. 

¿Cómo interpretar entonces los planes que presentaron Segura y Mosquera 
para someter a los chiriguano?, ¿son un simple subterfugio para contrarrestar 
las sospechas que pudieran guardar sobre sus tráficos las autoridades de la 
Audiencia (las cuales además prefirieron el proyecto de otro colono de Tomina)’, 





20 “Junta de los capitanes y personas principales...”, Tomina, 16.IV. 1606 (ANB CACh 
1009). 

21 Díaz de Guzmán, 1979 [1617]: 79. 

22 Ver también una carta del mismo Segura a la Audiencia: “A nadie tienen más respeto 
que a mi persona esta gente y quien en más riesgo tiene a su mujer e hijos soy yo y lo 
mismo los de mis yernos e hijos y a cuyas casas más veces vienen...” (Tomina, 1.X. 1582, 
BN Madrid ms. 3044: 319). 
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¿o acaso un deseo real de aprovechar sus numerosos aliados indígenas para 
conquistar el conjunto de la Cordillera y encontrar una vía directa con Paraguay? 
Estas perspectivas no se excluyen. En efecto, según parece ambos hombres habían 
llegado a un entendimiento estrecho con los líderes chiriguano de la frontera 
del Chaco entre los ríos Parapetí y Guapay. Insertos de tal modo en las rivalidades 
interregionales, permanentes entre los chiriguano, buscan vencer a los adversarios 
situados fuera de su zona de influencia.” 

Esta eventualidad daría cuenta de la inexplicable dirección hacia la cual fue 
llevado el ejército español en 1574. Aquí las acusaciones de “Toledo parecen 
fundadas: Mosquera llevó la tropa por los meandros y desfiladeros abruptos del 
Pilcomayo, mientras que la ruta del norte (por Tomina), la más directa y concu- 
rrida, no ofrecía ningún obstáculo. Da la impresión de haber querido alejar al 
cuerpo expedicionario del sector septentrional para no comprometer las buenas 
relaciones y las fructíferas operaciones de su clan con los indígenas aliados. Del 
mismo modo podría interpretarse su rechazo a socorrer a un grupo local chiri- 
guano amenazado por otro dirigido por el mestizo Sebastián Rodríguez. 

El desvío de la campaña militar toledana, el rechazo a aplicar las consignas 
oficiales en plena guerra entre la colonización española y la sociedad chiriguano 
(prohibición de proveer armas a los indígenas) y los tráficos de todo tipo hacen 
de Mosquera y su familia política los representantes eficaces y muy emprende- 
dores del grupo mestizo de origen hispano-guaraní en el Charcas oriental. 
Revelan un sólido sentido de los intereses del clan y un agudo espíritu de 
independencia. Los Segura forman una especie de colonia mestiza que aprovecha 
al máximo las libertades que les confiere su doble situación marginal -geográfica 
y social- en un contexto fronterizo de guerra abierta. 

Su comportamiento, tan poco conforme a los intereses de la política colonial, 
también podría responder a la creciente sospecha de los funcionarios de la Corona, 
apoyados por una legislación cada vez más restrictiva para los mestizos en el último 
cuarto del siglo XVI. Además, fuertemente marcados por su origen guaraní, estos 
mestizos que habitan el piedemonte andino y se hallan sometidos a una 





23 Según una información de 1585 (AGI Pat. 235 r. 9), trafican con los jefes de Saypurú y 
Cuevo. Un afluente izquierdo del río Guapay lleva el nombre de Mosquera, que podemos 
relacionar con nuestro personaje. En 1609, el procurador de La Plata, el capitán Diego 
de Contreras, llegado a Madrid para defender la causa de sus conciudadanos, sometió al 
Consejo de Indias un proyecto de conquista de la Cordillera que retoma el plan de 
Mosquera: “y el Capitán Garcia de Mosquera, vecino de Tomina, hombre de verdad, 
natural de las provincias del Paraguay, y muy práctico en aquella tierra, dice que [el río 
Pilcomayo] tiene cantidad [de agua], y que si tuviera licencia hiciera canoas en el mismo 
paraje, que le pasó el Virrey don Francisco de Toledo para ir a descubrir este camino y 
navegación, no lejos de los pueblos de Paspaya y Pilaya, y que llevará en ellas con un 
artificio que él hiciera caballos para descubrir la tierra y sólo con doce soldados amigos” 
(ADI t. 5, doc. 72: 2). 
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colonización en la que predominan los sujetos andinos —indios y mestizos venidos 
de Charcas, de Potosí y del Perú- se sienten todavía más aislados (de donde 
surge, tal vez, este deseo de abrir la ruta de Paraguay). El rechazo, por parte del 
virrey Toledo, de toda su experiencia como expertos en las guerras indígenas 
pudo también provocar su resentimiento hacia las altas instancias coloniales. 

A pesar de sus orígenes diversos (uno era un antiguo conquistador peruano, 
el otro un mestizo paraguayo), las biografías de Segura y Mosquera en el Charcas 
colonial coinciden exactamente. Instalados en la capital de la Audiencia, ninguno 
de los dos consiguió adquirir cargos o títulos que les permitieran tener una “casa”. 
Debieron convertirse en colonos agrícolas, relegados a los confines de la 
jurisdicción, allí donde el control oficial se atenuaba. Luego de muchas peticiones y 
la intervención en su favor de viejos conquistadores, Segura obtuvo un cargo de 
corregidor local. En cuanto a Mosquera, se convirtió en capitán, adoptó el “de” de 
los apellidos nobles y fue edil municipal. Así, luego de las notorias dificultades bajo 
Toledo, el reconocimiento público que les estaba reservado era más bien mediocre. 

No les quedaba más remedio, entonces, que explotar las ventajas de su 
posición geográfica y genealógica. Su parentesco con los guaraní les permite 
traficar con total impunidad con los chiriguano, todavía aliados a su comunidad 
de origen. Este desarrollo forzado de sus actividades como intermediarios tal 
vez los condujo también a negar públicamente sus inclinaciones indígenas. Sus 
declaraciones y escritos proclaman el salvajismo indígena y su deseo de reducirlo. 
¿Simple sueño de apertura de tierras nuevas?, ¿arreglo de cuentas con una 
comunidad demasiado próxima?, ¿o deseo de ahogar la voz de una sangre 
demasiado pujante? No lo sabemos. Acaso miden la brecha que separa la nueva 
sociedad paraguaya, nacida del choque de la Conquista, del orden salvaje que la 
invasión chiriguana acaba de imponer en la Cordillera. 

En su testimonio de 1582, García Mosquera no dice palabra sobre un penoso 
episodio de su vida pasada: al parecer había sido capturado por los chiriguano, 
quienes lo cebaron con la intención de comerlo, pero pudo escapar.?* ¿Este incidente 
basta para explicar su animosidad hacia ellos? De intérprete a traficante: excluido 
de los dos bandos, está condenado a asumir su doble herencia en los márgenes. 


Bartolomé Sánchez C apillas 


El destino de Mosquera se cruzó con el de Capillas. Ambos sirvieron de 
intermediarios a Toledo durante sus desafortunadas relaciones con los chiriguano, 
en 1573-1574. Cuando estos últimos vinieron a verlo en La Plata, el virrey 





24 “Ha oído decir este testigo a un soldado que se llamaba Fulano Mosquera nacido en el 
Paraguay que habiéndole cautivado los dichos indios chiriguanaes a él y a otros soldados 
los engordaban para comerlos sino se les huyeron” (Sebastián Pérez Chamoso, Cuzco, 
29.XI. 1571, AGI Pat. 235 r. 1). 
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... mandó llamar un lengua y fue uno de dos, o Mosquera [...] o aquel mestizo Capillas 
[...] que junto a las casas de la morada del virrey vivía, y creo fue éste por estar más cerca 
(Lizárraga, 1968 [1603-1609]: 143). 


El cronista Lizárraga, que participó activamente de estas entrevistas, señala 
el dudoso papel que jugaron ambos intérpretes en el subterfugio elaborado por 
los emisarios indígenas. A pesar de esta oscura complicidad, Lizárraga los opone 
claramente: el primero es “un soldado, por nombre Mosquera, mestizo del río 
de la plata, hombre de bien” (1bíd.: 142), mientras que el otro es 


...UN perro mestizo nacido en el río de la Plata [...] gran oficial herrero llamado fulano 
Capillas, ladino como el demonio, y blanco, que no parece mestizo, casado y con hijos en la 
ciudad de La Plata: no sé por qué ocasión se fue o le envió la Audiencia, y esto fue lo 
más cierto, a tratar con ellos no sé qué medios de paz, y él decía no le enviasen, porque no 
le habían de dejar salir los indios; fue y quedóse con ellos, este maldito les hace unos casquillos 
de acero para las flechas [siguen detalles sobre su eficacia]. Vive [...] con las mujeres que 
quiere; anda casi desnudo y por no ser conocido cuando sale a hacer daño en los nuestros, 
se embija como indio; dicen ha enviado a decir a la Audiencia que de buena gana dejaría 
aquella vida, porque es cristiano, si le perdonasen, pero que teme, si se reduce, le han de 
castigar por los daños que ha hecho (Lizárraga, 1968 [1603-1609]: 94; subrayado mío). 


Es una acusación bastante contradictoria la que realiza el severo dominicano: 
emisario oficial, Capillas habría presentido que los indígenas lo detendrían, cosa 
que hicieron; renegado arrepentido, permanece entre ellos donde fabrica puntas 
de flecha y participa de ataques contra la frontera. ¡Un extraño comportamiento! 
Las circunstancias de la entrada y de la estadía de Capillas en la Cordillera son 
por lo menos enigmáticas. 

El fundador de Tarija indica haber concedido un solar a Capillas, quien se 
habría fugado entre los chiriguano, donde habría alcanzado un puesto de mando, 
y haberle infligido luego una grave derrota. Otro testimonio afirma que el mestizo 
habría “pasado por su propia voluntad” con los indios.” No podemos dirimir 
aquí este punto, pero las negociaciones oficiales para asegurar su retorno aportan 
algún esclarecimiento. 

En 1590, la Audiencia envió un emisario a la Cordillera con la expresa 
comisión de “sacar Bartolomé Sánchez Capillas tirano apóstata”, quien por cartas 
había manifestado su deseo de “salir a esta provincia a dar orden de cómo se 
conquistase y allanase aquella tierra”. Las negociaciones son delicadas en razón 





25 Merced de tierras: “además de un solar que era de Bartolomé Sánchez Capillas mestizo 
del Paraguay que se me dio vuelta y a quien castigue en las cordilleras de los chiriguanaes 
donde apostaba con ellos y acaudillaba a los indios rebeldes contra los españoles” (carta 
de Luis de Fuentes, corregidor de Tarija, a Alvarado Miranda (1586), citada por Avila, 
1975: 163). 
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de la gran desconfianza que ambas partes manifiestan. Capillas reclama “un 
recaudo de seguridad” y el negociador convence a algunos líderes indígenas, 
entre ellos el “cacique llamado Mangure amo del dicho Capillas”, de acompañarlo 
a la frontera como “rehenes” en la entrega del mestizo.?* El asunto parece 
terminar ahí: por intermedio de Mangure, las autoridades fronterizas recuperaron 
dos jovencitas españolas y un joven mestizo, que habían sido llevados algunos 
años antes, pero ya no se habla de Capillas. 

Esta vana tentativa, sin embargo, confirma la paradójica situación del mestizo 
que describe Lizárraga, a mitad de camino entre el deseo y el miedo de regresar 
con los suyos, pero al mismo tiempo prisionero voluntario de los indígenas que 
no quieren perder un refuerzo tan precioso. Por otro lado, su estatus exacto 
resulta incierto, pues se lo presenta sea como “caudillo”, sea como propiedad de 
un líder indígena. 

La ambigúedad es despejada cinco años más tarde por dos misioneros jesuitas 
que, durante una gira exploratoria en los poblados del noroeste, son recibidos 
por Capillas. Éste interviene en su favor en una asamblea general de líderes 
indígenas, de la cual obtiene el acuerdo para su viaje. Los sacerdotes evocan la 
incómoda posición de su diligente protector: 


Aunque los indios le respetan mucho y no se menean sino a su voluntad, pero con todo 
eso les estaba harta sujeto y vive con un miedo y artificio entre ellos; y aunque de parte del 
Rey, la Audiencia y don Pedro le han asegurado que salga, que no le harán mal, con 
todo teme y no osa salir y si quisiere, teme que le han de matar los indios; y él también tiene 
sus prendas allá como son casa, hijos y heredades y esclavos, etc. [...] y lo que responde cuando 
le tratan de esto [de su salida de la Cordillera] es que él aguarda ocasión y coyuntura 
cómo reducir los indios de la Cordillera ahora sea por bien, ahora por mal, y que el Rey 
se lo pague, porque tiene hijos acá en el Perú a que acudir (padre Vicente Yáñez, Potosí, 
30.VIIL. 1595 en Annua..., 1965 [1596]: 108; subrayado mío). 


Capillas es entonces un rehén de los indígenas. Un rehén privilegiado, 
ciertamente, escuchado y seguido, pero también obligado a tomar la cabeza en 
las expediciones armadas. No puede negarse, bajo pena de muerte, y depende 
siempre del amo encargado de su persona. Debido a su conocimiento del mundo 
blanco y sus técnicas, el mestizo se encuentra ocupando el liderazgo de un grupo 
indígena, que debe asesorar y conducir al combate. Pero, integrado en las alianzas 
de parentesco, es también su prisionero, bajo vigilancia colectiva. ¿No representa 
acaso la metáfora viviente del jefe privado de poder, bajo el control de todos? 

Finalmente, ignoramos en qué condiciones Capillas pasó hacia los chiriguano 
ni el grado de resolución personal, ni si el doble juego que pretendía volcar 





26 “Probanzas del capitán Pedro de Mendoza Quesada”, La Plata, 27.1. 1599 (AGI Charcas 
80). 
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contra ellos fuera real. Las razones que ofrece a sus interlocutores españoles, 
aun sinceras, no bastan para justificar la prolongación de un viaje de varios 
decenios. Intermediario por nacimiento, prófugo más o menos voluntario, 
fabricante de armas, jefe a pesar de sí mismo, es una trayectoria muy singular la 
que ha llevado a Capillas desde Paraguay a la Cordillera, a través de Charcas. 

Su destino ya no le pertenece: no volverá con los blancos. En 1606 todavía 
se señala la amenaza que hace pesar sobre la paz de la Cordillera. Diez años más 
tarde, su hijo Pedro Sánchez Capillas guiaba a los indígenas del norte contra 
Ruy Díaz de Guzmán (Díaz de Guzmán, 1979 [1617]: 103). 


Sebastián Rodríguez 


Mosquera se muestra como el mestizo que utiliza a los indígenas para su provecho. 
Capillas como el que es utilizado por los indígenas. Pero ambos manifiestan, 
cada quien a su modo, las mismas reticencias vacilantes frente a las autoridades 
coloniales a las que declaran su buena fe. El siguiente caso, en cambio, muestra 
una resolución más grande en su adhesión a los chiriguano: 


[En 1596] de la dicha frontera se entró en la dicha cordillera el dicho Sebastián Rodríguez 
mestizo de nación paraguay que sabía hablar la lengua, oficial herrero y platero, con ánimo de 
vivir con ellos y capitanearlos, enseñarlos los dichos oficios como lo hizo enseñándoles a 
hacer casquillos y arpones para la flechería y [...] a tirar arcabuces el cual [...] se casó a su 
modo con una hija de un principal y con esto y su favor en diferentes tiempos los dichos 
indios hicieron algunos asaltos (Información de servicios del capitán Juan Ruffino, La 
Plata, 6.VI. 1610, AGI Charcas 81: 31; subrayado mío). 


Vemos todo lo que aproxima a Sebastián Rodríguez con el caso anterior: 
dominio del idioma y de las técnicas del metal puestas al servicio de los 
indígenas, e integración completa entre ellos. Pero, en ambos casos, seguimos 
ignorando las razones que los llevaron tan resueltamente a ello. Según el decir 
de un testigo: 


Siendo casados [Capillas y Rodríguez] en el Perú dejaron sus mujeres e hijos y se fueron 
de su voluntad a la Cordillera. Tienen armadas ocho fraguas en ocho pueblos, y como 


esclavos del demonio se ocupan en enseñar a los Indios, y en agradarles (Relación de Diego 
de Contreras, 1609, ADI t. 5, doc. 72: 10; subrayado mío). 


Según el mismo informante (Ibíd.: 8v), el nombre indígena de Sebastián 
Rodríguez sería Charaguara, tomado del nombre del poblado en el que se instaló. 
Inquietos, sus adversarios de la Cordillera reclaman la ayuda de las autoridades 
de Tomina, y ante su rechazo -ya hemos notado la responsabilidad de García 
Mosquera en el mismo- recurren al gobernador interino de Santa Cruz, quien 
acepta socorrerlos. Sebastián Rodríguez envía mensajeros indígenas a Santa Cruz 
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para comunicar sus buenas intenciones: “su intento no era ser contra los españoles 
porque era hijo serio”, pero en vano.” 

En agosto de 1607, los cruceños acompañados de 2.000 indígenas aliados 
llegan a sitiar Charagua, donde se han replegado Rodríguez y otro mestizo, 
negros fugitivos y entre 2.000 y 3.000 guerreros. Interpelan a los dos primeros, 


... diciéndoles que para qué estaban entre aquellos bárbaros, que se viniesen, que el 
gobernador los recibiría bien, y a esto respondió el Sebastián Rodríguez: “antes cegaréis 
de ambos ojos que tal veáis”. Y tuvieron otras prácticas, y al cabo de ellas los despidió con otro 
arcabuzazo (Almendras Holguín, 1961 [1607]: 177; subrayado mío).? 


Los sitiados son derrotados y dispersos, pero aun entonces se resisten a entregar 
su precioso apoyo. Dos jesuitas de Santa Cruz viajan a Charagua sin resultado. 

Finalmente, el corregidor de Tomina es quien aprovecha los buenos oficios 
de los indígenas aliados: “me lo sacaron preso al valle de los Sauces”. El martes 
18 de noviembre de 1608, a media legua de La Plata, el corregidor ponía en 
manos del oidor Francisco de Alfaro 


... un mestizo que dijeron llamarse Sebastián Rodríguez y ser nacido en el Paraguay y 
haber como doce años que se había entrado entre los indios chiriguanaes y que residía 
entre ellos hallándose de su parte en las guerras contra otros indios y contra españoles y asimismo 
traía una india que dijeron ser de la cordillera y lo parecía en el vestido que traía que era 
tipoy de aquella tierra y venían tres mestizuelos dos varones y una hembra que el mayor 
sería como de ocho años que decían ser bijos del dicho Sebastián Rodríguez y de la dicha 
india y asimismo traía un indio que decían ser cristiano y un negro que se había entrado 
entre los dichos indios chiriguanaes.? 


Entregado de tal modo a los responsables de la Audiencia, Sebastián Rodrí- 
guez habría sido enviado a Lima. De ahí en más ya no será mencionado. 

¿Por qué la restitución de Rodríguez se llevó a cabo mientras que la de Capillas 
fracasó? Es que aquí los indígenas de Charagua tenían una urgente necesidad de 
ayuda española contra nuevos enemigos más amenazantes (sus vecinos del Palmar): 
no dudan en sacrificar al mestizo como prenda de la anhelada alianza. 


Ruy D íaz de Guzmán 


El último protagonista hispano-guaraní no es un verdadero mestizo, sino un 
“cuarterón”, nacido de madre mestiza. Y si bien intervino muy tarde en la 





27 “Carta de Cristóbal Molina de Salazar, lugarteniente de Santa Cruz a la Real Audiencia”, 
Santa Cruz, 30.VIIL 1606, ANB CACH, leg. 6. 

28 Documento original en ANB CACH 1055. 

29 “Testimonio del escribano del rey...”, La Plata, 18.XI. 1601, en la probanza del cap. J. 
Ruffino, AGI Charcas 81: 60; subrayado mío. 
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frontera, sus relaciones con el mundo chiriguano fueron bastante problemáticas. 
Por otro lado, ocupó un sitio público e intelectual de primera línea en la 
colonización de las provincias del río de la Plata. Se trata de Ruy Díaz de Guzmán, 
autor de una Historia del descubrimiento, conquista y población del Río de la Plata 
(título abusivamente simplificado a La Argentina - 1974 [1612)). Su padre, Alonso 
Riquelme de Guzmán, sobrino de Alvar Núñez Cabeza de Vaca, debió desposar 
una de las hijas mestizas de Domingo de Irala para evitar su ejecución por 
rebelión, convirtiéndose así en concuñado de Pedro de Segura (ver fig. 1). 

Ruy Díaz, primogénito de esa unión, participó de varias fundaciones de 
pueblos y en todas las campañas contra los indígenas sublevados en el último 
tercio del siglo XVI. Como resultado de enemistades personales con el nuevo 
gobernador de Paraguay, pasó a Tucumán y luego a Charcas, donde terminó su 
crónica en 1612. En el primer libro encontramos una vigorosa condena de los 
chiriguano (1974 [1612]: cap. V), así como un brillante elogio de los mestizos 
paraguayos (“buenos soldados, y de gran valor y ánimo inclinados a la guerra, 
diestros [...] buenos jinetes [...] muy obedientes”, Ibíd.: cap. XVII. 

Poco después solicitó y consiguió del virrey del Perú el título de “gobernador 
y capitán general de los llanos de Manso”, y reunió una expedición para conquistar 
a los chiriguano e instalarse en el corazón de su territorio. Este no es el lugar para 
narrar las tribulaciones de su “entrada” (1616-1621), de la cual ha dejado un relato 
atento y apasionante: involucrado en las rivalidades regionales entre los indígenas, 
terminó por encontrarse aislado, con todos los indígenas en su contra, y apenas 
logró salvarse gracias al envío de auxilio por la Audiencia de Charcas. 

Sin embargo, podemos preguntarnos por qué, cerca de los sesenta años y 
sin dinero, Ruy Díaz se lanzó a una empresa semejante, en la cual antes que él 
habían perecido ya muchos otros capitanes más experimentados -siendo el último 
de éstos su propio tío político Pedro de Segura—. ¿Simple búsqueda de la consagra- 
ción pública por la vía más caballeresca de las armas, ya que la pluma no le había 
aportado la gloria esperada?, ¿o acaso debemos inferir algún arreglo de cuentas 
con la comunidad materna? No lo sabemos. 

Una comparación nos ayuda a entender el periplo de este inquieto escritor- 
guerrero. Más allá del parecido en cuanto a los orígenes, contemplamos la 
distancia que lo separa de un Garcilaso de la Vega frente a su doble herencia. 
Ambos aceptan el hecho del mestizaje, incluso se jactan de él y desean el 
reconocimiento de la sociedad colonial. Pero uno, exiliado en España, reivindica 
y resucita el mundo fabuloso del antiguo Perú inca, mientras que el otro no 
alcanza la metrópolis y choca con los suyos: verdadero “exiliado en el interior”, 
Ruy Díaz, empujado hacia el mundo indígena, lo niega y sólo enfoca los altos 
logros de la colonización española. Aquí, la dialéctica entre lo próximo y lo 
lejano se inclina por el último término: en el relato de sus altercados en tierra 
chiriguano revela ser un observador lúcido de aquellos a los que combate, hasta 
el punto de analizar las razones de su futura derrota. Hombre de pluma y de 
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espada sin éxito, deja un testimonio esencial en la literatura de frontera para 
nuestro conocimiento de la política de los chiriguano.?? 

Singular epopeya la de Ruy Díaz frente a las leyes de la guerra indígena: 
remite a la turbia y poderosa fascinación que ejerce el universo “salvaje” sobre 
aquellos que nunca se reponen al hecho de haberse separado de él. 


Conclusión 


Mosquera, Capillas, Rodríguez, Díaz de Guzmán... estos cuatro protagonistas 
atravesaron todos la frontera, cada cual a su manera. Encarnan todas las actitudes 
posibles frente a los chiriguano: traficar, pasarse a su bando, combatirlos. Las 
modalidades propias de cada uno ponen en evidencia lo que los reúne y lo que 
los diferencia: por su origen social, dos descienden de conquistadores notables y 
dos son de extracción humilde (no resulta indiferente que justamente estos dos 
últimos hayan tomado partido por los indígenas y los dos primeros por los 
españoles); por sus actividades, dos fueron intérpretes oficiales en la Audiencia y 
los otros dos enseñaron a los indígenas el arte de trabajar el metal (instalando 
forjas en los poblados) y a usar armas de fuego; por su suerte ulterior, sólo uno 
permanece y fallece entre los indígenas, otro es devuelto contra su voluntad, 
uno queda en los límites de los dos mundos y apenas el último regresa a terminar 
sus días en la tierra original: Paraguay. 

En un nivel individual, ninguno de ellos parece realmente un marginal en 
ninguna de las dos sociedades: fundaron familias en los centros coloniales 
(ignoramos el caso de Ruy Díaz) y los dos que pasaron al mundo indígena funda- 
ron otra allí; en cuanto a los dos que parecen más integrados al mundo español 
(poseen un título de capitán y cargos municipales) debemos oponer la solidaridad 
del clan Segura-Mosquera, especie de “comunidad” patriarcal hispano-guaraní, 
a la vez central (en el contexto fronterizo) y periférica (en relación con los dos 
polos de referencia), a los esfuerzos solitarios e inciertos de Ruy Díaz para ganar 
el reconocimiento de los suyos y sobresalir en el mundo colonial de inicios del 
siglo XVII (en este sentido, su equipo en tierra salvaje, que recluta a miembros 





30 Sobre Ruy Díaz de Guzmán y su Historia existe una buena presentación y edición crítica 
por Enrique de Gandia (librería Huemul, Buenos Aires, 1974). En cuanto al doble 
manuscrito dictado por él desde su fundación en la Cordillera, ha sido publicado bajo el 
título Relación de la entrada a los chiriguanos, Santa Cruz, 1979 (a partir de la tesis de maestría 
de Christine de Crozeton, universidad de París-X, 1970). Remito a mi reseña en Historia 
boliviana 2, Cochabamba, 1981: 129-133. Analizo la derrota política y militar de Ruy Díaz 
contra los chiriguano en mi artículo “Les guerres indiennes dans l'Amérique pionniere: le 
dilemme de la résistance chiriguano à la colonisation européenne, XVI-XIX”, Histoire, 
Economie, Société, París, 1982 (ver “Guerra e identidad” en el presente volumen. N.d.E.). 
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del clan Segura, entre ellos su primo político Pedro “el joven” —comparten el 
mismo abuelo materno., le permite volver a encontrar a la vez solidaridad y 
apoyo oficial). 

En cuanto a los motivos profundos de su comportamiento (sobre todo las 
elecciones de Capillas y Rodríguez), permanecen en el secreto de las biografías 
personales en las que el destino genético y la configuración social se entrecruzan 
de modo inextricable. Podríamos seguir multiplicando hasta el infinito estas 
combinaciones (ver cuadro 5) que dan cuenta de estos cuatro itinerarios hispano- 
guaraní en al Charcas oriental. No agregan nada a nuestra cuestión. 















































Cuadro 5 
Comparación de las situaciones e itinerarios de cuatro mestizos hispano-guaraní 
Características Mosquera Capillas Rodríguez Díaz de 
Guzmán 

Padres conocidos + + 

Mujeres e hijos en Charcas + (+) + 

Mujeres e hijos entre los chiriguano + + 

Actividades 1: intérpretes + + 

Actividades 2: herreros + + 

Tentativa para fundar un poblado en la Cordillera + + 

Título militar (capitán) + + 

Lugar de su muerte Frontera Cordillera Perú Paraguay 
Los blancos indican una falta de información; el signo + indica una respuesta positiva y los signos entre paréntesis 
una duda. 





Del lado de los salvajes, el paso a la Cordillera cobra relieve tanto por sus 
implicaciones prácticas como por sus limitaciones efectivas. En efecto, habituados 
a recibir e integrar a todo individuo que se presente (más o menos voluntaria- 
mente) entre ellos, los chiriguano confían a los mestizos -huéspedes privilegiados- 
tareas destinadas a reforzar su potencial militar (adquisición de armas, de pólvora 
o de metal por trueque o fabricación artesanal). Entre estos últimos, algunos 
como Capillas ejercen una gran influencia en las asambleas indígenas e incluso 
toman la dirección de las operaciones militares. Pero su capacidad de iniciativa 
está siempre subordinada a las normas políticas tradicionales. En un nivel interno, 
no pueden imponer su punto de vista ni, ante todo, gozar de una libertad de 
movimiento total: insertos en las redes de parentesco (por alianza matrimonial y 
la concesión de un nombre indígena), son entregados a la discreta vigilancia de 
sus próximos, garantizada por sus “amos” (sea el autor de la captura, sea el jefe 
del poblado). En un nivel externo, nunca llegan a reunir o a unir bajo su tutela al 
conjunto de las comunidades indígenas. Resulta significativo que entre los 
chiriguano no hayan prosperado los intentos de un Pedro Bohórquez —aquel 
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aventurero andaluz que se refugió en la cordillera del Tucumán y se convirtió, a 
mediados del siglo XVI, en el “Inca Rey” de los calchaquí a quienes sublevó 
contra el español- o de un Juan Santos Atahualpa —el mestizo quechua de Cuzco 
que, un siglo más tarde, confederó a los grupos campa de los Andes orientales y 
obligó a los españoles a abandonar la montaña peruana—. ¿Es que acaso los 
mestizos hispano-guaraní no disponían de una suficiente exterioridad (origen y 
estatus) que les asegurara, pretendiendo alguna filiación excepcional (dioses, 
héroes culturales o el Inca), el dominio de la totalidad de los chiriguano? Este 
importante punto merecería un examen más atento. 

Preferimos terminar considerando lo que ellos representan para la sociedad 
colonial iberoamericana. Estos cuatro casos son por supuesto extraordinarios — 
basta considerar los rastros documentales que han dejado en razón del interés 
de las autoridades oficiales-. Extraordinarios, pero sin duda no únicos. Si no 
podemos cuantificarlos (y con razón, ya que estamos en los márgenes del control 
colonial), si no podemos censar los otros casos semejantes y relacionarlos con el 
conjunto del mundo mestizo regional, no deja de ser cierto que ellos marcan los 
itinerarios posibles, muestras de las tentaciones permanentes que experimentaban 
sus semejantes. 

A finales del siglo XVI, un rasgo común los reúne: su insatisfacción frente a 
la sospecha de los funcionarios hispánicos. Animan diversas revueltas urbanas 
en el río de la Plata. Los mestizos de Santa Cruz de la Sierra no se quedan atrás: 
se sublevan en 1586-1587 y, un siglo más tarde, ¡dos de ellos realizan un pacto 
con los chiriguano para entregarles la ciudad!?' 

La combinación del resentimiento mestizo y la agresividad chiriguano puede 
poner en cuestión la colonización hispánica de los confines orientales de Charcas. 
Sin embargo, a pesar de ser rechazados por la Corona, estos mestizos rechazan 
a su vez su comunidad materna: convertidos en “cazadores de indios”, entre los 
siglos XVI y XX integran las expediciones (“entradas”, “correrías”, “rancheadas”, 
“malocas”) para capturar “esclavos” (“sacar piezas”). 

Pero al mismo tiempo, su instalación en los márgenes de una sociedad 
“salvaje” independiente les ofrece notables posibilidades. Intermediarios naturales 
entre las dos humanidades antagónicas, explotan lo mejor que pueden el fantástico 
margen de maniobra resultante, escogiendo en los dos bandos sus aliados, sus 
cómplices del momento, sus enemigos, al ritmo de las coyunturas y las relaciones 
de fuerza. En este sentido, su conducta no se formula en términos de identidad 
o de etnicidad: no representa un problema, ni para ellos ni para los indígenas. 





31 El virrey del Perú hace una alusión a una carta del gobernador de Santa Cruz (0.11. 
1681) que anuncia haber descubierto “la conspiración que hicieron los indios fomentados 
de dos mestizos vecinos de aquella ciudad por invadirla” (AGI Charcas 416, cuad. de 
oficio n° 6: 335v). Por desgracia esto es todo lo que sabemos sobre aquel complot. 
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En este “intermedio”, en esta suerte de no man’s land jurídico, estos mestizos 
de la frontera disfrutan de una libertad insólita para la América colonial. Que no 
nos sorprenda si estos “montañeses” que no aceptan el término “mestizo” se 
convirtieron más tarde en “montoneros”, esos guerrilleros patriotas del sur 
boliviano que lucharon por la independencia de sus tierras y fundaron, entre 
1809 y 1825, diversas “republiquetas” liberadas de la autoridad colonial. Pero ya 
en el siglo XVII, estos “fuera de la ley” naturales, que se burlan abiertamente de 
los decretos y ordenanzas, ¿no constituyen a su modo una “sociedad contra el 
Estado”? 


¿Se puede vivir impunemente en contacto con los salvajes? 


Figura 1 
Cuadro genealógico. Parentesco de los mestizos paraguayos 


Nota de la editora: este cuadro genealógico figura tanto en “Mestizos y Salvajes” como en el capítulo 2 de Ava y Karai 
que presentamos a continuación. La única diferencia entre ambos es la fecha probable de la muerte de García Mosquera: 
1610/1615 en “Mestizos y salvajes” y 1620 en Ava y Karai. Hemos adoptado esta última fecha, que propuso Saignes 
en su último libro. 
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Políticas mestizas 
y etno-génesis fronteriza 
(1990) 


En los Andes sur-orientales de Charcas, el enfrentamiento entre ava y karai, dos 
adversarios igualmente seguros de su fuerza y legitimidad, cobra un relieve mayor 
dada su duración multisecular. Asentada sobre una muy antigua “frontera de 
guerra” entre pueblos de tierras altas, tempranamente sometidos a Estados, y 
grupos llaneros igualitarios e independientes, la región conocida en las fuentes 
hispánicas como “Cordillera chiriguana” se convierte en un área excepcional de 
interacciones culturales. Métraux, quien evidenció este juego de influencias 
guaraní, arawak, andinas y chaqueñas, la enfatizaba como una de las grandes 
áreas de aculturación que cuenta América (1930: 299-301). Cabe añadir elementos 
europeos que, aunque menos visibles que objetos materiales, no dejaron de ejercer 
una fuerte fascinación en el campo, por ejemplo, de la lengua y de las creencias. 
Ahora, debemos entender los medios de semejantes influencias. 

Entre los múltiples lazos que conectaron aldeas ava y centros coloniales, un 
grupo cobra un papel esencial que pasó generalmente desapercibido: los mestizos 
hispano-guaraní. Ya en el mismo poblamiento de la frontera, los de origen para- 
guayo intervienen en los dos bandos opuestos, sea para fortalecer el potencial 
guerrero de las aldeas cordilleranas, sea para engrosar las agresivas milicias de 
“vecinos” colonizadores (en particular las cruceñas). Ambas actitudes merecen 
ser esclarecidas dada la magnitud de sus implicancias en este conflicto dual entre 
“civilizados y cristianos” o “bárbaros e infieles”. En particular, durante la fase 
temprana (1570-1620), una serie de hechos obliga a preguntarse si ciertos 





* Corresponde al segundo capítulo de Ava y Karai. Ensayos sobre la frontera chiriguano (siglos 


XVI-XX), La Paz, HISBOL, 1990, pp. 55-82. Publicamos este texto con la gentil autorización 
de HISBOL, corrigiendo solamente algunos errores gramaticales (N.d.E.). 
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mestizos no intentaron imponer una tercera vía específica dentro del marco de 
una “área de fricción interétnica” de larga duración. 

Conviene tanto más dilucidar el alcance de un supuesto proyecto mestizo 
de autonomía regional basada en su interposición geográfica y sociológica, que 
la propia Cordillera se vuelve un “refugio” para los fugitivos de la América 
colonial, sean blancos, negros, mulatos, mestizos o “indios”. Estos tránsfugas 
ofrecen al “enemigo” ava su saber y su ingeniosidad. Recuerdan a los “indios 
blancos” (White Indians), es decir, a los europeos y mestizos que se refugiaron en 
las aldeas llaneras del oeste norteamericano (Jacquin, 1987). Cabe examinar su 
estatus y su impacto en las comunidades locales y en las relaciones fronterizas. 

Unas alusiones parcas y dispersas en fuentes heteróclitas permiten rescatar, 
y dilucidar en algunos casos, varias trayectorias, individuales y colectivas, de 
mestizos y otros tránsfugas fronterizos. Estas figuras claves en su vinculación al 
Otro nos ayudan a discutir el cliché del hombre desgarrado por su doble 
pertenencia a comunidades antagónicas. 

La mezcla biológica sancionada o no por la asimilación a una de las dos 
comunidades se complementa con procesos de cambio cultural. En toda la región 
del sureste boliviano marcada por la ruda y prolongada guerra chiriguano, hoy 
día florecen dos “culturas emergentes” (Heath, 1961) mestizas: al norte, en el 
área cruceña, la llamada “camba”, y al sur, en torno a los valles tarijeños, la 
“chapaca”. Han sido estudiadas bajo el aspecto del habla popular (Sanabria, 1965; 
Varas Reyes, 1960); pero en su múltiple herencia guaraní, castellana, andina, 
arawak y chaqueña, hace falta reconstituir la genealogía colonial. Los mestizos 
de la frontera chiriguano aparecen como un eslabón esencial en la etno-génesis 
de estas culturas regionales. 


1. “Republiquetas” hispano-guaraní sin mañana 


Dentro del complejo nudo de relaciones asentadas entre ava y karai ya en 
Paraguay y luego durante las últimas migraciones a la Cordillera, interviene un 
grupo familiar extenso, los Segura-Mosquera, que juega un papel muy singular 
en el afianzamiento de los lazos sociopolíticos en el área noroeste de la Cordillera. 
Más al sur, un no menos extraño recorrido lleva en el lapso de tres generaciones 
a un linaje de “conquistadores” desde Andalucía hasta las aldeas ava. Antes de 
pormenorizar sus tan ambiguas conductas, debemos examinar cómo eran 
percibidos los mestizos hispano-guaraní en el contexto colonial. 


Percepciones coloniales de los mestizos hispano- guaraní 


Esta percepción remonta a Paraguay, en el tiempo de la colaboración entablada 
entre los tupí-guaraní y los españoles recién desembarcados. Según Ruy Díaz 
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de Guzmán, los caciques voluntariamente “a los capitanes y soldados daban sus 
hijas y hermanas para que les sirviesen; estimando en mucho tener por este 
medio deudos con ellos, y así les llamaban cuñados” (1974 [1612]: lib. I, cap. 
XVIIL p. 136), de tal modo que un misionero jesuita pudo hablar de una “conquista 
por cuñadazgo” (en Cardozo, 1959: 74). Lo que pasa por alto la historiografía, 
es de qué manera el concurso ibérico se fundamenta en un proyecto de expedi- 
ciones conjuntas hacia el oeste para franquear el Chaco y alcanzar “el reino de 
Candire”, promesa de salvación para los unos y de riquezas metálicas para los 
otros. Uno de los viajes, el de Ñuflo de Chávez (1559-1561), resultó en la fun- 
dación accidental de Santa Cruz de la Sierra (ver Combés y Saignes, 1991).! El 
envío de refuerzos paraguayos en 1564 incluía a 


... ciento veinte españoles de guerra y treinta mancebos montañeses, que en otras partes de 
Indias llaman mestizos, pero son tan hombres de bien en aquella provincia que no conviene 
llamarles mestizos, sino del nombre de que ellos se precian, que es montañeses (Viaje de don 
Francisco Ortiz de Vergara, 1565, Biblioteca de la Real Academia de la Historia, Madrid, 
col. Muñoz t. 88, A115: 212; subrayado mío). 


Miremos si esta buena opinión del gobernador paraguayo era compartida 
por los españoles de Perú. 

Por sus preocupaciones, las autoridades de Charcas recalcan sobre todo las 
virtudes guerreras de los mestizos hispano-guaraní y su utilización para someter 
la Cordillera. Para el viejo conquistador Diego de Pantoja, es “gente muy dis- 
puesta para la guerra” (1581, en Barnadas, 1973: 588). Para otro, la mayor parte 
de los pobladores del Paraguay son: 


... mestizos hijos de españoles y yndias y éstos que son en cantidad son de la fortaleza y ligereza 
de los indios y con la parte que tienen de españoles de muchas más determinación y animo [...] y 
con estos mestizos saldrán cantidad de indios sus parientes por parte de sus madres que 
los ayudarán mucho en la guerra por ser enemigos de los chiriguanaes y saber su manera 
de pelear (Carta de Pedro de Cuellar, Potosí, 8.II. 1588, AGI Charcas 42). 


Es el mismo elogio que pronuncia Ruy Díaz como “buenos soldados, y de 
gran valor y ánimo inclinados a la guerra, diestros [...] buenos jinetes [...] muy 
obedientes” (1974 [1612]: 137). 

Esta buena opinión de los mestizos hispano-guaraní no era compartida por 
todos y con el paso del tiempo su independencia y turbulencia hacen temer lo 
peor. Ya en Asunción, el clérigo Martín González temía una sublevación de 
ellos, quienes podrían matar a sus padres “con intento de juntarse con los naturales 
que son sus tíos y parientes [...] con gran daño para las más provincias comarcanas 





1 En prensa cuando se publicó Ava y Karai (N.d.E.). 
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porque ya saben el cómo los chiriguanaes de la sierra son sus tíos” (3.V. 1575, 
AGI Charcas 143). Cuando se anotició que dos “vecinos criollos” (uno siendo el 
propio hijo de Ñuflo de Chávez) intentaban sublevar a “ciertos mestizos”, el 
Presidente de la Audiencia de Charcas acusó a los pobladores del área cruceña 
de ser “gente inquieta y los criollos que allí han nacido ambiciosos y sin policía 
ni término de razón y ser los mestizos que hay muchos soberbios, libres y desalmados” 
(Lic. Cepeda, 13.1. 1588, AGI Charcas 16 r. 27, n. 143: 2r; subrayado mío).? 
Este recelo de las autoridades andinas hacia este puesto avanzado cuya dinámica 
social reproducía la paraguaya fue constante. Documentos desconocidos por H. 
Vázquez Machicado (1956) confirman su sospecha de un alto mestizaje de la 
población cruceña: en 1609, cuenta con 120 hombres y 300 mujeres? “de los que 
son reputados por españoles”, eufemismo que no deja duda sobre la amplitud 
del fenómeno (BN París fonds esp., ms 175; ver Saignes, 1989”). El partido vecino 
de Tomina contaba 93 hombres casados y 88 solteros “españoles”, 48 mulatos y 
102 mulatas, 15 esclavos negros: la ausencia de mención de los mestizos deja 
pensar que están incluidos entre los primeros. 

Entre estas dos imágenes, positiva y negativa, de los mestizos hispano- 
guaraní, debemos entender lo que provocó esta percepción ambivalente. Más 
allá de estimaciones numéricas y elogios o condenas globales que borran 
actuaciones efectivas, cabe considerar casos precisos. Por suerte, las fuentes 
fronterizas dejan entrever el papel estratégico de una potente “casa” colonizadora, 
los Segura-Mosquera, quienes intervienen en varias oportunidades en las agitadas 
relaciones hispano-chiriguano entre 1564 y 1621. 


El extraño clan Segura/M osquera' 


El capitán Pedro de Segura Cavala estuvo en las guerras civiles de Perú antes de 
pasar a Paraguay. Se casó con una de las hijas del gobernador Domingo Martínez 
de Irala habidas en diferentes “princesas” guaraní, siendo concuñado de Alonso 
Riquelme de Guzmán, padre del futuro historiador mestizo de Paraguay, Ruy 
Díaz (ver fig. 1). En 1564 se fue con el gobernador y el obispo de Paraguay a 
Santa Cruz, donde recibió una encomienda de “indios pobres y de poco 
provecho”. Pasó a La Plata y acabó por retirarse “endeudado y cargado de hijos” 
en el valle de Sopachuy, en los confines del partido de “Tomina (9.XH. 1581, AGI 





2  Lareferencia es otra carta de Cepeda del 3 de enero de 1588 (AGI Lima 30) en el texto original 

(N.d.E.). 

El texto de Ava y Karai indica por equivocación 180 hombres y 350 mujeres (N.d.E.). 

4 Este acápite resume el texto de “Mestizos y salvajes...” (1982) acerca de Mosquera y Segura, 
pero también agrega algunos datos, por ejemplo sobre Pedro López de Cavala y la presencia de 
García Mosquera en la fundación de Vallegrande. La conclusión del acápite es también ligeramente 
diferente. Por estas razones hemos escogido reproducir aquí el texto integral (N.d.E.). 
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Pat. 235 r. 4). En 1574, Toledo quiso confiarle la campaña militar, pero ante su 
poco civismo (reclamó ayuda financiera para su familia) le despidió. 

En cambio, el virrey usa los servicios como lenguaraz de García Mosquera, 
hijo del capitán Ruy García de Mosquera y de una mujer guaraní, de 36 años de 
edad, y casado con una hija de P. De Segura. Tres episodios marcan una conducta 
muy equivoca frente a los intereses coloniales. Primero, como guía, Mosquera 
echa la tropa real en los cañones abruptos del Pilcomayo? como si la alejará de la 
ruta por Tomina, directa, llana y que no ofrecía obstáculos. A su retorno, Toledo 
lo hizo arrestar, pero la Audiencia lo liberó poco después. 

En 1582 lo encontramos a la edad de 44 años dando testimonio en una 
encuesta oficial después de un incidente que opuso a su suegro P. De Segura, 
corregidor de Tomina, con unos líderes chiriguano. Relata en forma concreta la 
“vida y costumbre de los indios chiriguanaes”: guerras, borracheras, antropofagia, 
incestos, insistiendo varias veces sobre su “gran crueldad” (Tomina, 3. XI. 1582, 
AGI Pat. 235 r. 7: 52-55). Al año siguiente, somete a la Audiencia el proyecto de 
fundar un pueblo en la misma Cordillera gracias al cual “se recuperarán los 
daños de cada día [que] con sus desvergüenzas a los dichos chiriguanaes van 
haciendo” (14.VIIL. 1583, AGI Pat. 235 r. 8). Para responder al auto de la Audiencia 
sobre la “guerra a fuego y sangre” (12.XI. 1583), su suegro propone recurrir a 
los mestizos paraguayos, “mancebos muy cursados en la guerra”, para expulsar a 
los chiriguano a su tierra de origen y asegurar la libertad de navegación sobre el 
Pilcomayo, lo que abrirá una comunicación directa con Asunción (Ibíd., 
27.X1.1583). 

Sin embargo, a pesar de estos belicosos planes, nos enteramos que poco 
después Segura y Mosquera se han instalado en la Cordillera, donde trafican 
con los gva. En particular, 


... García de Mosquera les daba pólvora y cuchillos y les decía que aquella pólvora les 
daba para que hiciesen guerra a los esclavos que ellos llaman que son los indios de los 
pueblos que no tienen conquistados y que los conquistasen con aquella pólvora y que se 
la llevasen para rescatarlos y que les daría más pólvora y caballos y capas y cuchillos 
(Confesión de Curici indio esclavo, fuerte de Santa Ana, 5.VIII. 1585, AGI Pat. 235 r. 9). 


No es tanto el tráfico de “esclavos” lo que sorprende, siempre intenso a 
pesar de las prohibiciones oficiales, que las circunstancias en las cuales Mosquera 
entrega armas a los chiriguano en plena guerra abierta. Este episodio explicaría 
quizás retrospectivamente el desvío de la expedición toledana hacia el sur para 
no alterar las buenas relaciones y los jugosos tráficos con los aliados locales. El 
mismo motivo podría intervenir más tarde en el parecer de Mosquera (entonces 





5 Ver la relación hecha por el virrey, julio-septiembre de 1574, AGI Pat. 235 r. 1. 
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“capitán y alcalde ordinario” de Tomina), al cual se plegó la “junta de los 
capitanes”, para no ayudar a un grupo chiriguano vecino amenazado por otro 
grupo norteño (16.IV. 1606, ANB CACh 1009). 

Tenemos poca información sobre los últimos años. En 1609, el capitán Diego 
de Contreras, apoderado de La Plata, presenta un proyecto de conquista de la 
Cordillera en el cual recalca cómo Mosquera, “hombre de verdad [...] y muy 
práctico en aquella tierra”, estima posible bajar con canoas el Pilcomayo y pasar 
“sólo con doce soldados amigos” (ADI t. 5, doc. 72: 2). En 1611 ó 1612, los 
chiriguano habrían matado al “general” Pedro de Segura con cinco españoles 
(Díaz de Guzmán, 1979 [1617]: 79). En 1616, Mosquera, de 78 años de edad, no 
acompañó a Ruy Díaz de Guzmán en su expedición militar como sus cuñados 
Pedro López de Cavala (quien en 1602 había también presentado un plan de 
conquista de la Cordillera - AGI Lima 34) y Diego Martínez de Irala, hijos de 
Segura. Prefirió participar en la fundación de Vallegrande con Pedro de Escalante 
y se instaló con uno de sus hijos en un fuerte sobre la orilla izquierda del Guapay, 
cerca del afluente que tomaría luego el nombre de Mosquera. Ignoramos cuánto 
tiempo vivió y lo que hicieron sus descendientes. 

Segura y Mosquera, llevados a edades extremas, componen un clan fronterizo 
influyente cuyos lazos con los ava deben ser esclarecidos. Un nuevo plan, 
anónimo, de conquista revela los fundamentos de la potencia familiar: 


Ha mas de trece años que vive en el partido de Tomina y tiene su casa la primera por la 
parte de los chirigoanaes y por el aviso y cuidado que tiene y también porque a esta 
mujer de Pedro de Segura los caciques principales de los chirigoanaes reconociéndole 
por parienta vienen a ella a visitarla y hacerle amistad y además de esto por ser el dicho 
Pedro de Segura tan hombre de bien y que tan bien entiende la guerra de los indios y 
más la de los chirigoanaes como se ha de hacer. Son en su casa entre hijos y yernos ocho 
o nueve hombres de guerra y tienen más de cien indios chirigoanaes flecheros traídos 
del río de La Plata y habidos de acá tan buenos como los otros y entre sus yernos es uno 
García de Mosquera (Relación de la orden que se debe tener para la conquista de los 
indios chiriguanos, anónimo y sin fecha, BN Madrid ms. 3044: 316). 


Gracias a la prestigiosa esposa mestiza de P. de Segura, Ginebra de Irala, el 
grupo familiar abarca no solamente a sus hijos y yernos, sino a muchos aliados 
indígenas allegados al capitán, red que evoca la “casa” de un líder chiriguano con 
sus “hijos, yernos y sobrinos”. Si la cifra de 100 guerreros fuera exacta, la “casa” 
Segura alcanzaría el tamaño de un verdadero grupo local cordillerano y bajo la 
conducta de los diez mestizos constituye el núcleo más potente de la frontera. 

Por otra parte, ¿cómo entender los planes invasores que presentaron Segura, 
Mosquera o López de Cavala?, ¿simple pretexto para quitar las sospechas que 
podía concebir la Audiencia (que dio su favor al proyecto de otro vecino de 
Tomina) acerca de sus negocios?, o ¿deseo real de aprovechar sus numerosos 
aliados para someter a los chiriguano y hallar una vía directa con Paraguay? 
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Ambas perspectivas no se excluyen mutuamente. Los dos hombres han forjado 
lazos con líderes de la periferia opuesta hacia el Chaco (exactamente Saypurú y 
Cuevo). Insertos en las rivalidades interregionales permanentes, al proponer 
abrir la ruta del Pilcomayo buscan sujetar a los adversarios ubicados fuera de su 
zona de influencia. Entendemos también el desengaño de Mosquera frente al 
proyecto conquistador de Ruy Díaz aprobado oficialmente en 1614. 

El desvío de la expedición toledana, el rechazo de aplicar las consignas 
oficiales en plena guerra y los tráficos de todo tipo hacen de Mosquera y de su 
familia política los representantes eficientes y emprendedores del grupo hispano- 
guaraní en el Charcas oriental. Los Segura aprovechan al máximo las libertades 
que le confiere su doble marginalidad geográfica y social en un contexto de 
conflicto abierto. Encarnación redundante de la condición fronteriza, el clan 
mestizo optó por un vaivén entre “cristianos” y “bárbaros”. Pero llevan esta 
postura de intermedio a su límite cuando forman una especie de comuna patriarcal 
que añade a la ilegitimidad (de la sangre) la ilegalidad (como abrigar a flecheros 
enemigos). Es que esta especie de “republiqueta mestiza” nació del fracaso del 
proyecto conquistador paterno. Sufre además los prejuicios y exclusiones cre- 
cientes por parte de las autoridades coloniales, que provocaron a fines del siglo 
XVI varios levantamientos en el área platense. No faltan rencores y amarguras. 

En su testimonio de 1582, García Mosquera había callado un penoso episodio 
de su juventud: habría sido cautivado por unos chiriguano quienes le habrían 
engordado para comerle; logró salvarse por los pelos (S. Pérez Chamoso, 29.XI. 
1571, AGI Pat. 235 r. 1). Tal incidente explicaría sus proyectos para reducir 
semejante “barbarie”. Pero la política oficial no dejaba campo a los mestizos: 
desconfiaba de estos “semni-nativos” cuyo estatus se confundía con la bastardía. 
Mosquera tuvo que contentarse con papeles de intérprete y de traficante. Llevó 
en su propia carne la frustración de ser marginado por el partido paterno. De 
ahí la profunda inestabilidad y reversibilidad de su conducta. No es seguro, sin 
embargo, que el doble juego de Mosquera haya sido vivido de manera contra- 
dictoria, como un sinfín de “traiciones” y engaños hacia ambas comunidades de 
origen. Más bien primaría el contexto: español con los “vecinos”, “cuñado” con 
los ava. Vamos a ver que otras personalidades, no mestizas, pueden llevar una 
doble cara tan equívoca. 


Del Guadalquivir a la C ordillera: los Porcel 


El itinerario fronterizo de los Porcel, respectivamente el hijo y el nieto de Juan 
Porcel de Padilla, nos ayuda a discutir la noción de “indianización” o contra- 
aculturación. Son procesos experimentados esta vez no por mestizos, sino por 
pobladores europeos perdidos en el corazón del continente sudamericano. Esbozo 
escuetos rasgos biográficos, y para mayores detalles y referencias remito al lector 
a mi trabajo sobre los pobladores del sur boliviano (Saignes, 1984”). 
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Andaluz vuelto rico minero de Potosí, Porcel de Padilla fue heredero del 
sevillano Luis de Fuentes, fandador de Tarija muerto en 1598 (Avila, 1975). A 
pesar de la hostilidad de los tarijeños, recibió el cargo de corregidor de Tarija 
(1612-1615) a cambio de la promesa de armar una expedición conquistadora 
por este sector, paralela a la tentativa de Ruy Díaz de Guzmán más al norte. En 
1616 fundó un puesto en los valles de las Salinas, nombrado la Nueva Vega de 
Granada, conocido luego como las “Torres y pronto abandonado a la defensa de 
unos esclavos negros cercados por los chiriguano (Mendoza, 1976 [1665]). 

Sus descendientes llevaron ambos el mismo nombre, Diego Porcel de Pineda. 
El primero, conocido como “el viejo”, titular del cargo de maestre de campo, 
poseía una estancia lejana a orillas del río Bermejo. Su hijo, “el mozo”, prestó 
ayuda como sargento mayor del tercio de Tarija al gobernador de “Tucumán en 
su doble entrada de 1671-1672 contra los toba y mocovi del Chaco. Le 
acompañaban “auxiliares” chiriguano que formaban el cuerpo de “nadadores” 
para batir las orillas del Pilcomayo. Tampoco desdeñó ayudar a los misioneros 
en distintas giras: en 1674, en la región del Parapiti; en 1683, en una entrada al 
Chaco; en 1690, con los jesuitas de Tarija en la primera travesía de sur a norte de 
la Cordillera hasta Santa Cruz. Son estos sacerdotes que nos revelan el “otro” 
nombre de Porcel “el mozo”: Charabusu “por haber vencido y matado en una 
batalla al cacique Charabusu”; además su tropa de guerreros chiriguano era “el 
terror de aquel gentío”. 

¿De dónde viene esta ayuda militar indígena: por dádivas, pago u otro medio? 
La respuesta llega veinte años después cuando otro gobernador de Tucumán 
preparaba una nueva expedición contra los mocovi y mandó al cabildo de Tarija 
“a que se den 50 hombres de milicia a don Diego Porcel, alias Charabusu, para 
que sirviendo de escolta conduzca 2.000 indios chiriguanos al ejército del 
“Tucumán”. Lo que ignoraba el gobernador es que Diego Porcel acababa de 
morir y el cabildo de Tarija expuso los motivos que hacían la empresa irrealizable: 
enormes gastos y “pestes y hambrunas” provocados por la larga duración del 
viaje; los chiriguano, “aunque tienen correspondencia de amistad con esta villa 
no tienen obediencia ni hay dominio en ellos ni guardan más política que la que 
conduce a su interés”; el finado Porcel tenía con ellos alianzas “por el parentesco 
pero ninguna aplicación a su gobierno porque ni fue caudillo ni tuvo otro título 
[...] notoriamente se sabe que se casaba con las indias a usanza y rito de ellos, lo cual 
no se podía remediar con los jueces de esta villa”; por fin nos enteramos de las 
estratagemas usados por Porcel para conseguir de la Audiencia el nombramiento 
de “caudillo de los indios chiriguanos amigos fronterizos” y reactualizar las 
provisiones de su abuelo con el virrey peruano (Tarija, 8.111. 1710, ANB EC 
1711/475). 

Fue pues una mutación muy sorprendente la que realizaron los herederos 
del conquistador Luis de Fuentes, gran adversario de los chiriguano, a quienes 
combatió entre 1564 y 1598. Después del sueño fracasado del infeliz “gobernador 
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de la Cordillera y del Chaco” (1614) quien murió ciego y pobre, los Porcel se 
replegaron en los confines más alejados de “Tarija, en la vecindad del “bárbaro”, 
para ejercer una especie de dominio fundado en su prestigio personal. Afianzan 
alianzas militares con concubinatos y proles, y podemos imaginar que su escolta 
guerrera se compone de cuñados, yernos o sobrinos según el caso. El potencial 
bélico de este nuevo clan fronterizo hispano-guaraní provoca los recelos de las 
autoridades locales sin que puedan intervenir mucho. La ayuda prestada en 
expediciones conjuntas contra las tribus hostiles del Chaco hace acallar las dudas. 

De nuevo, como en el caso de los Segura-Mosquera, cabe enfatizar la actua- 
ción equívoca de los Porcel: mantienen un cargo militar válido en el contexto 
fronterizo y a la vez fomentan alianzas matrimoniales con adversarios que pre- 
tenden sojuzgar. En particular, el caso de Porcel/Charabusu plantea un enigma: 
¿cómo conciliar el cristiano que colabora de manera decisiva a la evangelización 
de la Cordillera y el líder que vive a “usanza y ritos de los bárbaros”? 

Recordemos cómo estas figuras intervienen en el margen de un dominio 
colonial incapaz de ampliar sus límites y en el cual se agudizan las contradicciones 
de la relación entre el centro y la periferia. Lejos de los núcleos de poder y de 
riqueza, “civilizados” por ende, la frontera sirve como refugio alternativo, válvula 
de escape para acoger a los excluidos, fracasados y marginados tanto del botín 
como del sistema colonial. Pero aquí, los pobladores deben transar con un 
adversario tan potente e implacable como ellos. Frente a una mayoría de escasos 
recursos, debemos tomar en cuenta el excepcional recorrido fronterizo de los 
clanes Segura y Porcel, dada la personalidad de sus fundadores. 

El grupo Segura-Mosquera intentó sacar provecho de la “guerra de 
pacificación” propiciada por la Corona. En este contexto, se debe sospechar una 
convergencia entre la lucha chiriguano por defender la integridad territorial y el 
concurso mestizo por estorbar el plan oficial. En cuanto a los Porcel, en el lapso 
de tres generaciones pasan de flamantes conquistadores andaluces a pobladores 
“tragados por la tierra”, a la vez víctimas y aprovechadores del alejamiento y del 
estancamiento de una frontera que califiqué de “fósil” (Saignes, 1974). Ambos 
grupos hacen pasar sus intereses y los de sus aliados cordilleranos por encima de 
los de la colonización ibérica. Dicho de otro modo, forman una microsociedad 
“contra el Estado” (P. Clastres, 1974) semejante a la organización política del 
universo indígena vecino. Sin quererlo, comparten los mismos ideales políticos 
de libertad y de independencia. 

Ahora bien, para entender la doble personalidad de un Mosquera o de un 
Porcel/Charabusu, quizás sea lícito aplicarles el “principio de corte” propuesto 
por Roger Bastide (1970). Es decir, entre una superestructura síquica indígena y 
una infraestructura material occidental (o viceversa) no habría necesariamente 
conflicto. El individuo participa de manera distinta (sin incompatibilidad) de 
dos o varios registros de la realidad (afectividad, creencias, razonamiento, etc.) 
en forma simultánea y armoniosa, sin conflicto interior. Los dos protagonistas 
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pueden comportarse “a usanza de chiriguano” en la Cordillera sin dejar de 
pertenecer al bando colonial y a la vez seguir soñando con proyectos quiméricos 
de dominio y con abrir la vía del Chaco. Nos seguirá haciendo falta el nombre 
guaraní de Segura y Mosquera para mejor percibir su “otra” cara, la “bárbara”. 
Por otra parte, debemos preguntarnos lo que pasa con los descendientes de 
estos fundadores de clanes hispano-guaraní, relegados en los confines del imperio 
ibérico: ¿hacia qué partido se inclinan, el del karai o el del ava? 


2. Entre “bárbaros” y “cristianos”: una convivencia ambigua 


Si los mestizos buscan monopolizar las relaciones entre centros coloniales y 
grupos chiriguano, de las que sacan prestigio y provecho, otras formas de 
comunicación directa se ejercen en ambos sentidos: desde las aldeas cordilleranas 
hacia los puestos fronterizos, incluso hasta Potosí y La Plata; y desde aquellos 
hacia los pueblos chiriguano. Generan nuevas formas de mestizaje biológico y 
sociocultural que debemos aclarar. 

Las nociones de mestizaje cultural, de aculturación o de sincretismo siguen 
equívocas porque no explicitan a qué aspecto del individuo/grupo se refieren. 
Además postulan en general un cambio desigual y unilateral: la cultura indígena, 
considerada como rudimentaria, adopta elementos y pautas de la cultura occidental 
en razón de su “superioridad” tecnológica. Esto es olvidar que las interacciones 
culturales hacen en doble sentido y que, en un ambiente fronterizo, el hecho de 
compartir modos de vida finalmente semejantes o el bilingüismo guaraní-castellano 
impregna las visiones del mundo y los afectos de los grupos en presencia. 

Seguiré aquí la distinción establecida por el sociólogo Roger Bastide acerca 
de los fenómenos afro-brasileños, reflexión que me parece la más apta para dar 
cuenta de los procesos ocurridos en la frontera chiriguano. A un primer nivel se 
evidencia la “aculturación material” inscrita en hechos perceptibles como la 
difusión de un utensilio o el cambio de un ritual. En este campo, los chiriguano 
muestran una capacidad impresionante para integrar objetos y símbolos europeos. 
Por ejemplo, el lujo desplegado por sus líderes, “indios tan ricos que demás de la 
ropa y vestidos de paño y seda, tienen muchas vajillas de plata fina [...] sin [contar] 
gran número de caballos ensillados y enfrenados” exasperaba a un Ruy Díaz de 
Guzmán (1974 [1612]: lib. I, cap. V, p. 72). A un nivel más profundo, los cambios 
pueden afectar la misma inteligencia y la afectividad que se traducen entonces 
por una reinterpretación completa de la cultura, en particular de las referencias 
espacio-temporales (“aculturación formal”). Puede ocurrir también un corte entre 
afectividad e intelecto: por ejemplo, la primera se modela con pautas europeas 
(ritos de duelo, etc.) mientras el segundo mantiene categorías indígenas o 
viceversa (Bastide, 1970: 137-148). Como las formas organizativas mentales son 
inconscientes, las fuentes coloniales no permiten determinar los niveles de cambio 


Mestizaje 217 


en el seno de la humanidad fronteriza. Sin embargo, dejan constancia de unas 
situaciones existenciales de “comercio cultural” hispano-chiriguano que permiten 
plantear el sentido y la magnitud de estos cambios. 


Chiriguano en el mundo colonial 


Los chiriguano accedían al universo de los karai por cinco vías: en forma 
provisoria, mediante visitas diplomáticas, viajes de trueque y temporadas de 
labores agrícolas; en forma definitiva, mediante el cautiverio o la libre instalación 
en los asentamientos fronterizos. Cada modalidad, forzada por interés económico 
o por búsqueda de protección, contribuye a ensanchar el conocimiento del 
funcionamiento de la sociedad blanca. 

Las relaciones diplomáticas entre “cristianos” y “bárbaros” encubren estra- 
tegias políticas en las cuales cada parte busca sacar mayor provecho: afianzamiento 
de treguas o paces para los primeros, sondeo de las intenciones coloniales y 
deseo de dádivas sustanciales para los segundos. Corrientes entre grupos locales 
y autoridades fronterizas (corregidores o gobernadores de Santa Cruz, Tomina 
y Tarija), las “embajadas” chiriguano se tornaban espectaculares cuando se dirigían 
a La Plata, sede de la Audiencia de Charcas, o a Potosí, de donde volvían 
“agasajados y contentos” con regalos de prestigio. La “visita” más famosa al 
respecto concierne los dos grupos de emisarios enviados sucesivamente en pos 
de “Toledo (1573-1574) que contribuyeron a mistificar al virrey y a aplazar la 
“entrada” de la expedición represiva. Un episodio desconocido de esta diplomacia 
manipuladora revela también el peso del azar y de los afectos privados: concierne 
la adopción por Toledo de un hijo del líder Condorillo, “cacique principal” del 
área central, a quien hizo bautizar bajo el nombre de Francisquillo, “agudo y 
vivo como un fuego” (Lizárraga, 1968 [1603-1609]: 142): se crió en la corte 
limeña y luego acompañó al virrey en su viaje de retorno a España: en Panamá, 
se desanimó y regresó a Potosí; amigo del corregidor Pedro Ozores de Ulloa, 
aprovechó una expedición mercantil a la Cordillera para hacer matar a su escolta, 
llevarse la mercadería e instalarse en su tierra donde reveló una fuerte hostilidad 
antiespañola (Melchor de Rodas, 2.X.1591, AGI Charcas 43). ¿Qué contó a su 
retorno donde los suyos? Por lo menos que detrás de los débiles asentamientos 
fronterizos había inmensos territorios y recursos bajo el yugo ibérico. 

Otras visitas, menos protocolares, no eran en cambio menos eficientes en el 
descubrimiento del mundo colonial y de la coyuntura fronteriza. En los puestos 
cercanos, durante los largos intervalos de paz del siglo XVII, los viajes mercantiles 
eran anuales y podían alcanzar Potosí o La Plata. Los chiriguano traían productos 
de caza y colecta como loros o corteza de quinaquina, tabaco, cera y miel, incluso 
“esclavos”, que intercambiaban por vestidos y utensilios metálicos (cuchillos, 
hachas, tijeras, platos), hasta armas o caballos, a pesar de las prohibiciones 
oficiales. Al ver que “por una cosa tan frívola como los mates y loros, traen 
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mucha y buena ropa de Potosí”, se sospechaba la venta, “de oculto”, de oro por 
parte de los indígenas (1758, AFT M188), lo cual es muy plausible. Estos contactos 
requerían la intervención de una red de allegados y corresponsales, como por 
ejemplo mestizos hispano-guaraní urbanos. Esta red podía abarcar a toda una 
ciudad, como Tarija poco antes del levantamiento de 1727, donde los chiriguano, 


. más de lo acostumbrado entraban en las casas pasando a las mismas salas con la 
confianza que siempre [...] y fue por registrar las armas que cada casa tenía [...] -y con la 
misma meta inquisidora— anduvieron por Talina y varios parajes de la puna, y encontrados 
del corregidor de Tarija, admirado de verlos, les preguntó la causa y respondieron que 
“andaban paseándose”, frase ordinaria cuando no llevan con qué rescatar (Tomás 


González, 12.V. 1730, BN Río de Janeiro 29, 4, 24). 


Estas visitas ambivalentes, de trueque e información, revelan el alto grado 
de intimidad y lazos directos que unían a grupos ava con pobladores fronterizos. 

Las faenas agrícolas constituían otro motivo de residencia estacional en los 
puestos fronterizos. Ignoramos cuándo empezó esta costumbre de contratarse 
temporalmente durante la zafra de caña o de algodón en las haciendas. Nuestras 
fuentes evocan su uso generalizado en el área cruceña a fines del siglo XVI a 
cambio de un “jornal diario de dos reales” (Viedma, 1969 [1788]: 255-256). Los 
misioneros denuncian sus efectos negativos: 


En el tiempo de las moliendas, [los chiriguanos van] a tropas a la ciudad de Santa Cruz 
[...] Después de haber divagado algunos días se agregan a cualquier trapiche aunque 
esté doce leguas distante de la ciudad [...] se vician en sus costumbres y algunos no 
vuelven más a su misión, dejando en ella a su propia mujer y viviendo ellos vagos y 
ociosos. Y lo único que ganan los que trabajan y ganan bien, es después de una regular 
o escasa comida, una frazada que se da a cuenta a 4 pesos, y 1 ó 2 cortes de calzones y 
que por lo regular lo venden luego por una tinaja de chicha y se quedan en el pueblo. Y 
sucede frecuentemente que después de haber trabajado en aquellos trapiches algunos 
meses andan vagos por la ciudad fuera de ella, esperando que los paguen y algunos veces 


les dicen que se vayan a su tierra y que después de algunos meses o al otro año vayan allá 
y les pagarán (Comajuncosa, 1796, ANB MyCh t. XXII: 182). 


Es difícil, con este tipo de literatura moralizadora, medir el efecto desintegra- 
dor de esas giras laborales sobre las aldeas cordilleranas. Los porcentajes afectados 
pueden prefigurar cierta dependencia consumista y marginalidad social que 
caracterizarán las relaciones norteñas en el siglo XIX. 

Otros viajes ya no eran voluntarios, sino bajo el signo del cautiverio. El 
estudio de Silvio Zavala (1977: 106-112) sobre la colonización del área platense 
ha esclarecido el estatus de los chiriguano capturados, mujeres y niños sobre 
todo (los hombres huían o morían en general: aguantaban mal las labores 
agrícolas): por ser “indios de guerra”, eran vendidos como “esclavos perpetuos”; 
en cuanto a los chané y otros grupos ya sujetos a los amos de la Cordillera, 
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serían tratados como esclavos durante diez años y luego como yanacona. 
Contratos de venta y padrones coloniales atestiguan la presencia de “esclavos” 
oriundos de la Cordillera en un área tan vasta como desde Lima hasta Tucumán, 
pasando por la Casa de la Moneda de Potosí (Arzáns de Orsúa y Vela, 1965 
[1735]: t. 3, p. 294): por ejemplo, el testamento-codicillo del oidor limeño D. 
Martínez de Peralta deja en 1585 una pensión anual de 12 pesos a “Guaruya, 
india chiriguana por los servicios...” (en Barnadas, 1973: 472). Bajo el califica- 
tivo de “indio de guerra”, se disfrazaban a menudo miembros de etnias llaneras 
comprados a los chiriguano o cautivados como “piezas” en “entradas” españolas 
ilegales contra grupos pacíficos, incluso aliados de los propios vecinos fronte- 
rizos: las ordenanzas de Francisco de Alfaro de 1604 prohíben las incursiones 
anuales de los cruceños (en Actas capitulares..., 1977 [1634-1640])); el hecho 
que las haciendas de los valles de Mizque posean a una cantidad notable de 
“yanaconas cordilleranos” durante el siglo XVII hace dudar de su aplicación. 

Otras familias øva asentadas en haciendas limítrofes como Aramasí y 
Ceripona, “raya de los indios infieles” (1698, AGI Charcas 25), hacen sospechar 
más bien una elección voluntaria de su parte; ignoramos las motivaciones de 
semejante instalación, que implica el abandono de valores originarios como la 
guerra. Otras se emplean como domésticos en las casas de los vecinos y tienen 
que recurrir al tribunal de la Audiencia por varios abusos: Paula de Carvajal, 
“por haber salido de su barbarismo voluntariamente” y ex empleada de la “casa 
Carvajal” de Vallegrande, denuncia la “sustracción de dos hijos” (19.VIH1. 1747, 
ANB EC 1748/53); Miguel de la Cruz, “indio tasero”, recibe agravios 
económicos (embargo de su tabacal y de una vaca) como represalias al hecho 
de haber conseguido la libertad de su mujer “Lorenza chiriguana” (ANB EC 
1749/35). En otros casos, eran los propios ava quienes, “si tenían guerra entre 
sí, vendían a los cruceños lo que tomaban de sus enemigos, por tasajo y otras 
cosas de poco valor; y aun en los años de carestía solían dar sus parientes y aun 
sus hijos a cambio de comestible hurtándose en ocasiones unos a otros los 
párvulos al mismo efecto”, aun si luego intentaban recuperarlos (obispo de 
Santa Cruz, 25.XI. 1773, AFT M19).* Por ejemplo, Gurapenda, nombrado 
“capitán” de una de las aldeas de Cabezas por el gobernador cruceño en 1735, 
“robaba los hijos de los naturales y los llevaba a vender a Santa Cruz” (25.IL 
1799, AFT M217). “Todos estos indicios revelan la fuerte presión colonial ejercida 
sobre aldeas periféricas como las norteñas que constituyen ya en el siglo XVIII 
una zona de atracción cruceña. 





6 Esto documento fue publicado por Lorenzo Calzavarini: Presencia franciscana y formación 
intercultural en el sudeste de Bolivia según documentos del archivo franciscano de Tarija 
(1606-1936), Tarija: Centro Eclesial de Documentación, 2004, t. 2: 805-809 (N.d.E.). 
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C autivos y fugitivos en la C ordillera 


Estas dos categorías de no-4va oriundos del mundo colonial e instalados por 
fuerza o elección en las aldeas cordilleranas no son tan fáciles de distinguir. Los 
cautivos pueden a la larga decidir quedarse como la mestiza cautivada en 1564, 
quien rechazó seguir a la tropa toledana y “se quedó hecha chiriguana” (Lizárraga, 
1968 [1603-1609]: 151); los fugitivos que logran escapar al control colonial 
pueden ser tratados como prisioneros y afectados al servicio doméstico. Cautivos 
como huidos llegaban de ambas partes, paraguaya (o brasileña) y andina: son 
blancos, mestizos, negros o “indios” de todo tipo y origen. Debemos considerar 
qué papel jugaron y qué tratamiento recibieron por parte de los aa. 

Las vicisitudes de Bartolomé Sánchez Capillas, mestizo hispano-guaraní, 
ilustran a la perfección la dificultad de distinguir ambas categorías. El cronista 
dominico, quien no lo quiere, ofrece datos extraños: “ladino como el demonio y 
blanco que no parece mestizo”, Capillas fue uno de los dos intérpretes (con 
Mosquera) de “Toledo con la embajada chiriguano de 1574. La Audiencia lo 
mandó para asentar un tratado y “él decía no le enviasen porque no le habían de 
dejar salir los indios, fue y quedóse con ellos”; por sus talentos de herrero, fabrica 
puntas de acero para las flechas; “se embija como indio” cuando participa en sus 
asaltos y hace saber su deseo de volver a la cristiandad (Lizárraga, 1968 [1603- 
1609]: 94). Una tentativa para recuperarlo en 1590 confirma esta actitud doble. 
El quiere “salir a esta provincia [Charcas] y dar orden de cómo se conquistase y 
allanase aquella tierra”, se dice “caudillo de guerra”: sin embargo, su “amo”, el 
líder Mangure, devuelve a dos niñas españolas, pero no al mestizo buscado (La 
Plata, 27.1. 1599, AGI Charcas 80). Dos misioneros jesuitas, acogidos y ayudados 
por Capillas, explicitan su condición real: 


Aunque los indios le respetan mucho y no se menean sino a su voluntad, pero con todo 
eso les estaba harta sujeto y vive con un miedo y artificio entre ellos [...] si quisiere [salir], teme 
que le han de matar los indios y él también tiene sus prendas allá como son casa, hijos y heredades 
y esclavos (padre Vicente Yáñez, Potosí, 30.VIIL 1595 en Annua..., 1965 [1596]: 108; 
subrayado mío). 


Sabemos que Capillas no retornó en el Charcas anhelado. En 1616, su hijo 
Pedro levantaba a los grupos norteños contra Ruy Díaz de Guzmán” (ver Saignes, 
1989). Igenoramos todo acerca de las motivaciones que llevaron a Capillas de 
Paraguay a Charcas y luego a la Cordillera. Rehén privilegiado de los ava, 
escuchado y obedecido, debe encabezar las expediciones armadas y sigue sometido 
a la vigilancia de su amo y del grupo local en el cual está enredado por el paren- 
tesco. Se vuelve la réplica viva de un líder chiriguano, sin poder coercitivo y 





7 Díaz de Guzmán, 1979 [1617]: 103 (N.d.E.). 
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puesto bajo el control de todos. A la vez, se vuelve quizás el representante más 
espectacular del mestizaje en toda su complejidad: intermediario por nacimiento, 
tránsfuga más o menos voluntario, fabricante de armas y líder guerrero forzado. 

Otro cautivo, Blas el negro, tuvo a partir de 1580 que fabricar armas para 
sus nuevos amos hasta que aprovechó un asalto de las tropas cruceñas para huir 
sobre la propia mula de Toledo (1584, AGI Patronato 235 r. 11).* En general, 
durante sus “salidas”, los 4va preferían matar a los hombres y guardar a las mujeres 
e hijas que integraban a las aldeas. Así, en las represalias de 1728, 


... los españoles [...] recuperaron algunas mujeres cautivas todas preñadas y viéndose 
perdido el bárbaro envió sus principales a pedir paces enviando dos niñas españolas y 
ocho mestizas con otras indias que tenían cautivas. Envió también un niño al parecer de 
dos años muy hermoso, blanco y rubio por extremo, que por no saber hablar no se supo 
quienes fuesen sus padres (Arzáns de Orsúa y Vela, 1965 [1735]: t. 3, p. 280). 


En la misma campaña, el cronista potosino refiere que en otro sector, dos 
mulatos “fugitivos capitaneaban” a una tropa y que los guerreros chiriguano 
contaban con “muchos mestizos, mulatos y algunos negros” (1bíd.: 277). En 1735, 
después de un asalto frustrado, “los españoles derrotados se incorporaron con 
los enemigos y los adiestran” (1bíd.: 396). Podemos lamentar que no se hayan 
transmitido (si existieron) diarios de cautiverio, equivalentes a los que hicieron 
famosas las guerras araucanas o tupinambá, y que ofrezcan testimonios vivos de 
los ava vistos desde adentro. 

Estos últimos casos nos muestran cómo uno puede volverse colaborador para 
salvar su vida. Otros casos revelan una residencia voluntaria en la Cordillera. Casi 
todas las referencias conciernen al sector sureño que corresponde a la “frontera de 
Tarija”. Esto se podría explicar por el carácter local más débil y disperso de la 
colonización ganadera y militar: nacido en la periferia de la ruta Potosí-Tucumán, 
el frente poblador no tenía la agresividad del núcleo cruceño (marcado por su 
herencia hispano-guaraní) y dependía mucho más de acomodamientos individuales 
con sus adversarios. El “renegado” más antiguo en esta zona era Baltasarillo, 
yanacona chicha” del capitán Baltasar Vásquez, mayordomo de las estancias de 
Hernando Pizarro, quien se volvió un famoso líder de guerra entre los chiriguano 
(Lizárraga, 1968 [1603-1609]: 143). En la encuesta de 1573 realizada por Mosquera 
se menciona a tres españoles entrados por Tarija e instalados en las aldeas; también 
“había un mestizo, al cual llamaban Chundi, el cual entiende que es Solís, un mestizo 
tuerto de un ojo, al cual por otro nombre llaman los indios Sicrabaca” (AGI Pat. 235 
r. 1). Todos estos cambios de nombre sugieren un alto grado de integración. 





8 La “confesión de Blas negro” fue publicada por Mujía, 1914: t. 2, pp. 680-689 (N.d.E.). 
9 Los chicha eran un grupo indígena de las cercanías de Tarija. Muchos de ellos pagaban tributos 
a los chiriguano (N.d.E.). 
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Otro mestizo famoso fue Sebastián Rodríguez, “de nación paraguay, que sabía 
hablar la lengua, oficial herrero y platero”, quien en 1596 “entró en la Cordillera” 
por Tomina, “con ánimo de vivir con ellos [...] se casó a su modo con una hija de un 
principal” y encabezaba las tropas en sus incursiones (Información de servicios del 
capitán Juan Ruffino, La Plata, 6.VI. 1610, AGI Charcas 81: 60). Su nombre indígena 
fue “Charaguara”, del nombre del pueblo adoptivo que defendió (con otro mestizo 
fugitivo, Domingo del Valle) contra el gobernador de Santa Cruz en 1607.' 
Finalmente, ante la insistencia de las autoridades de ‘Tomina y ante la necesidad de 
conseguir ayuda de las milicias coloniales, los líderes de Charagua entregan a S. 
Rodríguez con su mujer “vestida de tipoy” y “tres mestizuelos” (Ibíd.: 60). 

A pesar de cierto grado de conocimiento individual de estos tránsfugas, las 
fuentes no explicitan el estatus exacto que poseen los fugitivos en la cordillera y 
que podría asemejarse al de “huésped-rehén”, vigilado aunque privilegiado. 
Veamos ahora casos ya no de mestizos, sino de españoles. A mediados del siglo 
XVII, los líderes aliados de las autoridades de Tarija se quejan de “Juan de la 
Rivera y otros españoles que siempre acostumbra llevar en su compañía, y por 
otro nombre le llaman los indios Quamiri, que es de la frontera de Tomina y 
natural del Paraguay y muy lenguaraz”. El encausado empuja a Curanvota, 
“curaca de los de la frontera de Sengura” a hostilizarlos (Tarija, 12.VI. 1658). 
Veinte años después son denunciados Diego de León “y otros dos españoles 
todos forajidos oficial de herreros, retirados entre los indios bárbaros infieles”, 
quienes fabrican armas ofensivas. Diego de León era apodado “santacrusino”, 
lo que deja imaginar una posible filiación paraguaya mediante el asiento cruceño. 
Fugó una primera vez de la cárcel de Tarija y ahora lleva “traje de chiriguano 
con camiseta, cabello largo, corona abierta, usando sus armas” (ANB EC 1678/ 
22). Seguimos tan ignorantes de las circunstancias y factores personales que 
aclararían el sentido de semejantes procesos de “indianización”. 

Un siglo más tarde se multiplican las denuncias de pasajes a la Cordillera de 
“apóstatas”, quienes empujan a los “bárbaros” a los asaltos. En 1776, dos de 
ellos, de Vallegrande, incitaron al saqueo de las estancias de Taperasi (8.M1. 1776, 
AGI Lima 601). Otro nombre trasluce en las fuentes fronterizas: “Juan de Dios 
Rivera, alias el “setenta ojales” quien ha salido en calidad de capitán en el avance 
que dieron a Sauces” (Ibíd., 27.1. 1779). Veinte años después “dos españoles de 
La Laguna o de Vallegrande” habrían fomentado la coalición armada de 1799 
(¿bid., 10.XIL. 1799). No debemos descartar el peso del rumor y de la exageración 
por parte de las autoridades fronterizas, quienes a veces para encubrir abusos 
locales imputan las exasperaciones chiriguano a manipulaciones por delincuentes. 

A estos tránsfugas vueltos líderes guerreros se añaden otros de origen ecle- 
siástico, cuya presencia debemos inquirir. A todos, las autoridades coloniales los 





10 Ver “Guerra e identidad” en este mismo volumen (N.d.E.). 
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trataban de “apóstatas” y buscaban recuperarlos por todos los medios. Estos 
personajes, cuyos fines nos escapan en gran parte, intentan manipular los pueblos 
de acogida, así como ellos pueden a su vez ser manipulados por sus propios huéspedes. 
Por ejemplo, ¿qué opinar de esta escueta noticia»: “se ha capturado al extranjero 
quien disfrazado de ermitaño se había entrado a la cordillera” (20.XI. 1596, ANB 
CACh leg. 7). ¿Cómo interpretar las gestiones de Simón Sampayo, pretendido fraile 
portugués, quien en 1609 llevó de la Audiencia de Charcas muchos regalos para 
abrir el camino cordillerano a unos misioneros franciscanos quienes se retiraron 
luego desengañados (Mendoza, 1976 [1665]: V, 7). Luego nos enteramos que el 
acusado es “gran amigo de los caciques [y] es fama dejó hijos entre ellos con que le 
faltaría poco para vivir a su modo” (M. De Bustillos, 1614, AGI Lima 144). Mundo 
de frontera propicio a todas las fascinaciones e ilusiones del refugio. Otra huella 
fugitiva: “el portugués Gabriel Diaz” quiere fundar una misión entre los chiriguano 
y sublevarlos contra los españoles (14.1. 1767, ANB EC, ms. roto). 

Esta doble presencia de sacerdotes y de gente venida de Brasil y Paraguay, 
conocedores del idioma guaraní, plantea el problema del cruce del Chaco, espacio 
reputado infranqueable por la hostilidad tanto del medio natural como de las 
tribus ecuestres. Son conocidas las tentativas jesuitas por abrir de nuevo la ruta 
directa desde Santa Cruz hasta el alto Paraguay (Corumbá) que la Audiencia 
había hecho cerrar por temer entradas directas de portugueses desde el Mato 
Grosso. Se produjo justamente en 1776 una seria alerta entre los 4v4 por una 
tentativa brasileña de asentarse en el Chaco, entre los toba, para alcanzar Perú 
(ver Saignes, 1976). En cuanto al paso directo desde el Parapiti al río Paraguay, 
unos testimonios aseveran que varias veces los ava lograban pasar, mientras que 
los exploradores blancos fracasaron hasta fines el siglo XIX en sus tentativas. 
Recordemos las sospechas coloniales sobre el origen de los “hombres-dioses” 
de 1778 como mestizos paraguayos:'! ¿por dónde entraron? Si fue directamente 
por el Chaco, podría haber aumentado el efecto de sorpresa. En total, la presencia 
en la Cordillera de numerosos “apóstatas” oriundos de varias regiones ibero- 
americanas es un factor importante de mayor belicosidad y de transmisión de 
informaciones sobre el funcionamiento del mundo colonial. Para los grupos ava 
que los acogían, podemos imaginar que, del mismo modo que la presencia de 
kereimba, les daban una gran seguridad material y síquica. 


“En casi comunión” 
El historiador Mario Góngora (1966), al enfocar la sociología de las fronteras 


pastoriles durante las guerras de Independencia, constató un fenómeno de 
homogeneización cultural ligado a la vagancia de tipo “depredador, ecuestre y 





11 Ver “Tumpa contra mburuvicha” en este mismo volumen (N.d.E.). 
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guerrero” que une a los criollos, mestizos e indios de guerra. En un espacio 
menos abierto como lo es la Cordillera, ¿qué modo de vida predomina», ¿uno 
fundado sobre la vagancia o, por el contrario, la instalación y la cohabitación 
duraderas entre marginados del sistema colonial y aldeanos chiriguano? Por 
otra parte, ¿se traduce este acercamiento en una síntesis cultural, material y 
formal, como en las fronteras araucanas y pampeanas? 

Procedentes del mundo colonial, encontramos a grupos que no son siempre 
marginales o tránsfugos: son comerciantes y, mucho más tarde, soldados. Desde 
fines del siglo XVI por lo menos se desarrollaron giras mercantiles en la Cordillera. 
Las autoridades intentaron vanamente prohibirlas cuando contribuían a reforzar 
el potencial armado de los “indios de guerra”. Hemos visto cómo los mestizos 
hispano-guaraní desempeñaron un importante papel proporcionándoles metal 
o pólvora a cambio de “piezas de esclavos”. A comienzos del siglo XVIII, un 
gobernador cruceño recuerda la prohibición de llevar “a tierra de los indios 
infieles armas de fuego, lanzas y todo género de cabalgaduras” -únicamente son 
autorizadas “comidas, herramientas y demás chucherías”—, pero dando a entender 
su poco efecto (auto del 1.XI. 1706); unos meses después multa a Sebastián López 
por haber enviado a un mozo a cambiar caballos y yeguas por “cera, algodón y 
maíz” (ANB EC 1707/15). 

Con la sublevación de 1727 se multiplican denuncias de origen eclesiástico 
sobre “tráficos de armas” (cura de Sauces, 6.XII. 1727, ANB EC 1730/5076: 55), 
“la continua comunicación y trato con los españoles que van a rescatar cera a 
dichos pueblos. Y hay hombre que se está de asiento en un pueblo cuatro, cinco o 
seis meses, maltratando mucho a los indios por sus cobranzas” (Mora, 1931 [1729]: 
131-132), “algunas injusticias de los españoles que entraban todos los años a la 
cordillera con cuchillos, machetes, axsus, llixllas!? a rescatar cera, y aún se ejecutaron 
por los mismos muchas violencias sin distinción de estados en mujeres de que el 
chiriguano irritado bramaba” (T. González, 1730, BN Río de Janeiro I, 29, 4, 24: 
13). Aun si los términos del intercambio variaron en el tiempo, el interés de los 
ava por conseguir vestimenta europea (en particular sombreros) y andina fue 
constante. Sus reglas de hospitalidad permitían la instalación semipermanente 
de mercachifles, pero sorprende la denuncia de “abuso” (sexual en particular), 
conociendo la susceptibilidad varonil y su capacidad de defenderse. 

Encontramos las mismas denuncias a fines del siglo XVII, a partir esta vez 
de las misiones franciscanas norteñas del Guapay, donde interfieren los rescatistas 
cruceños. “No había precio regulado [...] sin más anhelo que a remediar la 
necesidad presente [de los chiriguano]” (obispo de Santa Cruz, 25.X1. 1773, AFT 
M19). Es decir, el valor de uso predominaba sobre el valor de intercambio: 





12 “Axos” y “Uigllas” en el original: artículos de vestimenta andina (información de Tristan Platt) 
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Con una petaca de tasajo o con cuatro quesos les sacan cuatro cargas de maíz con que se 
mantendrían algunos meses cuando los quesos o tasajo se los comen en dos días [...] por 
un pan de sal [...] los arrancan 49 libras de cera en bruto [...] resultando la ganancia de 
más de un 300 % (padre Manuel Gil, 5.1. 1778, ANB EC 1773/189). 


La casi instalación de los comerciantes en las misiones usa las leyes de la 
hospitalidad: “algunos con una carga de tasajo o de quesos que traen se demoran 
dos o tres meses y aun llegando a seis, paseando de casa en casa a todas horas y 
concurriendo a las embriagueces con los indios” (1bíd., 15.VL. 1777); “con un pedazo 
de queso son árbitros del albedrío de las indias, de modo que en la hora menos 
pensada sale la casada o soltera con una guagua'' [...] y en esos términos pasan de 
200 mestizos en sólo esta misión del Piray, de todas edades, aunque los más son 
del tiempo en que aún eran bárbaros” (18.11. 1782, AF t. 8). Esta es una nueva 
dimensión del contacto entre ava y karai que aparece en la periferia norteña cuyos 
pueblos, aun luego de ser reagrupados como reducciones, se vuelven centros de 
mestizaje. Ignoramos todo acerca de la suerte ulterior de estos jóvenes mestizos, si 
integran o no la escuela misional, si se casan en las aldeas ava o si van a la ciudad... 

La instalación de soldados cruceños, otro motivo de tensiones con los 
misioneros, multiplica las oportunidades de contacto, en particular en el plano 
sexual. Evoquemos, por ejemplo, “al soldado Menacho el cual iba por el pueblo 
[de Florida], entraba y se demoraba en los ranchos de los indios tocando guitarra” 
(1796, AFT M127). El comportamiento de las guarniciones de los dos fuertes de 
Saypurú (“continuamente se arrebatan las mujeres para el torpe uso de su 
irrefrenable sensualidad” -quejas del líder Mandicuyu, 3.V. 1794, ANB EC 1794/ 
105) y Piriti (“cada día están las indias echando de dos en dos los hijos de los 
soldados”— 30.VI. 1802, ANB MyCh t. XXII) empeora el asunto, pero en un 
contexto de guerras permanentes su presencia es imprescindible. A comienzos 
del siglo XIX, toda esta franja chaqueña ubicada entre los ríos Guapay y Parapiti 
sufre ya un intenso proceso de mestizaje bajo la influencia de los misioneros (no 
exentos de tentación carnal: el conversor de Obaig está acusado de “tener en la 
mujer del gobernador tres hijas, indiecitas tan blancas y rubias como el mismo 
fraile” - 8.IIT. 1801, AGN IX 23-2-4: 20), soldados, comerciantes y ganaderos. 

El acercamiento territorial de estos últimos se realiza de dos modos. Primero, 
el frente pastoril, que reanuda su avance en la segunda mitad del siglo XVIII: 
rompiendo con un siglo y medio de statu quo territorial, invade la “tierra de 
nadie” que separaba corregimientos fronterizos y territorio indígena. Por 
ejemplo, el partido de los Sauces, 


... que confina con la ceja de la montaña de los indios bárbaros [abrigaba] alguna gente 
de todas castas avecindada y muchas personas que por su malevolencia después de haber 





13  Bolivianismo. “Niño, bebé” en quechua (N.d.E.). 
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cometido varios delitos se retiran a aquellos parajes [donde] poco temerosos de Dios 
viven con suma libertad de conciencia y tal vez como se tiene de experiencia en ¿lícita 
amistad con los indios infieles (14.VUI. 1758, ANB EC 1758; subrayado mío). 


Poco a poco se refuerza el control colonial pero, como la expansión ganadera 
no es uniforme, deja vacíos en los sectores más aislados de la misma frontera 
donde la intervención de las autoridades españoles es más débil y que acogen a 
grupos netamente delictivos. Otro caso: en la intersección de los partidos de 
Vallegrande, Santa Cruz y Samaipata, 


... a eso de diez leguas de estas reducciones [del Piray] se va poblando un lugar nombrado 
Mosquera que es el portugalete de los delincuentes y de gente de perversa costumbres 
cuyos escándalos son notorios [...] viven como paganos [...] llegarán a 50 personas de 
ambos sexos y de todas edades [...] los más que se han refugiado en aquella Rochela son 
gente perdida, zambos y mulatos y uno a otro indio por no pagar el tributo (obispo de 
Santa Cruz, 25.X. 1784, ACSC II-I-5). 


El antiguo asentamiento poblado por Mosquera se vuelve un refugio de 
negros y zambos, así como la “villa” fandada en el valle de Las Salinas por Porcel 
se había vuelto un palenque. Otro reducto cimarrón es menos estable en los 
confines de los partidos de Cinti y de Tarija, en el cruce de los ríos Pilcomayo y 
Pilaya: “son tierras baldías, vagantes, vacías, inhabitadas hasta el día de persona 
humana racional, solamente en sus inmediaciones viven algunos hombres 
prófugos, sin formal residencia” (1804, ANB Rück 177).** Ignoramos de qué 
manera los chiriguano podían tratarlos, pero el subdelegado de Tarija no duda 
en presumir su repudio: 


Aunque infieles y retirados del trato que doctrina en lo político tienen suficiente 
racionalidad para abominar las corrompidas costumbres de los que siendo cristianos en 


el nombre apetecen aquellos retiros para la ejecución de sus brutales pasiones (31.X. 
1793, ANB Rück 120: 13-14). 


La segunda modalidad consiste en la instalación cerca de las mismas aldeas 
chiriguano: es decir, que afecta las zonas interaldeanas y sus efectos son valorados 
en forma distinta. Por ejemplo, “el dilatado espacio que mediaba entre 
Cuyambuyu y Tariquea y el río de Tarija era considerado tierra deshabitada por 
los indios que antes las ocupaban” (11.IX. 1804, AFT M292). Desde tiempos 
anteriores los grupos de Cuyambuyu “contentos del útil comercio y amistad 
con los españoles no se preocupaban de convertirse” (Jolis, 1972 [1789]: 267). Y 
cuando los franciscanos quisieron reducirlos en la misión de Tariquea “vinieron 





14 Indicamos aquí los nuevos números de los documentos de la colección Rick, reclasificada en los 
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ciertos estancieros del Bermejo a solicitar con todo esfuerzo para que se les 
dejare en Cuñambuyu inmediato a sus estancias”, lo que provocó ásperos 
enfrentamientos (22.V. 1811, AFT M301). 

Ahora bien, las relaciones basadas en intercambios de servicio y de regalos 
son valoradas en forma distinta. Un misionero las reserva al caso de los grupos 
aliados: 


Aunque es verdad que hay algunas estancias y las había cercanas a los pueblos bárbaros, 
se ha de entender que éstos han sido y son amigos de los españoles y que nunca se han 
atrevido a la menor extorsión en sus personas y ganados; antes sí se han mantenido en 


buena amistad con ellos y les han servido en las faenas de construcción de casas y canales 
(padre Manuel Gil, 8.01. 1776, AGI Lima 601). 


El corregidor de Tomina es más receloso: “por cuatro y diez cabezas de ganado 
se arrojan a poblarse al frente del mismo chiriguano sin esperanza de resguardo 
alguno” (17.X1. 1788, ANB EC 1789/108: 3). Un comandante de la misma frontera 
asevera que el “interés de disfrutar de las dádivas” ofrecidas a los ava por los 
estancieros “mantiene en paz la Cordillera” (6.11. 1799, ANB Rück 137). 

¿Cómo los ava percibían a estos pobladores de los cuales sacaban “dádivas” 
-que podríamos considerar como un “tributo” por el derecho a pastoreo!*-, 
noticias y otros provechos? El Diccionario chiriguano-español proporciona el 
término de mantingua pochi, “miserable forastero, aventurero” (Giannecchini, 
Romano y Cattunar, 1916: 102). Para el misionero, la distinción es corta frente 
a la homogeneidad del modo de vida: 


Los cristianos pastores de sus ganados y otros que no lo son viven en casi comunión con 
los indios infieles sin más diferencia en lo político ni en lo moral que lo material del 
vestido ni recurso o auxilio en lo espiritual por la distancia de 30 y 40 leguas de la 
parroquia metidos en los montes con sus vacas no pueden ser socorridos y así viven, 
mueren y se entierran del mismo modo que los chiriguanos a más que son temidos y 
mirados aquellos lugares como un asilo de refugio o un portugualete de malhechores 
que los pone a cubierto de los más execrables delitos perpetrados entre los cristianos 
(Francisco del Pilar, 29.X. 1788, ANB EC 1789/108: 56; subrayado mío). 


Esta observación confirmaría la hipótesis de Góngora resumida a comienzo 
de este acápite. El dato sobre el mismo tipo de entierro muestra el grado de 
intimidad cultural. Observadores más tardíos revelan esta semejanza incluso en 
el plano de las creencias, cuando estancieros buscan a curanderos 4v4 para curarse, 
llegando hasta despreciar las campañas de vacunación del misionero (Nordens- 
kióld, 2002 [1912]; ver también Nino, 1912 y Schmieder, 1926). Este acercamien- 
to cada vez más estrecho en el plano material (tanto más si el ava se viste “a lo 





15 Ver el capítulo “Reducciones jesuitas y franciscanas” en este mismo volumen (N.d.E.). 
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español”) y “moral” debe por esta misma razón ser contrastado con un fuerte 
distanciamiento en el discurso pionero: los nuevos “vecinos” deben justificar su 
apropiación de las tierras indígenas y por ende enfatizar el “barbarismo” de su 
rival. Ala homogeneización cultural basada en un mismo modo de vida fronterizo, 
responde por contrapeso una desvalorización proporcional del “otro”, hasta la 
negación de su humanidad.'* Aunque estén cercanos por la cultura material y las 
creencias, los separa una barrera infranqueable: la competencia sobre los ricos 
valles internos. 


Conclusión: hacia una etno- génesis de las culturas camba y chapaco 


La historia de la frontera chiriguano no se reduce a la de un enfrentamiento 
entre dos adversarios monolíticos, el “indio bravo” o 4va de un lado y el “cristiano” 
o karai del otro. Ambos actores son mucho más heterogéneos, con intereses 
distintos basados en factores religiosos, políticos, geográficos y económicos. Y 
sobre todo su juego se complica con la intervención de un tercer protagonista: 
los mestizos hispano-guaraní, cuya afiliación partidaria es ambivalente. 

Del lado español, la incapacidad del proyecto imperial de ampliar su control 
territorial frente a un adversario tan pujante no deja a los colonizadores otra 
solución que la de acomodarse. Conquistador soberbio como ellos, el 
chiriguano les devolvía su propia imagen, como en un espejo étnico. Por otra 
parte, la convivencia multisecular multiplicó acercamientos e intercambios que 
acabaron por generar un modo de vida común. Para cambiar de lado, la distancia 
no era excesiva. Frutos del fracaso mutuo para aniquilar a su adversario y de la 
“fosilización” fronteriza consecuente, el desarrollo de focos alternativos, 
autónomos y ambivalentes, como los creados en torno a las “casas” Segura y 
Porcel, revela en una coyuntura deprimida durante un largo siglo XVII la 
posibilidad de llevar a cabo una política mestiza específica basada en la 
aspiración a la autonomía regional combinada con la adhesión de los grupos 
cordilleranos a su liderazgo. Estas aspiraciones culminarían en “la conspiración 
que hicieron los indios [chiriguano] fomentados de dos mestizos vecinos de 
aquella ciudad por invadirla”, según la carta de un gobernador de Santa Cruz 
(20.01. 1681, AGI Charcas 416, cuad. 6: 335v), sobre la cual las autoridades se 
muestran siempre muy reservadas: semejante proyecto requiere objetivos 
comunes y fuertes lazos. En cuanto a las dos “republiquetas” de tipo patriarcal 
que se asentaron en los confines del dominio hispánico, tampoco conocemos 
su suerte ulterior, pero sospechamos que no prosperaron y se fundieron en el 
crisol fronterizo. 





16 Ver “Historia y memoria” en este mismo volumen (N.d.E.). 
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Es que en la segunda mitad del siglo XVIII, con la presión demográfica y la 
reactivación de la minería potosina, el frente ganadero reanuda su avance. 
Mundo permeable, la frontera chiriguano, a diferencia de las llanuras del oeste 
norteamericano, no linda con un espacio extensible a lo infinito, donde a medida 
del avance pionero, blancos y mestizos tránsfugas puedan retirarse para crear 
nuevas comunidades mixtas. Relegados a papeles de intermediarios, los mestizos 
no tienen otro recurso que la manipulación: intervienen tanto en las juntas 
vecinales de la frontera como en las asambleas tumultuosas de la Cordillera, 
manipulan una “falsa comunicación” entre ava y karai. También pueden tomar 
la figura de chamanes agitadores que manejan temas apocalípticos”” sin lograr, 
como un Pedro Bohórquez entre los Calchaquí o un Juan Santos Atahualpa, 
ejercer un liderazgo unitario afectivo entre los chiriguano. 

Es en este contexto de una competencia abierta sobre tierras y mano de 
obra cuando surge en la documentación, por primera vez en mi conocimiento, 
dos nombres que tendrían gran futuro. El primero aparece como el apodo dado 
por los chiriguano a un perito en asuntos fronterizos: “el insigne intérprete don 
Sebastián de la Torre, llamado por los indios “Chapaco el mozo”, el cual tiene 
andado casi infinitas veces los cañones y pueblos de la cordillera” (Fray Mingo 
de la Concepción, 1758, AFT' M188). Ignoramos si chapaco designa inicialmente 
a un individuo particular o sería un apodo genérico. Este término que luego 
vino a designar al poblador campesino y mestizo de los valles de Tarija tendría 
entonces un origen guaraní. Medio siglo después se evoca muy fugazmente al 
“indio camba Mariano “Tasorape [quien] dio libertad y escape al joven cautivo 
Marcelo Rollano para que avise” a Pomabamba de los proyectos agresivos de 
Cumbay (24.X. 1805, ANB Rick 183: 57). En este contexto la apelación de 
camba parece restringirse a los chiriguano aliados o cristianos (notemos el nombre 
español de Mariano). A lo largo del siglo XIX corre esta voz de camba o cambada 
usada luego para designar al campesino mestizo del oriente y por extensión al 
poblador cruceño.'* No cabe duda de que semejantes etnónimos se arraigan en 
las intrincadas relaciones hispano-guaraní, en las que la mediación mestiza tuvo 
un papel clave. 

Otro tema de investigación concerniría la composición sociocultural de 
las montoneras que se implantaron en la Cordillera en torno a Mercado al 
norte, Umaña al oeste y el Moto Méndez al sur, durante las guerras civiles que 
marcaron el fin del dominio hispánico. Es probable que su componente mestizo 
y guerrillero, nacido al calor de los combates casi ininterrumpidos entre milicias 
fronterizas y chiriguano desde 1770, sea determinante para explicar su éxito: 
quizás estas “republiquetas” de la Independencia recuerdan en algo los antiguos 
sueños de autonomía regional basada en la mezcla racial de un Segura o de un 





17 Ver “Tampa contra mburuvicha” en este mismo volumen (N.d.E.). 


230 Historia del pueblo chiriguano 


Porcel. En la segunda mitad del siglo XIX, las uniones entre pobladores ya 
muy mestizos y mujeres chiriguano aceleró el debilitamiento de los últimos 
grupos libres de la Cordillera, forzados luego a migrar, y se convirtieron en una 
fuente de nuevas alteraciones. “Toca ahora a etnólogos y sico-sociólogos 
desenmarañar los nudos de las identidades regionales “camba” y “chapaca”, 
resultante de esta antigua, tensa y ambigua convivencia hispano-guaraní. 





18 El nombre “camba” designaba ya en el siglo XVII a los indígenas de las tierras bajas, en un 
sentido casi genérico (p. ej. José del Castillo: “Relación de la provincia de Mojos” (1676), en 
Manuel Ballivián: Documentos para la historia geográfica de la República de Bolivia, La 
Paz, 1906, t. I, p. 333). Guardó un sentido muy despreciativo hasta hace poco. Hoy, los vecinos 
de Santa Cruz de la Sierra lo reinterpretan a partir del guaraní kuimbae (“hombre, macho”) 
y lo reivindican como la denominación de todos los habitantes de las tierras bajas (blancos e 
indígenas) en oposición con los “collas” del occidente. Sobre este tema, ver también “Historia y 
Memoria” en el presente volumen (N.d.E.). 


REDUCCIONES JESUITAS 
Y FRANCISC AN AS 


Después de la frontera, después los mestizos, otra ambigüedad 
más en la Chiriguanía: la misión cristiana y sus principales actores, 
los jesuitas primero, los franciscanos luego. Thierry Saignes 
sintetizó el tema en 1981 en una ponencia presentada en Madrid 
y publicada en 1984 en Bordeaux. Esta ponencia, “Jesuitas y 
franciscanos frente a los chiriguano” es la que publicamos aquí 
junto con extractos del capítulo 3 de Ava y Karai: “La reducción 
subvertida” (1990). 

Otras publicaciones del autor sobre el mismo tema se encuentran 
en su Bibliografía chiriguano presentada al inicio de este volumen 
(en particular 1983, 1984”, 1985%y 1985*, con sus respectivas 
versiones en castellano). 


Jesuitas y franciscanos frente 
a los chiriguano: las ambiguedades 
de la reducción misional: 
(1984) 


Nota preliminar de la editora: el argumento de este texto se basa sobre los capítulos 3 
y 4 de la tesis doctoral de Saignes (1974). El capítulo 3 de Ava y Karai (1990) retomó 
el texto que presentamos; las diferencias entre ambas versiones son pocas: la introducción 
de 1984 fue eliminada en 1990; se agregaron, por el contrario, ejemplos concretos (que 
citamos en nota) y dos acápites titulados respectivamente “El llamado ambiguo” y 
“Choques culturales”. En las notas y el texto, todas las referencias al capítulo 3 de Ava y 
Karai (la reducción subvertida”) son anotadas como “RS”. Cabe señalar que el artículo 
de 1984 no indica ninguna referencia bibliográfica cuando cita documentos coloniales o 
republicanos: hemos reestablecido estas referencias en la medida de lo posible. 


Llegados de Paraguay en diversas oleadas migratorias durante los siglos XV y 
XVI, algunos miles de indígenas guaraní se establecieron al pie de los Andes, 
donde sometieron a las poblaciones locales. Bajo el nombre de “chiriguano”, 
resistieron victoriosamente los intentos de conquista de los inca y luego de los 
españoles. Dispersos en un vasto cuadrilátero entre los altos valles andinos y las 
llanuras del Chaco, se multiplicaron y a inicios el siglo XVIII alcanzaron una 
población global (estimada) de entre 100.000 y 200.000 indígenas. En esa misma 





Título original: “Jésuites et franciscains face aux Chiriguano: les ambiguités de la réduction 
missionnaire” (ponencia presentada en 1981 y publicada en 1984 en Église et politique en 
Amérique hispanique (XVIe-XVIIIe siécles). Eléments pour un débat, Bordeaux: Presses 
Universitaires, pp. 133-159). Este texto fue traducido por Federico Bossert para la presente 
edición; lo publicamos con la gentil autorización de la Universidad Michel de Montaigne de 
Bordeaux (N.d.E.). 
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época, tras un siglo de infructuosos ensayos, los misioneros jesuitas comienzan 
su evangelización. Ya han reunido a 50.000 guaraní en sus reducciones de 
Paraguay, acaban de crear las misiones de Mojos en menos de veinte años, y 
comienzan la conversión de los chiquitano con un éxito sorprendente. Cuando 
son expulsados del imperio hispánico, en 1767, presiden los destinos de 100.000 
guaraní reunidos en treinta aldeas misioneras, a los cuales se suman 30.000 
indígenas de las quince reducciones de Mojos y 24.000 en las siete misiones 
chiquitano. Incluso han conseguido fundar diversas misiones entre los grupos 
ecuestres del Chaco, los nómadas más agresivos del continente sudamericano. 
Estos incuestionables éxitos sólo hacen más flagrante su derrota frente a los 
chiriguano: apenas dejan una sola misión compuesta por 268 fieles. 

¿Debemos echar la culpa a una cierta impermeabilidad particular a la prédica 
jesuita por parte de los indígenas? Los chiriguano poseen una organización similar 
a la de otras sociedades de sabanas y selvas del piedemonte amazónico y de 
Paraguay: agricultura de quema (o drenaje) que produce grandes excedentes de 
maíz o mandioca, asentamiento en grandes poblados fortificados, importante 
chamanismo, evolución hacia la jefatura, guerra permanente con los vecinos 
que son a veces aliados y a veces enemigos. Comparten, además, las inquietudes 
religiosas del mundo tupí-guaraní. 

En el último tercio del siglo XVIII, los franciscanos toman el relevo. En la 
víspera de las guerras civiles de la independencia, 24.000 chiriguano —de los 
cuales dos tercios son bautizados- viven en 21 reducciones bajo la dirección de 
los misioneros. ¿De dónde proviene este aparente éxito de los franciscanos?, 
¿acaso se ven beneficiados por una coyuntura más favorable», ¿utilizan métodos 
mejor adaptados? El análisis de los sistemas misioneros y de las reacciones 
indígenas debe resolver esta doble incógnita. 


1. Misiones y fronteras 
El acorralamiento colonial 


Del fracaso de las expediciones armadas españolas nace una “frontera” a lo largo 
del territorio denominado “Cordillera chiriguano”, al sureste de la Audiencia 
de Charcas. A comienzos del siglo XVII, ésta adquiere una configuración general 
que durante un siglo y medio cambiaría muy poco. Aun cuando el enemigo 
indígena ya no amenaza directamente los centros de la colonización española en 
los Andes meridionales -las minas de Potosí y la capital de la Audiencia—, se 
queda lo bastante cerca de los contrafuertes andinos como para mantener una 
presión sobre los puestos fronterizos de vanguardia. Al este, el territorio 
chiriguano se abre hacia el Chaco —vasto hinterland de indígenas libres, entre 
Brasil y Tucumán, que separa las provincias de Perú y Paraguay. Luego de perder 
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toda esperanza de comunicar estas dos áreas, y una vez establecida una comunica- 
ción directa de los Andes con el Atlántico por Tucumán a fines del siglo XVI, los 
virreinatos de Lima y, luego, de Buenos Aires, descuidan esta región desprovista 
de mineral, “frontera de guerra”, que apenas podría perjudicar los tesoros reales. 

Esto explica por qué cuando los jesuitas -y luego los franciscanos- se instalan 
en Tarija, son elegidos por las autoridades locales del sur y del oeste para pacificar 
el territorio indígena. Los funcionarios de la Audiencia ven en ellos una solución 
menos onerosa que las azarosas campañas militares. 


EI relevo misionero! 


“El mayor estorbo que encontraron los españoles para hacerse dueños del 
Chaco como también los misioneros para plantar en él la fe, procedió de los 
chiriguanaes” (Charlevoix, 1910 [1756]: 283).* Todas las tentativas de evange- 
lización siguen una misma trama: tras el llamado de uno o varios jefes, los 
padres circulan por los poblados donde son más o menos bien recibidos. Levan- 
tan cruces, que siempre son apreciadas. Como mucho construyen una capilla, 
bautizan a los moribundos y eso es todo. Fatigados por una indiferencia que se 
inclina a la hostilidad, deben regresar. 

Hasta aquí, los esfuerzos eran limitados y ocasionales. La transformación 
de Tarija en centro misionero permanente abre una política de apostolado más 
intensa. En 1690 se funda, gracias a la generosidad de un rico encomendero, el 
colegio jesuita. Su primer superior’ viaja al Pilcomayo, donde consigue que cese 
una guerra entre dos facciones rivales, atraviesa la Cordillera de sur a norte y 
llega a Santa Cruz, donde obtiene la liberación de un jefe que había sido encar- 
celado. De este doble éxito nacen dos misiones: una al norte, sobre el Guapay, la 
otra al sur en “Tariquea, no lejos de los valles de Salinas donde dominicanos y 
agustinos administran varias aldeas indígenas. Algunos años más tarde, la primera 
es destruida por sus habitantes y la segunda es abandonada por los sacerdotes. 
En 1713 se retoma esta última, a iniciativa de uno de los jefes. Su éxito permite 
a los jesuitas soñar con la idea de fundar una “provincia chiriguanae”, y de ligarla 
con Chiquitos y Paraguay. Pero, en septiembre de 1727, una coalición indígena 
destruye todas las misiones del sur y el puesto de avanzada de Sauces en el oeste.* 





1 A partir de abí empieza el capítulo de Ava y Karai (1990). Todo este acápite sirve de introducción 
a “la reducción subvertida” (RS) (N.d.E.). 

2 Aquí y en todo el texto, utilizamos para restituir las palabras de Charlevoix (originalmente en 
francés) la traducción española de su obra citada en RS (N.d.E.). 

3 Se trata del padre José Arce. Su trabajo entre los chiriguano fue descrito en particular por 
Lozano y Charlevoix (ver bibliografía general) (N.d.E.). 

4 Setrata de la rebelión encabezada por Aruma, descrita en el capítulo “Guerra e identidad” de 
este mismo volumen (N.d.E.). 
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En 1731, las autoridades municipales de Tarija reclaman el envío de nuevos 
misioneros y obtienen del virrey el monopolio de acción para los jesuitas. Tres 
misioneros reconstruyen dos misiones en los valles de Las Salinas, pero su viaje 
al Pilcomayo resulta infructuoso. “En lo humano, no da este pueblo esperanza 
alguna de conversión”, concluyen (Lozano, 1901 [1740]: 215). En 1735, uno de 
ellos resulta muerto por los indígenas enemigos? y su misión es destruida. El 
mismo año corría la misma suerte la misión de Guapay, la cual venía de ser 
restablecida. Entonces los jesuitas se desinteresaron de los chiriguano y prefirie- 
ron dedicarse a los indígenas de Chiquitos y del Chaco. Apenas conservaron la 
pequeña misión de Las Salinas, al sur. 

Los franciscanos se preocuparon tardíamente por la evangelización de las 
zonas fronterizas de la América hispánica (Nuevo México, Texas, la montaña 
peruana, Chile). En 1755, 26 religiosos llegan desde Perú a Tarija, donde recons- 
truyen el colegio. Llamados por uno de los jefes de “Tariquea, predican en una 
región normalmente cedida a los jesuitas. El virrey del Perú reparte el territorio 
entre las dos órdenes, entregando a los franciscanos la frontera oeste. Durante 
veinte años estos últimos se contentan encargándose de pequeñas misiones 
fronterizas, privadas de titulares seculares. El verdadero comienzo tiene lugar 
gracias a la labor encarnizada de un misionero, el hermano lego Francisco del 
Pilar, quien por sí solo funda 17 reducciones y cuya devoción despierta la admi- 
ración indígena. Pero en 1799 un levantamiento destruye seis misiones entre los 
ríos Guapay y Parapiti. Estas son restablecidas al año siguiente, pero desde 
entonces las guerras no dejan de asolar la Cordillera. El apogeo de las misiones 
es alcanzado en 1810. En esa época, las luchas entre patriotas y realistas alcanzan 
a la orden. Los primeros arrestan a los franciscanos, sospechosos de fidelidad a 
la Corona. En 1816, la mayor parte de las misiones son incendiadas y los frailes 
de Tarija parten al exilio o son tomados prisioneros. 

¿Las diferencias de método que distinguen a las dos órdenes explican el 
fracaso de los jesuitas y el éxito de sus sucesores? No parece. Durante el último 
cuarto del siglo XVI, franciscanos y jesuitas han perfeccionado sus técnicas de 
aculturación en Paraguay y Perú.* Además, las labores de la evangelización, de 
dirección y de iniciación en el trabajo son sensiblemente las mismas en todas las 
misiones fronterizas. Sin embargo, podemos percibir oposiciones en el estilo. 

Los jesuitas, siguiendo las reglas de sus fundadores, pretenden ser más 
autoritarios. Así, no manifiestan toda la flexibilidad necesaria con indígenas tan 
reticentes. Por otro lado, si bien dominan perfectamente la lengua, no se dignan 
consagrar a los chiriguano siquiera una de aquellas crónicas que hicieron su reputación 
como etnógrafos y las impresiones que nos dejan son increíblemente limitadas. 





5 Setrata del padre Lizardi. Los otros dos misioneros jesuitas eran los padres Chomé y Pons (N.d.E.). 
6  Eltexto de RS da como referencias: Borges (1960), Albó (1966) y Melia (1986) (N.d.E.). 
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Los franciscanos se muestran más flexibles e indulgentes, lo cual gana una 
mayor aceptación. Pero hablan mal el guaraní, dominan poco las técnicas 
manuales y administran con dificultad el sector material de las misiones. Los 
informes anuales que cada responsable dirige al colegio de Tarija y las 
inspecciones efectuadas por la administración civil o por el comisario-prefecto 
de la orden ofrecen informaciones más detalladas y concretas sobre el 
funcionamiento de las reducciones que las “Historias” oficiales -cargadas de 
un tono apologético.” 

Estas diferencias de temperamento comparten una misma pobreza a la 
hora de observar a los indígenas. Y explican mal resultados tan disímiles. 

Jesuitas y franciscanos, sin embargo, han enfrentado el mismo desafío. Si 
podemos conceder a estos últimos una pujanza pionera más persistente, ésta 
posee un doble filo: en la segunda mitad del siglo XVIII, la misión representa 
tanto la vanguardia de la colonización -y es por tanto nefasta- como un refugio 
contra esa misma amenaza. La reiteración de los pedidos indígenas y de las 
tensiones que los acompañan cubre los efectos de la coyuntura. Hambrunas, 
epidemias y guerras han marcado en forma pareja los comienzos de la misión. 
Los padres han chocado contra los mismos opositores, han sufrido traspiés y 
destrucciones parecidas. El llamado indígena a las dos órdenes obedece a los 
mismos pedidos y muestra las mismas reticencias contradictorias, sin embargo, 
unos han fracasado allí donde los otros han conseguido implantarse. La clave 
de este enigma es otra y aquí es preciso examinar la política de la reducción. 

[Incluimos a partir de aquí el texto agregado en RS. N.d.E.] 


Al aceptar la reducción, los chiriguano introducen en el corazón de su 
sociedad un adversario resuelto e insidioso cuyo mensaje contradice 
radicalmente los imperativos de la tradición. Las divisiones que resultan en 
el seno de la Cordillera entre partidarios y adversarios de los paí (los padres) 
aparecen profundas e irremediables. Por lo tanto, sorprende el tono muy 
desengañado de los cronistas misioneros sobre el valor el llamado chiriguano: 


Esta nación, igualmente pérfida y feroz, mostraba deseos de reconciliarse con los 
españoles pidiendo misioneros únicamente cuando se les hacía difícil proseguir la 
guerra o necesitaba desviar alguna tormenta que la amenazaba (Charlevoix, 1910 
[1756]: 372). 


Al cual hace eco el ex prefecto de las misiones franciscanas: 


Su fin principal, y tal vez el único que tuvieron para solicitar o admitir misión, no 
fue otro que la seguridad de sus personas en el tiempo de guerras, y las comodidades 





7  Eltexto de RS remite en esta parte a Saignes, 1987" (N.d.E). 
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temporales que se disfrutan bajo la dirección de unos ministros caritativos 
(Comajuncosa, 1810, en Comajuncosa y Corrado, 1884: 249). 


¿Podemos seguir aquí un realismo tan crudo que reduce la demanda 
indígena a conveniencias temporales? Por “caritativo” y tolerante que 
sea, el régimen misional implica muchas obligaciones muy alejadas de 
los ideales “salvajes”. 

Los estudios de la evangelización de Paraguay muestran que la reducción 
cristiana realiza y amplifica una virtualidad del dispositivo político- 
religioso latente en la sociedad guaraní (H. Clastres, 1975; Necker, 1979). 
Entre los chiriguano, ¿son las mismas dimensiones puestas en juego?, ¿O 
debemos fiarnos únicamente de las aspiraciones materialistas que les pres- 
tan los cronistas religiosos? A través de las reacciones indígenas, en los 
inicios como en su vida cotidiana, debemos analizar las motivaciones 
que podían movilizar a los chiriguano en favor o en contra de la reducción 
misionera. 


El llamado ambiguo 


Los chiriguano buscan la protección de los paí cuando se ven amenazados 
por un enemigo superior o por un estrago biológico (epidemia, hambruna). 
Sin embargo, no tienen todos el mismo interés o, más bien, son motivaciones 
muy distintas que los empujan hacia los misioneros. Las tensiones en torno 
a este pedido no dejan de ser instructivas sobre el estado interno de cada 
grupo local. 


Un contexto de urgencia 


Los comienzos de la evangelización se desarrollan en una atmósfera de 
emergencia. En 1690, durante la primera travesía jesuita de la Cordillera, 
los habitantes entonces afectados por la carestía ofrecen instalar una capilla, 
pero también una estancia de ganado (Lozano, 1941 [1733]: 267-269). Tres 
cuartos de siglo después, en una gira sureña, fray Miguel de la Peña ridiculiza 
a una “hechicera” llamada para conjurar la sequía y en otro pueblo se le pide 
que haga llover, lo que sucede (1765, AFT M11). La desgracia climática revela 
la impotencia de los chamanes. Otras calamidades naturales o sobrenaturales 
como el alma de un “apóstata” difunto que viene en 1713 a perturbar el 
sueño de los tariqueños (Lozano, 1941 [1733]: 290) o la crecida del río de 
Pilipili en 1762 (AFT M266; Mingo de la Concepción, 1981 [1791]: 135)- 
provocan cambios brutales de grupos hasta entonces opuestos a la reducción. 
Durante la crisis biológica de los años 1790, un misionero expresa 
crudamente el beneficio esperado: 
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Estoy convencido al verlos por los montes comiendo raíces y contagiado de las 
viruelas que admitirán sin duda el evangelio como los anteriores (Francisco del 


Pilar, 7.VUL 1792, ANB Rick 108: 98). 


Unos veinte pueblos piden la reducción, pero los franciscanos pueden apenas 
satisfacer la mitad de las demandas. 

Otro argumento destaca la exposición geográfica de los pueblos a la presión 
pionera: la conversión aseguraría una protección oficial contra la invasión 
ganadera o las represalias de las milicias. Esta perspectiva estratégica recibe 
contrapruebas. Si bien los grupos septentrionales de la ribera norteña del 
Guapay, arrinconados entre la colonización cruceña y la hostilidad de los 
pueblos de la orilla opuesta, aceptan en los años 1770 la reducción y aparecen 
pronto como los sujetos más fieles y prósperos del colegio de Tarija, en el 
sur los grupos vecinos de las Salinas, también expuestos al avance ganadero, 
rechazan la implantación misionera tanto jesuita como franciscana; al oeste, 
en agosto de 1758, el futuro cronista Manuel Mingo de la Concepción fracasa 
en los cinco pueblos fronterizos de Tomina y lo atribuye al “mucho daño de 
los cristianos que viven juntos a ellos” (AFT M5). 

Tampoco una ubicación lejana frente a la franja pionera implica una oposición 
a la misión. Durante las guerras de 1727-1735, los líderes de Guacaya, valle 
central considerado como “la piedra de toque de todas las revoluciones de 
la Cordillera” (Mora, 1931 [1729]: 105), van a Tarija a pedir a los jesuitas 
que vayan a sus pueblos. En 1765, Macharetí y Tarairi, grandes pueblos 
limítrofes del Chaco, aceptan la instalación franciscana; pero los preparativos 
son interrumpidos por la muerte del misionero (Mingo de la Concepción, 
1981 [1791]: 426). En los años 1790, es toda la franja chaqueña que implora 
la misión, no para escapar a una agresión colonial, sino más bien para 
conseguir, por la mediación misionera, bienes metálicos y alimentarios -lo 
que remite a una coyuntura climática y biológica crítica—. 

Si consideramos el mapa de los establecimientos cristianos en la Cordillera, 
no nos sorprende mucho su disposición espacial que refleja dos tensiones: 
primero una tensión entre centro y periferia, en la medida que los misio- 
neros no lograron implantarse en los valles centrales del territorio indígena, 
sino en sus contornos. Pero se añade una segunda observación muy 
esclarecedora: de un total de 24 reducciones, doce son fundadas en las 
“fronteras” hispánicas (cuatro al norte, cuatro al oeste, tres al sur) y la otra 
mitad en los confines del Chaco, lejos de los centros coloniales de abasteci- 
miento en hierro o carne. ¿Es lícito establecer una correlación directa 
entre esta exposición alejada y la fundación misional?, ¿los conflictos 





Indicamos aquí los nuevos números de la colección Rúick, que cambiaron en los años anteriores 


(N.d.E.). 
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internos que provocaba el llamado al sacerdote bastan para desacreditar 
cualquier interpretación reductora a las solas motivaciones materiales y 
oportunistas? 


Crisis y trastornos 


Una vez aceptado el principio de la gira misionera, se trataba de fortalecer 
los corazones indígenas en su promesa de convertirse al Dios de los cristianos. 
No obstante, las aprensiones persistían, las resoluciones vacilaban y los líderes 
dudaban. Los colonos vecinos no eran los últimos en propagar calumnias 
contra la instalación misionera (ver en particular el terrible conflicto en 
Cuyambuyu a comienzos del siglo XIX en AFT M301 y M303). 

Jesuitas como franciscanos deploran el mismo temor: “están persuadidos 
que apenas se declarasen por cristianos quedarían convertidos en esclavos 
de los españoles” (Charlevoix, 1910 [1756]: 284); “están en la falsa aprensión 
que lo mismo será hacerse cristianos que ser ya esclavos de los españoles” 
(Mingo de la Concepción, 1981 [1791]: 109). Efecto secundario de este 
recelo: el Presidente de la Audiencia de Charcas debe asegurar a los habitantes 
de Pilipili que no tendrán que pagar tributo a la Corona (1758, AFT M186). 
Otros argumentos traducen rechazos culturales propios de los amerindios 
fronterizos. En la medida que el bautizo (llamado “lavado de cabeza”)? era 
administrado en prioridad a los párvulos moribundos, debía acarrear la 
muerte, terror renovado a cada generación (Nino, 1912: 300-301). Poligamia 
y convites de chicha constituían otros graves motivos de pelea. 

El cristianismo busca desvalorizar cada elemento de las creencias y prácticas 
socioculturales indígenas. Sus contrincantes deben recordar entonces los 
grandes principios de la política “salvaje”. Por suerte han sido transmitidos 
dos discursos pronunciados contra la implantación evangélica durante 
asambleas pueblerinas. En estas asambleas se juzgó la suerte de las primeras 
tentativas misioneras, jesuita primero y luego franciscana. Estos discursos 
explicitan los valores de la cultura chiriguano. 

En 1691, dos líderes, Urbano Garnica y Perucho de Santa María, intentan 
convencer a los habitantes de Tariquea de renunciar a su proyecto de vivir 
bajo la ley cristiana: “los Padres son precursores de los españoles que os 
quieren juntar en un pueblo para lograr mejor el tiro”; los “ejercicios del 
catecismo” hacen olvidar el de las armas; el perdón de las ofensas se opone 





No sabemos sobre qué fuente se apoya Saignes para dar esta traducción. “bautizar” se dice en 

guaraní cbiriguano ombongarai o, como lo escribe un franciscano, amocarai, es decir “hacerse 

karai, yo me hago karai” (diccionario chiriguano de Santiago de León, 1791, AFT MS11; 

ublicado en 1998 en Tarija y Camiri: Centro Eclesial de documentación/Teko Guaraní) (N.d.E.). 
ya y 
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a “nuestra primera ley”, la venganza de los agravios; “nadie nos temerá ni 
respetará”; agregan que el ejemplo de los indios de Perú y ahora de los 
chaqueños que viven en servidumbre debe alertarlos (Lozano, 1941 [1773]: 
273-274). Defensa de las tradiciones y rechazo de la futura opresión, estos 
temas hablan directamente al corazón de la gente. La asamblea nocturna 
sigue y en medio de cantos y bailes, entrecortados con libaciones, son 
discutidas las posturas. Al amanecer, para sorpresa de los jesuitas, la reducción 
es aceptada, pero bajo tres condiciones: no salir del valle de Tariquea; vivir 
a su gusto (sin ser compelidos a convertirse o para los polígamas a renunciar 
a sus mujeres o a exiliarse); los hijos no debían servir a la iglesia y, cuanto 
más, a los españoles. Los misioneros aceptan, pero constatan pronto un 
“resfriamiento de los catecúmenos adultos”. Cuatro años después deben 
abandonar la reducción (Lozano, 1941 [1733]: 295-296). Las exigencias 
chiriguano eran contrarias a sus principios. 

En 1747, gracias a la protección española y bajo la promesa de volverse 
cristianos, unos chané que moraban en los confines chaqueños y sujetos a 
los pueblos chiriguano, son transferidos al oeste y asentados en el valle de 
Pilipili. Once años después, los líderes de Pilipili son convocados por el 
corregidor de Tomina e interrogados sobre sus intenciones: 


Dijeron que querían ser buenos amigos del cristiano pero no cristianos, alegando 
dichos capitanes que ya eran de cabeza dura para poder aprender a rezar y también 
porque luego sucediera lo que sabían había sucedido en otra misión (creo que de 


Padres jesuitas) y fue el que hubo azotes (dicen) y que les quebró el Padre los 
cántaros de chicha (1758, AFT M5). 


Los misioneros inician entonces una larga lucha para convencer a los 
habitantes de Pilipili y no sabemos quién muestra el mayor empeño, los 
primeros o los segundos. En 1766, una capilla ha sido edificada. Un 
habitante, Romi, curado “milagrosamente” de una herida (ve en sueño a 
un pai anunciarle que otro pai lo va a curar) y nombrado gobernador de la 
misión por el corregidor, anuncia “a cara descubierta” durante una fiesta 
el 20 de mayo de 1767 su intención de convertirse. Chindica, uno de los 
ocho “capitanes”, viejo y tenaz líder de la oposición, recalca el peligro que 
corre el pueblo: 


Parientes y soldados míos, todavía estoy vivo y parado para defenderles a vosotros 
[...] Ya voy a Chuquisaca para que con su orden [del presidente de la Audiencia 
de Charcas] que no me han de negar a mi respeto sacar a todos muy lejos de aquí 
en mulas aparejadas. Lo que importa es que de ninguna manera queráis ser 
cristiano porque eso es un engaño para ponernos después curas y vivir nosotros 
la amarga vida de opresiones que sabemos y vemos en los cristianos. Mientras yo 
viva a lo menos ninguno de mis parientes puede hacerse cristiano ni yo puedo 
dar licencia. Uno dice que quiere hacerse cristiano, dejen a él solo que vaya a ser 
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muchacho de los españoles que viéndose harto de trabajos, él volverá a nosotros 
como ha sucedido con muchos hombres. Ese hombre con el fin y condición de 
ser cristiano recibió el bastón, por eso lo tiene tan chico y ridículo que no vale 
para nada. Yo sí soy capitán que tengo con tamaño casquillo porque mi poder es 
grande y que puede parecer en cualquiera parte. Pero vosotros que sois gente 
noble, no, no, no queráis tal ignominia para nuestra nación pues Dios nos ha 
dado tanta cabeza y corazón (AFT M202). 


Bajo pretexto de denunciar la futura esclavitud, Chindica quiere afirmar su 
poder que todos, incluso las más altas instancias españolas, no pueden sino 
reconocer. Las alusiones proféticas son claras: nuevo viaje hacia un más allá 
de abundancia (simbolizado por las “mulas aparejadas”), lejos de un mundo 
de miseria, ubicuidad de sus poderes. Más extraño aún, el líder se opone a la 
presencia misionera y admite a la vez el recurso a la Audiencia como mejor 
garante de su legitimidad. De hecho, Chindica quiere monopolizar las 
funciones de intermediarios con el mundo colonial. Pero no puede imponer 
su ley y los aldeanos se inclinan poco a poco en favor de los franciscanos. 
¿Quiénes son, pues, estos personajes opuestos a la cristianización? Los 
documentos los presentan como “indios pervertidos”, “malevolentes” o 
“nocivos”, a veces, más explícitamente como “apóstatas” o “brujos”. 


Apóstatas, chamanes y líderes 


Dentro de la categoría de “apóstatas” se encuentra a varios adversarios de la 
evangelización, muy problemáticos dado el particular énfasis religioso de la 
cultura guaraní. Lamentablemente las fuentes misioneras no proporcionan 
datos sobre el proceso mental y sico-sociológico que lleva a un 4va recién 
convertido a negar sus creencias tradicionales para aceptar el mensaje cristiano. 
Sospechamos que la dimensión profética de la prédica, sobre todo la 
seguridad de la salvación, haya constituido un fuerte incentivo. En otra 
perspectiva, esto puede proporcionar el secreto de la potencia blanca (karai). 
La difusión de la doctrina por el rezo y el catecismo ofrece a los ava la 
ilusión de acceder a los misterios más escondidos de la revelación cristiana. 
Desconocemos los motivos que conducen a estos neófitos a abandonar un 
día su nueva fe y combatir a sus predicadores. Por ejemplo, el gran líder de 
la guerra de 1727, Juan Bautista Aruma, es un ex neófito de Tariquea. Los 
protagonistas de la rebelión de 1799 son también antiguos bautizados de las 
misiones del Parapiti. ¿Cómo interpretar semejantes cambios tan brutales? 
Una vez los sacramentos administrados, y al experimentar la ausencia de los 
efectos esperados, ciertos neófitos se sienten defraudados y pasan al bando 
hostil a los celadores del Cristo. Sin embargo, en los saqueos de 1727-1728, 
el empeño por destruir objetos sagrados (como las estatuas) o también la 
manipulación mágica de los objetos de culto (cáliz enterrado bajo las cabañas 
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para proteger de las epidemias, uso de los vestidos sacerdotales) revela una 
fuerte ambivalencia hacia los símbolos cristianos. 

Entre estos “apóstatas”, unos revisten una dimensión crucial en la cultura 
chiriguano: son los chamanes, aún más radicales si cumulan la función de 
líder. En 1691, uno de los adversarios de los jesuitas había sido llamado Perucho 
de Santa María “por haber fingido el año atrás que Santa María estaba en una 
cueva y que un negrito le servía” (BN Río de Janeiro 1-29-3, 29). ¿Qué buscaba 
mediante este subterfugio: atribuirse la potencia del elegido como intermedia- 
rio con el panteón cristiano a fin de otorgar a su vez la seguridad de la salvación? 
Chindica también manifiesta una inspiración religiosa en sus imprecaciones y 
proclamas: de hecho, atemoriza a sus partidarios. 

Es que en la tradición guaraní y chiriguano, los chamanes compiten directa- 
mente con los “hechiceros de traje negro” (los sacerdotes) para conocer el 
“fin del mundo” y el camino de la salvación. Compiten con los misioneros 
por alcanzar el centro de la potencia ibérica para renovar su saber. Por ejem- 
plo, en 1634, cuando los líderes del Ingre, movidos por la prédica jesuítica, 
van a consultar a su chamán llamado Baitapi (“piedra llana”) sobre su 
conducta, éste se decía muy cansado pues “por venir más ligero, había hecho 
su camino por la más alta región del aire desde España” (Carta Anua 1632- 
1634, Biblioteca de la Real Academia de la Historia, Jesuitas 129: 242v). 
Que encuentren su inspiración en las fuentes del poder blanco o en la 
tradición indígena, los chamanes acogen con desenvoltura la amenaza de 
los castigos cristianos: “proponiéndoles el infierno y fuego eterno que les 
esperaba, respondían que ellos apartarían de sí las brasas fácilmente” (Lozano, 
1941 [1733]: 66). Guaricaya, líder de Iti y Tayarenda apoyado por el chamán 
Mateca (tratado de “dios” por los misioneros), declara “que quería ir con 
sus abuelos a los infiernos” (sin fecha, AFT M281). 

No obstante, el fin de estos grandes contrincantes enseña que su bella 
seguridad no es tan inquebrantable. Durante su agonía, Lorenzo Aypoce, 
adversario empedernido de los jesuitas, tuvo una aparición y vio el paraíso 
donde “reconoció a un sobrinito suyo que murió infante recibido el bautis- 
mo”, luego vio el infierno donde “reconoció a muchos compatriotas suyos 
que padecían terribles tormentos y que una disforme piedra los despedazaba 
y molía el cuerpo, más éstos se reunían muy presto para que se renovasen 
los tormentos”; instó a su familia a convertirse y luego murió (Lozano, 1901 
[1740]: 186-87). Igualmente, Juan Bautista Aruma, ex neófito de Tariquea y 
líder de la sublevación de 1727, herido por un tigre en enero de 1758 muere 
llamando a un sacerdote (Mingo de la Concepción, 1981 [1791]: 408). El 
fin de Chindica es también edificante: sueña que al dormir en su chacra 
estalla un incendio; a punto de perecer, le salva un aguacero. El misionero 
le da la llave: el agua bautismal salva del fuego eterno. Bautizado durante la 
Navidad de 1767, insta a sus parientes a seguirle; muere pocos meses después 
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(Mingo de la Concepción, 1981 [1791]: 162).'” Guaricaya presenta una 
evolución más accidentada. Después de veinte años de resistencia activa, 
pacta con los franciscanos y aparece como un catecúmeno emprendedor: en 
la más pura tradición profética, ¡amenaza con la muerte a los que rechazan 
convertirse! Reinicia su agitación a la cabeza de los “apóstatas” (AFT M276 
y M285) y muere, quince años después, reconciliado pero rechazando siempre 
el bautismo (Comajuncosa, 1810, en Comajuncosa y Corrado, 1884: 205). 
Sobresale la ambigiiedad de estos adversarios, quienes acaban por capitular 
(aun si abjuran luego), incluso pactar con estos “colegas” superiores —los 
misioneros—, cuyos secretos intentan captar. Finalmente, sin fuerzas, se 
vuelven los más activos proselitistas de la nueva fe. Conductas tan contrasta- 
das nos obligan a determinar la dimensión exacta de las luchas entre chamanes 
y misioneros: ¿Podemos reducirla a una simple lucha de influencia entre 
dos especialistas de lo invisible sobre la sociedad? 

La intervención de los demás actores nos muestra que no es tan sencillo. 
Veamos unos casos. En 1733, los padres Chomé y Lizardi son cogidos en 
Caraparí en el sur; una noche, los guerreros de un grupo vecino vienen para 
matarlos y deben esconderse en la casa del líder; empero los jesuitas no se 
ilusionan sobre la protección ejercida por sus huéspedes: “miraban el atre- 
vimiento de los de Cayza como un insulto personal hecho a ellos; y el ardor 
que manifestaron, más fue efecto de su sentimiento, que de afecto o 
estimación hacia nosotros” (Chomé, 1756 [1735]: 180). Treinta años después, 
un colega franciscano oriundo de Paraguay!! conoce la misma desgracia en 
Macharetí (1765, AFT M10). 

Las entradas misioneras reactivan las tensiones entre pueblos y también 
entre líderes. En Saypurú, Maruama, “cacique muy respetado”, se opone a 
cualquier intento de reducción. Entonces, el gobernador-intendente Viedma 
quien se apoya sobre Canderugua, otro líder más favorable a los españoles, 
manda un destacamento de milicia para asentar un fuerte y reedificar el 
pueblo recién incendiado por Maruama. “Tres años después, este último 
fugitivo retorna a vivir en la misión que ayuda a mantener (Mingo de la 
Concepción, 1981 [1791]: cap. XV). 

Por el contrario, otros líderes, quienes habían aceptado precipitadamente 
la intromisión misionera, se hallan aislados y discutidos en el seno de su 
propio grupo. En 1735, Caruati, cacique de Ytau, “se dio cuenta que su 
gran interés en la conservación d los cristianos provocaba el odio de su 
nación que conspiraba contra él”; debe salir con sus fieles a refugiarse entre 
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Las fechas son equivocadas: “comenzó Chindica a dejar su crueldad y la aversión al cristianismo” 
recién a partir de febrero de 1768. Fue bautizado poco antes de su muerte, el 24 de agosto del 
mismo año (Mingo de la Concepción, 1981 [1791]: 162) (N.d.E.). 

Fray Miguel Jerónimo de la Peña (N.d.E.). 


Reducciones jesuitas y franciscanas 245 


los españoles (Lozano, 1901 [1740]: 279). En Pilipili, los capitanes partidarios 
de los misioneros son en un primer tiempo renegados hasta por sus mujeres 
e hijos. En el pueblo vecino de Acero, Chemboyere quien solicitó la 
intervención franciscana “sin consulta ni parecer de sus indios [...] se hallaba 
cobarde y temeroso de los indios mal contentos” (Mingo de la Concepción, 
1981 [1791]: 159): ¿no habría excedido los límites de su mandato que consiste 
en hacerse el intérprete de la opinión pública? 

De lejos, es la rivalidad entre líderes y chamanes la que más exacerba la 
evangelización. ¿Es legítimo relacionar el colgamiento por las milicias 
cruceñas de Guarupay, chamán de Guacaya reputado inmortal, y el pedido 
de paí jesuitas por “Tacara, “capitán grande” de los 14 grupos locales del 
mismo Guacaya (Lozano, 1941 [1733]: 211, 333)? En los periodos de grandes 
calamidades (hambrunas, epidemias, guerras), ciertos chamanes dotados de 
poderes proféticos pueden anunciar la pronta destrucción y aparecer como 
los únicos salvadores. Cuando acumulan potencia mágica y mandato político, 
como en el caso de Chindica, rompen con el discurso de los líderes obligados 
a respetar la voluntad general: abren una verdadera lucha por el poder (por 
ejemplo, entre Chindica y Romi). Los mecanismos políticos tradicionales, 
fundados sobre la libre iniciativa de los miembros, logran difícilmente 
neutralizar las fuerzas religiosas de trastorno y reestructuración social en 
torno a los caudillos proféticos. 

Para los chiriguano (y sobretodo para los líderes), el recurso misionero 
aparece como la única vía de contrarrestar la seducción chamánica: permite 
conjurar la imposición de un poder ilimitado fundado en el terror de una 
palabra apocalíptica. Al colmar a los aldeanos con regalos y prometerles la 
salvación post mortem (aunque difícil de verificar) de los karai, ¿no revelarían 
los misioneros la presunción de los agitadores carismáticos en su propio 
campo? Nada extraño que durante las giras apostólicas de1690 y de 1790, 
en plenas calamidades de todo tipo, se inicie una carrera entre los líderes de 
los pueblos por recibir el respaldo material y “sobrenatural” de los paz, lo 
que explica el tono ansioso de su llamado. 

Jesuitas y franciscanos asistieron a estas rivalidades exacerbadas, que les 
favorecían a menudo, sin entender su dimensión exacta. Dotados de una 
perspicacia bien limitada, atribuyeron a la demanda indígena cálculos muy 
mezquinos: mediante la reducción, escapar a la inseguridad material o al 
castigo de las milicias fronterizas. Por cierto, estas ventajas inmediatas repre- 
sentadas por la misión no engañaban a nadie. 

Lo que está en juego es mucho más grave. Detengámonos un rato en la gira 
de fray Miguel de la Peña, “criollo del Paraguay y muy perito en ambas 
lenguas chiriguana y guaraní” en 1765 en los pueblos de la orilla izquierda 
del Pilcomayo, área alejada de la presión pionera. Recibe la protección el 
líder de “Tarairi: 
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Preguntándome un día el capitán cuál era mi Dios, respondí que mi Dios era el 
que había criado todas las cosas que veía, que eran las estrellas, la luna, el sol y de 
todo aquello que él podía imaginar pero que él no tenía ni principio ni fin; que le 
mostrase, que no podía ver, sino sólo su imagen, su imagen quería ver, fui a traer a 
Nuestra Señora de Belén y descubriéndola empezó a decirle que le diese larga 
vida, buena y mucho maíz para tomar chicha y traerle muchos tobitas; y diciendo 
esto se levantó, fue a su casa, trajo un bastón y le entregó que ella era capitana, dijo 
que a ella le daba, y así que quería tenerla en su casa; que diciéndole yo que no 
podía estar donde había tanto fuego y humo se prometieron a hacerle casa todos 
[...] Me partí de aquel pueblo [...] queriendo algunos acompañar hasta el Paraguay 
(1765, AFT M10). 


Entre los cincuenta candidatos al viaje “a ver a sus parientes y certificarse 
por sus mismo ojos de la grandeza [de las reducciones guaraní)”, el misionero 
escogió a unos diez que llevó a Buenos Aires (AFT M11). ¿Es lícito oponer la 
fidelidad a la tradición del capitán de Tarairi en su petición a la estatua de la 
Virgen -larga vida, mucha chicha, y cautivar a numerosos enemigos (los 
toba del Chaco)- al deseo de visitar Paraguay y constatar la felicidad indígena 
bajo los buenos paí? 

Los jesuitas parecen haber realizado hic et nunc, lo que los guaraní siempre 
han deseado: una tierra de abundancia lejos de la codicia colonial. Realización 
caramente pagada embargo: los misioneros representan el cumplimiento 
de un poder que la sociedad indígena intentaba exorcizar, es decir, el adveni- 
miento de un liderazgo reforzado con una garantía religiosa irrefutable y el 
origen de un flujo de bienes inagotable. En la carrera a la previsión, frente 
al recurso chamánico y a la amenaza profética, el misionero sale ganador: al 
concentrar en sus manos las funciones de generosidad y protección, aparece 
como un líder-chamán exitoso. 

Amarga victoria sin embargo: si bien no provoca el contagio microbiano, la 
reducción sí multiplica sus efectos mortales. Severas crisis de mortandad 
marcan las más de las veces los inicios del pueblo misional. Lejos de 
cuestionar el papel de los pai (a menudo propagadores del microbio sin 
saberlo) y su poco poder, los chiriguano “ellos mismos reconocían que les 
castigaban Dios y voluntariamente se ofrecieron al gremio de la Santa Cruz” 
(F. del Pilar, 7.VOI. 1792, ANB Rück 108). La reducción atrae la muerte y así 
confirma las aprensiones apocalípticas de los aldeanos. Las epidemias son el 
castigo prometido a un grupo angustiado tanto por haber antes rechazado 
al dios cristiano como por haber luego renegado a sus abuelos míticos. La 
desgracia biológica revela cómo la inquietud existencial de los chiriguano 
ya no encuentra solución en el marco cultural tradicional. Por esta brecha, 
esta duda “enfermiza” (Métraux), irrumpe la propuesta misionera. Fruto 
del cansancio de una sociedad dividida, la reducción bajo la férula misional 
aparece como un dominio de reposo, lejos de las vicisitudes temporales. 
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Corta ilusión sin embargo: pronto, la misión se revelará como un lente 
amplificador de todas las tensiones que atraviesan la sociedad indígena. 
[Fin del texto agregado en RS. N.d.E.] 


2. El régimen misional'? 


Una vez establecido el principio de la misión, la aldea chiriguano se vuelve el 
teatro de una lucha cotidiana, imprevisible y siempre renovada, para imponer el 
nuevo orden social y moral que implica el cristianismo. Se trata de apropiarse de 
las almas, de domar los cuerpos. Las costumbres heredadas de los antepasados y 
reactualizadas en cada generación son un obstáculo. Las familias indígenas deben 
inscribirse en un espacio ordenado e integrarse en un tiempo lineal, totalmente 
ajenas a su concepción del universo, de la sociedad y de la vida. 


Los hombres, el espacio, el tiempo 
Cifras diversas 


El éxito de una misión se mide por sus efectivos. Los padres se aplican cui- 
dadosamente a elaborar balances estadísticos anuales que constituyen algo así 
como boletines de salud. Si estos informes faltan en el caso jesuita, abundan 
para las reducciones franciscanas. Incluso es posible confrontarlos con los 
censos anuales establecidos por la administración de Santa Cruz, de la cual 
dependía la mayor parte de las misiones. Pero la diferencia de los resultados 
nos hace dudar de su exactitud. Las cifras totales de los religiosos son entre 
10% y 30% superiores a las de los funcionarios, y las variaciones en los detalles 
son importantes. Los criterios de edad y sexo difieren, lo cual dificulta el cálculo 
de clases de edad, de sexo, de las tasas de natalidad, nupcialidad y fecundidad. 
Las verdaderas limitaciones de la encuesta demográfica se hallan, por otro 
lado, en la movilidad de los indígenas y en su reticencia a ser contados. Los 
chiriguano temen que esto sea un preludio a su enrolamiento al servicio de los 
españoles o a la percepción de tributos. Las mujeres, además, al ver que los 
sacerdotes bautizan ante todo a los bebés moribundos, piensan que el “lavado de 
cabeza ocasiona la muerte” y esconden a los recién nacidos.” Ante todo, la movilidad 
perpetua de los comunarios, disgregados en expediciones de caza y recolección, 
viajes de visita, migraciones de trabajo a las haciendas, dispersión en las colinas a la 
primera señal de escasez o epidemia, vuelve muy aleatorio su registro en listas. 





2» 


12 Bajo el título de “Un mundo ‘bajo son de campana 


(N.d.E.). 
13 El texto de RS da como referencia un caso de Iti en 1796, ANB Rick 133 (N.d.E.). 


, RS retoma a partir de aquí el mismo texto 
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Cuadro 6 
Situación estadística de las misiones chiriguano (1794-1810) 


Nota de la editora: Thierry reemplazó el cuadro estadístico de “Jesuitas y franciscanos...”, poco claro, por un gráfico 
más explícito en RS (fig. 2 en la presente edición). Para intentar proporcionar un máximo de datos a los lectores, 
hemos reelaborado el cuadro original, que presentamos a continuación junto con el gráfico. Cabe señalar que, si bien 
hemos podido ubicar las referencias de los documentos originales, sólo hemos podido verificar (y corregir en algunos 
casos) las cifras, sumas y porcentajes para los censos de 1799 y 1810. 

Los censos distinguen entre los neófitos cristianos y los no bautizados o “gentiles”. No se incluye a la misión de 
Centa (Orán) por no ser una reducción de chiriguano sino de “mataguayos y vejoces” (grupos wichí); cabe señalar 
también que la misión de Salinas comprendía a chiriguano y mataguayo, y que las de Iti y Acero eran de chané. Todas 
las notas que acompañan este cuadro son de la editora. 
































































































































Misión 1794* 1799 1810: 

cristianos gentiles Total | cristianos gentiles Total | cristianos gentiles Total 

N° % N) %| N N° % N° % N) N A| N % N° 
Salinas 282 | 98% 7| 2%| 289| 342| 91% 33| 9%| 375| 459| 91%| 47| 9%| 506 
Acero 322 | 78% |  90| 22% | 412 | 457 | 94% 28| 6%| 485| 472| 98% 9| 2%| 481 
Piray 1314 | 99% 9| 1% |1323 | 1627 |100% 3| 0%| 1630| 1670 |100% 0| 0%| 1670 
Cabezas 1062 | 9%%|  48| 4% |1110 | 1396 | 97% | 44| 3%| 1440| 1799 |100% 2| 0%| 1801 
Abapó 1286 | 89%| 164| 11% | 1450 | 1613 | 98% 35| 2%| 1648 | 2046 | 100% 6| 0%| 2052 
Florida 463 | 97% 15| 3% | 478 | 493 100% 0| 0%| 493| 570|100% 0| 0%| 570 
Tacurú 265 | 71%| 106| 29% | 371 | 255| 82% 56| 18%| 311| 679| 95%| 36| 5%| 715 
Igmirí 137 | 25%| 415| 75% | 552 | 170| 31%| 380| 69%| 550| 620| 57%| 461| 43%| 1081 
Saypurú 54 | 12% | 400| 88% | 454 | 367 | 42%| 510| 58% | 877| 945| 72%| 373| 28%| 1318 
Mazavi 355 | 38% | 581| 62% | 936 | 1023 | 74% | 361| 26% | 1384 | 1520| 88% | 201| 12%| 1721 
Iti 40 | 5%| 846| 95%| 886 | 167 | 16%| 847| 84%| 1014| 883| 64%| 496| 36%| 1379 
Tayarenda 30 | 8%| 354| 92% | 384 | 131| 36% | 231| 64%| 362| 394| 65%| 212| 35%| 606 
Igúirapucuti 118 | 15%| 690| 85% | 808 | 90| 13%| 629| 87%| 719| 749| 64%| 430| 36%| 1179 
Tacuaremboti 89 | 9%| 876| 91% | 965 | 371| 26% | 1060| 74%| 1431| 860| 55%| 700| 45%| 1560 
Itau s/d | s/d| s/d| s/d| s/d| 59| 15%| 328| 85%| 387| 177| 36%| 319| 64%| 496 
Piriti 78 | 11%| 656| 89% | 734 | 173| 22% | 625| 78%| 798| 737| 68%| 345| 32%| 1082 
Obaig 32 | 8%| 370| 92% | 402 | 367 | 42%| 507| 58%| 874| 580| 47%| 646| 53%| 1226 
Parapiti 58 | 14% | 348| 86% | 406 | 155| 21% | 601| 79%| 756| 606| 19%|2605| 81%| 3211 
Tapuita s/d | s/d| s/d| s/d| 604 | 243| 44%| 310| 56%| 553| 343| 51%| 324| 49%| 667 
Tapera! 21| 31% | 46| 69%| 67| 154| 73%| 56| 27%| 210 
Tariquea/ 
Cuyambuyu*? 92| 50%| 92| 50%| 184 
Notas 


(a) AGI Lima 601. 

(b) AFT M78a, reproducido en Lorenzo Calzavarini (ed.): Presencia franciscana y formación intercultural en el sudeste 
de Bolivia según documentos del archivo franciscano de Tarija (1606-1936), (Tarija: Centro Eclesial de documentación, 
2004: t. 2, pp. 656-657) y parcialmente (con sólo los totales) en Antonio Comajuncosa: “Misiones de Tarija” (1800) 
en Pedro de Ángelis (ed.): Colección de obras y documentos relativos a la historia antigua y moderna de la provincia 
del Río de la Plata, Buenos Aires: Imprenta del Estado, t. V: 51). 

(c) “Catálogo de las misiones del colegio de Tarija [...] en el presente año de 1810” en Comajuncosa y Corrado: E/ 
colegio franciscano de Tarija y sus misiones, Quarrachi: tip. del colegio de S. Buenaventura, 1884, p. 275. 

(d) La misión de la Tapera fue fundada en 1798. 

(e) La misión de Cuyambuyu fue fundada en 1804 y traslada a Tariquea en 1810. 
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Figura 2 
Evolución numérica de la población total y bautizada de las misiones franciscanas 
de la Cordillera 
(Corresponde al cuadro 3 de Ava y Karai 
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La evolución de los efectivos comunarios en las misiones acompaña las 
fundaciones: en 1780, 6.000 indígenas viven en seis reducciones; en 1800, 18.000 
en veinte; en 1810, 24.000 en 21, cifras que caen a 21.000 en 1813. Entre 1800 
y 1810, para las mismas misiones, calculamos una tasa media de crecimiento 
anual del 2,5% —lo cual no da cuenta, en absoluto, de las importantes variaciones 
de detalle entre ellas—. Podemos clasificar el crecimiento de las misiones siguiendo 
criterios demográficos. El primer grupo comprende las misiones antiguas, 
afectadas por las epidemias y la presión colonial, cuyos pocos efectivos se estancan 
a lo largo de todo el periodo. Las del segundo grupo muestran una evolución 
variada: crecimiento regular hasta alrededor de 1800 y luego una estabilización 
o un ligero descenso. El último grupo abarca las misiones dinámicas: siguiendo 
un crecimiento rápido y constante, doblan sus efectivos durante el periodo. Las 
misiones del primer grupo ofrecen una cierta homogeneidad en su debilidad y en 
la antigúedad de sus efectivos, y están sujetas a las mismas vicisitudes. Pero aquellas 
de los otros grupos pertenecen a generaciones y regiones diferentes, y además 
conocen destinos disímiles, y por lo tanto resulta difícil explicar su pertenencia a 
uno de los tres regímenes demográficos.!* “Toda conclusión en este campo sólo 
puede ser limitada, en vista de la poca fiabilidad de ciertas fuentes y los frecuentes 
desplazamientos de las poblaciones. Los franciscanos no instauraron una política 
demográfica de la natalidad, como los jesuitas de Paraguay. 


Un espado cuadriculado 


El control de los hombres sólo puede efectuarse en un cuadro espacial diferente. 
A las cabañas colectivas esparcidas sucede un asentamiento agrupado y ordenado. 
El plano de los poblados misionales reproduce aquel otro, clásico, de los pueblos 
colonizadores, y más particularmente el de las reducciones indígenas fundadas 
durante el siglo XVI en México, los Andes y Paraguay. 

La lucha por su emplazamiento indica la importancia del nuevo espacio. Se 
elige un terreno plano y limpio, próximo a los antiguos ranchos, y se comienza a 
edificar la iglesia y la casa de los frailes. Si los opositores son decididos, el cantero 
puede ser destruido o las cabañas incendiadas.!? A veces es el propio poblado el 
que se desplaza lejos de la iglesia: Iti se transfiere de un lado al otro del río para, 
según sus habitantes, no correr el “peligro de convertirse y declararse contra su 





14 RS menciona aquí las variaciones locales e incluso estacionales, por ejemplo: “en enero de 1794, 
Piriti abriga a 620 habitantes (AFT M43); en junio del mismo año, pasan a 734 (AGI Lima 
601)” Agrega que “lo único seguro, es el impacto repetido de las epidemias. Fiebres tercianas, 
“viruelas” y ‘pestes’ de todo tipo, según las cartas enviadas desde cada reducción, causan hecatombes 
humanas: en las estadísticas es difícil sin embargo separar los muertos de los que se han ido” 


N.d.E.). 
15 RS agrega: “ver Pilipili en 1766, AFT M206” (N.d.E.). 
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sistema antiguo” (4.V. 1789, AFT M277). Si el misionero gana, sus adversarios 
deben resignarse o abandonar el lugar.'* Entonces los neófitos, a medida que son 
convertidos, edifican sus casas alrededor de la iglesia. Los no-bautizados se 
contentan con retirarse a algunos cientos de metros de distancia. Dos plazas marcan 
esta bipartición: la de la misión —espaciosa, regular, con las fachadas bien alineadas 
y las cruces plantadas en el medio o en las cuatro esquinas- y la de los “infieles” — 
desordenada y con las tinajas de chicha enterradas hasta la mitad-.!" Pero la 
separación no se consigue jamás. Al menor desacuerdo, los neófitos “se retiraban 
del centro del poblado y formaban en aquellas inmediaciones sus pueblecitos 
divididos por parentelas a su modo antiguo” (1.V. 1800, ANB MyCh t. XXIL: 126). 
El espacio cuadriculado traduce la voluntad de fijar a las familias indígenas. 
Opone la plaza central al resto del poblado. Las iglesias con muros de adobe y con el 
techo a dos aguas cubierto de palmas varían en cuanto a solidez y decoración, según 
su riqueza. A un costado, la casa de los frailes incluye varias habitaciones, entre ellas 
la escuela y los talleres, alrededor de un patio con una galería-corredor exterior. La 
casa de los indígenas es de tabique y con techo de palmas o paja. ¿Cuántas personas 
vivían en ella? Se trata de saber si los religiosos consiguieron impedir cualquier 
promiscuidad en el seno de la parentela extensa y, así, la continuidad de los linajes. 
En Acero, tres años después de su fundación, el corregidor de la frontera nota que 
“hasta los catecúmenos viven juntos en sus parentelas y en sus borracheras” (1770, 
ANB EC 1770/69). Tenemos la suerte de contar con descripciones precisas sobre el 
número de familias que vivían bajo el mismo techo en las cuatro misiones del Guapay. 
Son las más antiguas, las mejor organizadas, las más prósperas. Podemos suponer 
que allí la política misional había sido llevada a su máximo de eficacia. Antes de 
1800 se calcula una media de dos familias por casa (1791, AFT M216). Un balance 
completo de 1803 (ANB MyCh t. XXT) indica el número de habitantes, de casas y 
de “piezas” en el interior de cada una de ellas. En Piray, un promedio de cinco 
familias vive bajo el mismo techo; tres en la Florida, cuatro en Abapó. En cuanto 
a la misión de Cabezas, comprende 34 casas de ocho habitaciones cada una y 25 de 
dos. Al menos dos —y tal vez hasta cinco y ocho- familias viven, pues, juntas.'* Los 
poblados misioneros no han podido realizar una separación efectiva entre las 
familias conyugales y, de este modo, desarticular los grupos de parentesco. 


El universo de las campanadas 


Espacio cuadriculado, tiempo orientado. La misión ya no admite el tiempo 
indiferenciado de las actividades esporádicas ritmadas por los ciclos biológicos y 





16 RS agrega: “como en Tayarenda en 1790, AFT M285” (N.d.E). 

17 RS agrega: “ver Tariquea en 1713 en Lozano, 1941 [1733]: 293” (N.d.E.). 

18 RS agrega: “el galpón neófito parece prolongar la tapera chiriguano que abriga a dos o tres 
familias extensas (Susnik, 1968: 139-140)” (N.d.E.). 
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las necesidades humanas en la sucesión de los días, de penas y alegrías sin otra 
justificación que su propia renovación. Desde ahora el día, los meses y el año 
son divididos en tramos regulares, horarios o periódicos, según el calendario 
romano. La división mecánica del tiempo es asegurada por el reloj de la misión 
y ante todo por las campanadas que llaman a las obligaciones religiosas y a las 
diversas tareas: asistir, aprender, desfilar, trabajar, escuchar, responder, rezar, 
recitar se repiten día tras día entre la acción de gracias y la misa de madrugada, 
y la acción de gracias y el rosario al acostarse. El tiempo de la misión es aquel de 
los deberes, de los consejos, de las reprimendas. 


“H acer hombres primero” 


“Estos religiosos se hallan solos entre unos bárbaros rudos, indómitos, 
impolíticos, importunos y que es necesario hacerlos hombres antes que cristianos” 
(Comajuncosa, 10.VOI. 1799, AFT M35: 12). Como en toda misión en tierra 
“pagana”, la conversión implica un largo adiestramiento que debe formar un 
hombre nuevo. 


La conversión y sus efectos culturales 


¿Cómo conocer la práctica real -religiosa y cultural- de los indígenas en el marco 
de la reducción?, ¿sobre qué criterios calcular el balance de la evangelización y 
sus consecuencias? Para los frailes, esto se hace por medio de cifras. Una 
contabilidad minuciosa de las almas da cuenta, anualmente, del progreso o retraso 
de la misión. Procuremos apreciarlo a través de la evolución en cifras de la práctica 
sacramental. 

La administración del bautismo, meta principal y justificación de la labor 
misional, constituye el mejor indicador. Su progreso es desigual entre un poblado 
y otro. Distinguimos dos grupos. Entre 1794 y 1799, las misiones periféricas 
alcanzaron su tope y su población cristiana coincide totalmente con el conjunto 
de los habitantes. En cuanto a las del interior, apenas contienen entre un 10% y 
un 40% de neófitos. En 1810, los bautizados se imponen en todas partes: más 
del 70% en los dos tercios de las misiones, y entre el 50% y el 60% en el tercio 
restante (ver cuadro 6). Los niños eran bautizados en su inmensa mayoría, 
mientras que los “gentiles” eran principalmente adultos y viejos. La evolución 
de los matrimonios muestra un crecimiento muy lento del número de parejas 
casadas ante la Iglesia. Los jefes se mostraban bastante reticentes, pues en ese 
caso debían elegir una sola esposa y repudiar a las restantes. En cambio, los 
jóvenes casados por el sacerdote escapaban a la obligación tradicional de servir 





19 Este texto se encuentra también en ANB EC 1801/8 (N.d.E.). 
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en casa de los suegros (servicio prematrimonial), lo que también explicaría la 
relativa frecuencia de los matrimonios mixtos entre cristianos y no-cristianos. 
La práctica religiosa de estas parejas era de las más tibias.” 

La distribución de los otros sacramentos (confirmación, confesión y 
comunión) difiere según la antigúedad y prosperidad de las misiones. En las más 
devotas, se confiesa y comulga una vez al año. La asistencia a los oficios va desde 
un rechazo categórico (ver Igitirapucuti en 1797, ANB Rick 138) o atribuido a la 
“falta de vestidos” (ver Abapó en 1791, ANB Rick 111 o Igmirí en 1803, ANB 
Riick 182), hasta una gran asiduidad (como en Piray en 1800). Al igual que en 
las otras misiones guaraní, el decorado de las iglesias, la pompa de las ceremonias 
y la importancia de la música constituyen una fuerte atracción para los neófitos. 

La instrucción religiosa (“doctrina”) era impartida de dos maneras: la prédica 
y el catecismo. Durante la misa “se les explica los misterios de nuestra Santa Fe 
Católica, tratando también de extirpar sus supersticiones, sus costumbres y su 
gentilidad” (Mazavi, 1791, ANB Rück 111) y luego “se concluye la misa con 
reprender algunos vicios” (Acero, 1793, ANB Rück 116). La instrucción debía 
hacerse en español, estando a cargo de los hermanos “explicar en lengua de los 
indios lo que no entienden” (art. 6 del reglamento de misiones, 1789, AFT M31). 
El catecismo se aprende “un día en castellano, y otro en su propio idioma” 
(Comajuncosa, 1800, AFT M52). 

El único testimonio que poseemos sobre las reacciones indígenas a los efectos 
de la conversión proviene de un cuestionario realizado por el presidente de 
Misiones al obispo de Santa Cruz en 1772. Trece preguntas exponen las dudas 
del misionero acerca de la validez de los sacramentos en los casos en los cuales el 
indígena, bautizado o no, regresa a sus viejas prácticas o persiste en ellas: cuatro 
tratan el paso de la poligamia a la monogamia, dos las borracheras crónicas, una 
la exigencia de reducción y seis los casos de urgencia (Consulta [...] por el padre 
Gil, 10. VIH. 1772, AFT M15). Bebidas y poligamia son los pilares de la resistencia 
cultural al nuevo orden moral. 

Sin embargo, estos documentos no dan cuenta de la comprensión del dogma 
por parte de los indígenas, ni de la intensidad de su fe ni del modo en que la 
ponían en práctica. Sin dudas hubo neófitos sinceros y piadosos, como también 
otros de mala fe e interesados. “Tan sólo una encuesta oral podría determinar el 
grado de interiorización de los valores y las creencias cristianas. La afirmación 
del naturalista austriaco T. Haenke, férreo adversario de los franciscanos, para 
quien “el indio dirigido por estos maestros, aun por treinta y más años, no ha 





20 Las estadísticas de los matrimonios se encuentran en los mismos censos señalados en el cuadro 6. 
RS agrega en esta parte: “de los 76 hombres y mujeres casados en Abapó, 43 son ‘gentiles’ y 33 
‘neófitos’ (1795, AFT M43)” y sobre la escasa práctica religiosa de esos matrimonios, remite al 
caso de Iti en 1791 (AFT M225) (N.d.E.). 
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aprendido otra cosa sino rezar como un loro unas oraciones que no entiende”, 
es más bien un reflejo del polémico punto de vista de las Luces que un testimonio 
objetivo (Haenke, 1974 [1799]: 137-138). Más justa nos parece, en cambio, la 
apreciación con conocimiento de causa que realiza el comisario prefecto de las 
misiones sobre la fe de los neófitos de Abapó —los más prósperos— tras un cuarto 
de siglo de apostolado: “sin embargo de ser unos indios vivos y soldados de valor 
[...] apenas se halla quien comprenda las cosas de la religión, aun cuando se les 
explica en su propio idioma” (18.XII. 1795, AFT M43). 


La escuela 


Si la práctica religiosa de los adultos dejaba mucho que desear, los misioneros 
estaban resueltos a concentrar sus esfuerzos sobre los niños: aculturando a los 
jóvenes en el momento de la fase de socialización (7-15 años), la escuela se 
convertía en el medio más seguro para forjar espíritus “civilizados” y “racionales”. 
Los indígenas percibían claramente el peligro de esa ruptura, pero las ventajas 
materiales conferidas a los niños, vestidos y alimentados, sumadas a la perspectiva 
de adquirir los secretos de los blancos, se imponían. ¿Alcanzó verdaderamente 
su meta esta escuela de las reducciones? 

Para empezar, no la encontramos en todas partes. Las misiones más pobres 
no poseen los medios materiales para levantar los edificios o pagar a un maestro 
y mantener a los estudiantes.?' La mayor parte de las veces había escuela, pero 
no alumnos, sea provisoriamente, por ejemplo después de una escasez (“por 
estar la mayor parte de los niños esparcidos por los montes buscando raíces”, 
Igiirapucuti, 1791, ANB Rúck 111) sea por oposición determinada (“porque 
absolutamente no quieren asistir”, Tacuaremboti, 1796, ANB Rúck 133). 
Cuando funciona, es difícil afirmar si reúne a toda la población en edad escolar. 
En efecto, los criterios de edad seguidos por los censos no permiten sustraer 
los más jóvenes (menos de 7 años) y los más grandes (más de 15 años), es decir, 
los que no iban a la escuela. Así por ejemplo, en Cabezas, en 1788, sobre 243 
niños de más de diez años y sobre 133 “solteros” de más de diez años, 194 
alumnos asisten a la escuela —es decir, un poco más de la mitad (AFT M215)-. 
La categoría de “soltero” puede englobar los adolescentes en edad escolar — 
para casarse debían obtener un certificado de buena conducta basado en la 
asistencia escolar—, pero también los adultos no casados. En conjunto pues, el 
ausentismo resultaba elevado. 

Muy a menudo la instrucción se limita a aprender a leer, a escribir y a contar 
con algunos rudimentos de catecismo y de oraciones. Si la escuela es próspera y 
posee maestros adecuados, la enseñanza difiere según los sexos: lectura y canto 





21 RS da el ejemplo de las misiones norteñas en 1791, ANB Rick 111 (N.d.E). 
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llano para los niños, “y a las niñas, además de la doctrina cristiana, hilar y coser” 
(Acero, 1797, ANB Riick 138). A veces se impartía una verdadera enseñanza 
técnica. La habilidad de los niños para aprender la carpintería, el tejido, la herrería 
y la fabricación de instrumentos musicales despertaba la admiración de los frailes 
(Cabezas, 1793, ANB Riick 116; Acero, 1808, ANB Rück 204; Saypurú en 1800 
posee una banda de once violines y altos, ANB Riick 157). Los horarios de los 
cursos dependían de los medios con los que contaba la misión y de la disponibili- 
dad de los padres. Normalmente, los cursos sucedían a la misa matutina hasta 
las 11.00 y volvían a comenzar a las 14.00. De hecho, podían durar “dos horas la 
mañana y una hora la tarde” (Mazavi, 1802, ANB Rick 165). Para castigar las 
faltas, la escuela poseía su cepo. 

En resumen, resulta difícil medir el impacto de la escuela en la reducción. 
Faltan testimonios sobre la adquisición del idioma español. En conjunto las niñas, 
más dóciles, parecen haber aprendido mejor. Pero una vez fuera de la escuela, 
¿los adolescentes eran recuperados por su medio o bien, adhiriendo completa- 
mente a la misión, renunciaban definitivamente a su cultura nativa?, ¿o acaso 
partían con mayor facilidad a conchabarse en las haciendas o en los poblados de 
frontera? Los cuarenta años de existencia de las misiones periféricas y los veinte 
años de las restantes (los dos tercios) corresponden en el mejor de los casos a 
una generación completa o a la formación de una adolescencia: no sabemos si 
bastaron para aculturar a los neófitos y dar nacimiento a sincretismos originales, 
o bien si pasaron fríamente por sus cabezas sin afectarlas. 

Los conflictos alrededor de la escuela nos ayudan a comprender la puja que 
representaba. El primer reproche que los indígenas de Tariquea dirigen a los 
frailes concierne el retiro de los niños de sus casas paternas (1811, AFT M300). 
En Igmiri se trata de una verdadera guerra abierta: 


Miran como si [la escuela] fuera un presidio y una esclavitud; por más quieren estar en 
los montes y campañas desnudos, comiendo raíces que no venir a la escuela, a vociferar 
que son esclavos del Padre y si el Padre los castiga se huyen, se alborotan y ahí tiene 
todo perdido (1800, ANB Rick 157). 


De hecho, todo dependía de la autoridad de los padres y los maestros. En 
Iti, luego de diez años de rechazo, se encontró 


... un maestro español que se hizo respetar y temer; y con esto se sujetaron todos los 
muchachos y muchachas, y fueron aprovechándose en doctrina y costumbres 
(Comajuncosa, 1810, en Comajuncosa y Corrado, 1884: 205). 





22 RS suprime esta frase sobre el aprendizaje de las niñas; por el contrario agrega que “la prohibición 
repetida de hablar en la escuela otro idioma muestra su poco efecto [del aprendizaje del español] 


(AFT M93)” (N.d.E.). 
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La escuela se presenta como el termómetro más sensible del buen progreso 
de las misiones. En su funcionamiento se pone en juego el de la propia reducción. 


El gobierno de la reducción 


La dirección y la gestión de la misión dependían por completo de los dos misio- 
neros a cargo, quienes se repartían las tareas espirituales y temporales. Eran 
asistidos por un cabildo indígena, presidido por un “gobernador” y su “teniente” 
y compuesto de “alcaldes” especializados, elegidos por los neófitos y ratificados 
por la administración española. Para derrotar a los jefes tradicionales más reti- 
centes, los frailes se esforzaban por distinguir a hombres nuevos, más flexibles y 
confiables, quienes perturbaban las antiguas relaciones de influencia.” Estos 
puestos conferían a sus titulares un prestigio, simbolizado por un “bastón de 
mando”, un sitio de honor en la iglesia y privilegios (ventajas materiales, excepción 
en los trabajos comunales). 

Pero ¿qué ocurría? Apenas nombradas, estas nuevas autoridades encontraban 
las más grandes dificultades para hacerse obedecer (ver Itau en 1809, ANB Rück 
212). A veces ocurría que, al ejercer su función, se hacían moler a palos y amenazar 
de muerte (como en Tayarenda el 8 de junio de 1795, ANB Rück 134). Entonces, 
atrapadas entre la transmisión de las órdenes superiores y el rechazo de los 
indígenas para ejecutarlas, se refugiaban en el inmovilismo, incluso en el alcoholis- 
mo (AFT M35), y abandonaban sus poderes en manos de sus subalternos o de 
aquellos próximos a los padres (Viedma, 1969 [1788]: 241). De hecho, al no 
tomar la iniciativa los delegados indígenas (“no mueven ni moverán un pie ni 
una mano sin que los Padres no se lo manden”, AFT M135), los misioneros 
debían enfrentar por sí solos todas las responsabilidades: “si los Padres no ponen 
la mano en todo, nada se hace” (1799, ANB EC 1801/8: 108r). Furiosos, imputaban 
el fracaso de este gobierno a la incompetencia de sus titulares. 

¿De dónde proviene esta parálisis de las autoridades indígenas? No podemos 
negar las luchas partidarias que tienen lugar en el interior de la misión, en razón de 
las opciones seguidas por las diversas facciones. Pero la incapacidad de los dirigentes 
para hacerse obedecer responde a la propia organización de la sociedad chiriguano, 
que limita al máximo —e incluso impide— todo ejercicio del poder. Los representantes 
indígenas son siempre por completo dependientes del consenso del grupo. Su palabra 
no puede ser imperativa (P. Clastres, 1974) y las órdenes son contrarias a las reglas. 
Si “aun en las misiones que cuentan treinta años de fundación, apenas se halla quien 
sepa gobernar” (1799, AFT M135), o si “no hay uno solo [indígena] que tenga mayor 
capacidad a ser magistrado” (Piray, 1795, AFT M43) es porque esa “capacidad”, muy 
lejos de desarrollarse, es reducida a un estado de pura virtualidad entre los chiriguano. 





23 RS agrega: “como en Pilipili donde jugaron a Romi contra Chindica” (N.d.E.). 
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La administración de justicia chocaba contra los mismos obstáculos. A ojos 
de los padres no faltaban los delitos: 


Frecuentes y públicas embriagueces generales [...], amancebamientos escandalosos, 
adulterios notorios, repetidos pecados nefandos, peleas sangrientas, hechicerías con 
pertinacia, homicidios voluntarios, y frecuentemente en sus bebidas los maridos maltratan 
con crueldad a sus consortes, y no pocas veces los hijos pierden gravemente el respeto y 
ponen las manos a sus propios padres (1799, AFT M135). 


¡La vida en la reducción no atempera las costumbres! La agresividad del 
grupo, privada de sus salidas socializadas tradicionales, tales como la guerra, la 
caza O la fiesta, no puede más que volcarse contra los mismos miembros de la 
misión, que así se convierte en el teatro de las tensiones privadas. Los castigos 
eran similares a los de otras misiones americanas: “cárcel, cepo, grillos y azotes” 
(AFT M135). El rapado del cabello, injuria suprema, podía conducir a los chiri- 
guano al suicidio. 

Por otro lado, los padres se sorprenden de que los jueces indígenas a cargo 
de la ejecución de las penas se muestren excesivos tanto en la clemencia como 
en la severidad (1bíd.). En ciertos casos se denuncian ajustes de cuentas 
personales.?* Y los misioneros no dudan en llamar a la tropa del fuerte vecino 
para castigar a los “delincuentes”. En 1794, indígenas de dos misiones (Iti y 
“Iayarenda) sorprendidos en plena fiesta devuelven los golpes que el padre les 
propina. El incidente tiene un final tragicómico cuando los culpables, expuestos al 
látigo de los soldados frente a los neófitos reunidos, son perdonados por gracia de 
la espectacular intervención de los dos sacerdotes ante el capitán (ANB EC 1794/ 
101). Luego, uno de los puntos de fricción entre misioneros, soldados y colonos 
concernía las medidas represivas tomadas en las reducciones, consideradas 
responsables de las revueltas indígenas.? Estas acusaciones contradictorias, ya que 





24 RS agrega: “ver el caso Tambora condenado por brujería y azotado con pelo cortado en 1799 por 
sus adversarios, los ediles de Cabezas (AGi Lima 601)”. Según una carta de Comajuncosa 
fechada de mayo de 1800, Hermenegildo Tambora y su madre María fueron “gente vaga, 
insubsistente, ociosa, perturbadora de la paz, embelequera y dominada de todos los vicios”; 
Hermenegildo fue castigado, en esta versión, porque además de ser “vagabundo, insolente y sodomítico 
famoso, fue uno de los principales motores” del alzamiento de 1796 contra las misiones franciscanas 
(AFT MI152, reproducido en Lorenzo Calzavarini (ed.): Presencia franciscana y formación 
intercultural en el sudeste de Bolivia según documentos del archivo franciscano de Tarija 
(1606-1936), Tarija: Centro Eclesial de documentación, 2004: t. 2, pp. 887-896) (N.d.E.). 

25 RS agrega: “la [sublevación] de 1727 fue imputada a los jesuitas por el castigo de un neófito en 
Tariquea, ver Mora, 1931 [1729); la de 1799 a los franciscanos por el castigo de Chiquiray en 
Parapiti, ANB MyCh t. XXII: 233-238)”. Sobre la acusación hecha en contra de los jesuitas en 
1727, ver también AFT M1 61; y AFT M137 sobre la acusación (hecha por Viedma) contra los 
franciscanos en 1799. Ambos documentos están reproducidos en la compilación de Calzavarini 


ya citada (N.d.E). 
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se reprochaba a los primeros tanto su exceso como su falta de autoridad, resultan 
demasiado interesadas como para evaluar aquí su veracidad. De hecho, los indígenas 
supieron aprovechar estas divergencias entre los españoles. Sus quejas ocasionaban 
polémicas e intervenciones, lo cual limitaba cualquier sanción arbitraria. 

Así pues, no era fácil dirigir las misiones: niños rebeldes a la instrucción y el 
servicio, adultos reticentes que preferían las borracheras y autoridades impotentes 
para hacerse respetar testimonian una evangelización esporádica y un claro dete- 
rioro de los lazos sociales. En contrapunto, el mesurado informe de un misionero 
nos ayuda a diferenciar estos comportamientos: 


Los neófitos tienen sus casitas de paja y suelen melear, cazar y pescar; las mujeres suelen 
hilar, tejer y hacer olla, cántaro y platos de barro. Asisten algunos cuasi diariamente a la 
misa, rosario y escuela. Permiten algunos bautizar sus hijos y obedecen algo a sus Padres 
conversores (Itau, 1807, ANB Rück 194). 


En cada reducción hay que distinguir una parte de indígenas fieles, sinceros 
y devotos, y una parte de indóciles, interesados y arrogantes. “Tan sólo varía la 
relación de fuerzas entre estos dos grupos, la cual confiere a cada misión una 
personalidad propia y explica una desigual participación en la vida económica. 


La fe entra por la boca 


Los franciscanos no pueden reprimir impunemente todas las faltas a las reglas 
de conducta de la misión. Por lo tanto, deben desarrollar una política de incitación 
por medio de estímulos materiales. ¿Cómo aseguraba la reducción su provisión 
de víveres y bienes materiales? 

El régimen económico de las misiones de América tropical es relativamente 
uniforme y bien conocido. Asocia dos sectores de producción agrícola: uno 
privado y otro colectivo —-que comprende además ganado y talleres—. Los 
guaraní de Paraguay, por ejemplo, dedicaban cuatro días de la semana a las 
actividades comunales y dos a sus propias parcelas. Los padres controlaban la 
comercialización de productos tan valiosos como la yerba mate, los lienzos de 
algodón y los cueros (Mórner, 1968; Garavaglia, 1987). Pero entre sus parientes 
lejanos del piedemonte andino, las cosas no ocurrían de este modo. Antes bien, 
de un modo contrario. 

El sector privado es la preocupación esencial de los chiriguano. Cada familia 
posee sus parcelas (“chacras”), donde cultiva en general plantas para su propio 
consumo (maíz, calabaza, batata dulce, mandioca, porotos), y a veces algodón y 
tabaco. Algunos poseen su propio ganado (Piray, 1793, AFT M43; Comajuncosa, 
1800, AFT M52). Consagran a esto los dos tercios del tiempo (Comajuncosa, 
1802, ANB MyCh t. XXII: 238). El trabajo se realiza según la división sexual 
tradicional: los hombres se dedican a cazar, carpir y “traer leña para hacer chicha 
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que es la ocupación de las mujeres y hacer algunos tiros de algodón para vestirse”; 
ambos sexos siembran y cosechan (Igitirapucuti, 1797, ANB Rúck 138). Intercam- 
biaban sus productos agrícolas (maíz, algodón) o de la recolección (cera, miel) 
por queso o charque directamente con los comerciantes de la frontera (numerosos 
testimonios para las cuatro misiones norteñas, ver AFT M19, ANB EC 1773/189 
y Viedma, 1969 [1788]: 252). 

El sector comunitario está bajo el estrecho control de los religiosos. 
Comprende tres áreas: los campos de cultivo, la estancia ganadera y los talleres. 
La agricultura se dedica a las plantas alimenticias (maíz, porotos, papas, a los 
cuales se agregan a veces zapallos, sandías y arroz), para proveer a los padres y 
sus “casas, enfermos, artesanos y alumnos” (1800, AFT M53). Tan sólo las misiones 
del Guapay producen también cultivos comerciales: algodón, caña de azúcar y 
tabaco (1803, ANB MyCh t. XXII: 89-120). El trabajo realizado por los indígenas 
dista de ser satisfactorio: las dos jornadas consagradas al provecho de la misión 
se reducen, de hecho, a unas pocas tareas realizadas a desgano (Comajuncosa, 
1802, ANB MyCh t. XXT: 238). 

La estancia se presenta como el sector vital y la clave del éxito de la misión: 
“contiene en sí todo el amor de los chiriguano para con los Padres”, según la 
feliz definición de un sacerdote (Tacurú, 1796, ANB Rück 133). La búsqueda de 
tierras de pastoreo constituía uno de los preludios ineludibles para la fundación 
de una misión. En ciertos casos esto representaba un problema, ya que los cultivos 
de los indígenas, los campos y las tierras de pastoreo de los colonos vecinos, o la 
proximidad de otras misiones, limitaba -ante todo en el norte de la Cordillera- 
el espacio disponible. A veces era preciso dejar las tropas a decenas de kilómetros, 
lo que planteaba graves inconvenientes para su vigilancia. Las tropas de bovinos 
sufrían grandes pérdidas: ataques de animales salvajes, robos, enfermedades, a 
los cuales se sumaban los saqueos realizados por las tropas españolas de paso. A 
la menor agitación de los indígenas, las estancias eran el primer blanco, y la 
masacre de los animales -inmediatamente consumidos por los insurgentes- 
preludiaba el ataque a la misión. Pero eran ante todo las propias necesidades 
internas de la aldea las que atestaban penosos golpes a las tropas. Estadísticas 
detalladas del consumo de bovinos en las cuatro misiones del Guapay —recorde- 
mos: las más ricas- muestran proporciones importantes de este consumo: más 
de un tercio de la tropa de Cabezas, un cuarto en Abapó, un quinto en Florida y 
casi la mitad en Piray (Comajuncosa, 30.I. 1801, ANB MyCh t. XXII: 206; ver 
cuadro 7). En caso de escasez, se convertían en la única fuente de alimentos. Los 
padres fueron acusados duramente por la administración de realizar “derroches” 
(Saypurú, 1784, ANB Rück 126). En esas circunstancias, vemos que el crecimiento 
de la tropa resultaba problemático y que las estancias nunca prosperaban. Además, 
los indígenas que debían ocuparse de esto, en razón de sus prejuicios propios de 
agricultores hostiles al ganado saqueador de cosechas, no eran ni competentes 
ni confiables. Era preciso reclutar capataces españoles y vaqueros mestizos, que 
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no siempre estaban de acuerdo con los padres en cuanto a la gestión agro-pastoril 
(1799, AFT M135). 


Cuadro 7 
Consumo de carne (en cabezas de ganado) en las reducciones de la Cordillera norte 
(región del Guapay) en 1800 
(Comajuncosa, Abapó, 30.1. 1801, ANB MyCh t. XXII: 206v-207v) 


Nota de la editora: A partir del documento original, hemos corregido los errores de cálculo del cuadro de “Jesuitas y 
franciscanos...” (cuadro n° 2, p. 158 en la publicación original en francés). 









































Destino del consumo Piray Florida Cabezas Abapó 
Gasto de casa, enfermos, maestros y sacristanes 365 104 365 365 
Vaqueros 24 24 120 37 
Capataces y ayudantes indios 23 6 17 24 
Arrieros, forasteros 6 6 6 6 
Trabajadores de la molienda y otras faenas 30 12 80 15 
Carpinteros, herreros, artesanos 12 6 10 
4 distribuciones anuales a los habitantes y fiesta del pueblo 32 20 38 32 
Pérdidas, muertes, robos 40 38 50 24 
Total del consumo y gasto 532 216 676 513 
Total del ganado existente 1150 1050 2036 1923 
Porcentaje del gasto y consumo 46% 21% 33% 27% 
Total de habitantes 1486 490 1438 1732 























La situación de los talleres era todavía más dificultosa. ‘Tan sólo las reduccio- 
nes del Guapay poseían un equipamiento y materiales completos en cuanto a 
herramientas, hornos, telares, forjas y molinos (ver el inventario de 1803 en 
ANByCh t. XXII; en 1795, Abapó contaba con cuarenta tejedores, seis carpinteros, 
seis cerrajeros, seis sastres y tres herreros, AFT M43). Las demás se esforzaban 
por asegurar las tareas artesanales mínimas para cubrir sus propias necesidades. 
Las tentativas de extender las actividades de tejido de los hombres y de hilado de 
las mujeres no tuvieron ningún éxito (ver las protestas de las misiones del Guapay, 
ANB MyCh t. XXII: 77). 

Poseemos apenas un solo balance económico y financiero completo que 
describe la gestión material de los franciscanos: el de las reducciones del Guapay, 
las únicas que comercializaban un excedente comunitario hacia Santa Cruz. Las 
ventas de azúcar, alcohol de caña, arroz, queso, cera y tela de algodón no bastaban 
para cubrir los gastos de equipamiento (animales de carga) y funcionamiento 
(compra de metal, renovación de insumos, salarios). El déficit, así como los gastos 
religiosos (salario de los sacerdotes, ornamentos de la iglesia), debía cubrirse 
con subsidios de la administración real (cuadro 8). Por otro lado, allí donde las 
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misiones no contaban con este tipo de entradas comerciales, el desequilibrio 
probablemente resultaba más grave: vegetaban en la miseria y a lo sumo se 
autoabastecían. El colegio de la Orden debía sostenerlas financieramente. 


Cuadro 8. Balance económico de las misiones del Guapay 
(Comajuncosa, Abapó, 22.VI. 1802, ANB MyCh t. XXII: 208-209) 


Nota de la editora: A partir del documento original, hemos corregido los errores de cálculo del cuadro de “Jesuitas y 
franciscanos...” (cuadro n*3, p. 159 en la publicación original en francés). 






















































































Piray Florida Cabezas Abapó 
Cantidad Pesos |Cantidad| Pesos [Cantidad| Pesos |Cantidad| Pesos 
Ganancias 
Arrobas de azúcar 100 350 120 420 
Botijas de aguardiente 36 144 25 100 80 400 25 125 
Queso 200 50 s/d 24 400 100 s/d 30* 
Arrobas de cera 30 120 40 160 
Quintales de arroz 12 48 
Quintales de cebo 20 80 
Varas de lienzos de algodón 250 125 
TOTAL DE GANANCIAS 712 544 580 410 
Gastos 
Jornales y gratificaciones 355 350 450 400 
Compra anual de caballos 10a12 80 6 60 10 100 6 60 
Compra anual de mulas 4 128 2 64 4 128 2 64 
Aparejos, lomillos, frenos 100 
Hierro y acero 41 20 41 58 
“Gasto de fondos”, trapiches, 
herramientas 100 160 145 150 
TOTAL DE GASTOS 804 654 864 732 








* Además de los quesos, este precio incluye la venta de “algunos cueros” (N.d.E.). 

Una arroba equivale a 11,5 kilos. Una vara mide 80 cm de largo. 

Total ganancias: 2776 pesos; Total gastos: 3054 pesos; Déficit: 278 pesos. 

El cuadro sólo incluye para las ganancias los productos que tienen salida y no así los que se consumen en el lugar 
como los porotos y granos. El algodón también sirve para el consumo local y el cebo se intercambia con sal. 

No se incluyen en los gastos los gastos de la iglesia (vestimenta, muebles, vino y hostias). 

Los sínodos y limosnas cubren el déficit y si hace falta se vende reses. 


El balance del conjunto es mediocre: una práctica religiosa sincera o 
interesada, pero rudimentaria y fluctuante, una resistencia cultural que perpetúa 
banquetes y fiestas, normas sociales impuestas mediante presiones intolerables, 
una asistencia intermitente a la escuela, un gobierno discutido, tensiones internas 
exacerbadas, una gestión defectuosa... Los franciscanos cargaban sobre sus 
hombros reducciones en perpetuo estado de liquidación. Esta quiebra latente, 
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mal conducida por los franciscanos, al final de cuentas no vale mucho más que 
las amargas derrotas de sus predecesores -derrotas que remiten a una explícita 
incompatibilidad entre jesuitas y chiriguano-. 

En su defensa,? los padres no dejan de atribuir este aletargamiento a los 
únicos indios “naturalmente perezosos y repugnantes al trabajo”. Y el “Memorial 
al presidente de la Real Audiencia, explicando por qué no prosperan las industrias 
en las misiones” agrega: 


Si se les ha querido apurar mucho [a trabajar], huían y no parecían más; si se les pone el 
trabajo con moderación, luego se cansan y se esconden; si se le reprende y castiga, se 
emperran más en su flojedad, o se escapan; si se les amonesta con mansedumbre, 
ponderándoles las grandes utilidades que sacarán de sus tareas, no hacen caso y salen 
con que ellos no son esclavos (3.11. 1804, AFT M67). 


Este rechazo reiterado del trabajo es mencionado en los censos anuales que 
estigmatizan a destajo la indolencia, la despreocupación, la imprevisión, la irres- 
ponsabilidad de los indígenas —en resumen, los lugares comunes de la literatura 
colonial—. Todavía no ha llegado el momento de imputar la ociosidad indígena a 
cierto fatalismo climático o a una degradación genética, como lo harían los 
colonos del siguiente siglo armados de una seudo-moral con pretensiones 
científicas. Los misioneros deben reconocerlo: 


Los indios son capaces para todo, son diligentes para sus negocios, alegres en lo favorable 
y cómodo, tristes en lo adverso y en todo aquello que piensan no hay utilidad propia, lo 
toman con la mayor frialdad (Tacuarembotí, 1797, ANB Rúick 138). 


Ergo, la pereza del indígena es más bien relativa, y remite a una alta concep- 
ción de sus intereses inmediatos. 

Las preocupaciones” de los misioneros se ajustan al orden colonial: severa 
pedagogía para imponer nuevas normas sociales y culturales, organización en una 
jerarquía de responsables, control de las tareas cotidianas destinadas a ocupar las 
jornadas y evitar el retorno a los “vicios”, prestaciones de trabajo para alimentar las 
reservas comunitarias. Estos objetivos son radicalmente opuestos a los de la sociedad 
chiriguano. Para hacerlos compatibles, la reducción debe sufrir una serie de 
distorsiones que permitan la convivencia de dos partes con intenciones tan contrarias. 

Es así que las reducciones franciscanas han atraído miles de indígenas, 
llegados para entregarse a lo que parecía la cúspide de la servidumbre: la tutela 
misional. Tutela que habían rechazado con los jesuitas y que aquí aceptaban. 





26 Los párrafos siguientes fueron cambiados de lugar en RS e incluidos en el punto 3 (“la misión 
subvertida”) (N.d.E.). 
27 A partir de ahí vuelven a coincidir los textos de “Jesuitas y franciscanos...” y de RS (N.d.E). 
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¿Cuál es la naturaleza, por equívoca que sea, de este aparente acuerdo entre los 
chiriguano y los hermanos de San Francisco? 


2. La misión subvertida 


Los detractores de la misión franciscana oscurecen a destajo un balance tan 
problemático. Su objetivo es doble: unos buscan eliminar los establecimientos 
que limitan su dominio sobre los indígenas; los otros buscan utilizar una fuerza 
de trabajo numerosa y ya reunida. Pero los intereses compiten entre sí: desde el 
pequeño colono que empuja su poco ganado sobre la reducción hasta el 
Presidente de la Audiencia que investiga las quejas o escribe a los jefes indígenas 
solicitando su conversión, todos los sectores de la sociedad colonial se enfrentan 
respecto de la misión. Este clivaje se inscribe en las relaciones de fuerza entre 
españoles y chiriguano. En el norte, las autoridades civiles, eclesiásticas y militares, 
apoyadas por los sectores económicos y ante todo por el intendente de Cocha- 
bamba (Francisco de Viedma), pretenden el control directo de la Cordillera y se 
oponen enérgicamente a los franciscanos. Al sur y al oeste, los municipios, los 
corregidores y las milicias, conscientes de su debilidad militar y apoyados por 
los funcionarios de la Audiencia y por el arzobispo de La Plata, defienden a los 
padres. Por el otro lado, en la misma Cordillera, comerciantes, colonos y soldados, 
sean de donde sean, se oponen violentamente a los Padres y denuncian el régimen 
de las reducciones —del cual, sin embargo, sacan un gran provecho-. 


El imposible aislamiento 


La tradición de trueques entre chiriguano y españoles se remonta a los primeros 
contactos en el siglo XVI. Nunca cesó, pese a las repetidas prohibiciones de la 
Audiencia. Implicaba tanto la presencia de indígenas en los establecimientos 
españoles como la circulación de comerciantes por la Cordillera, tráfico en dos 
sentidos que las guerras interrumpían esporádicamente. La fundación de 
reducciones, lejos de ponerle fin, ofreció lugares apropiados de intercambio. 
Fue en el norte, entre los indígenas del Guapay y los comerciantes de Santa 
Cruz y de Vallegrande, donde este negocio se mostró más activo. Los monjes 
denunciaban los abusos más escandalosos: los indígenas eran engañados en un 
trueque desfavorable y, al instalarse entre ellos, los comerciantes provocaban 
diversos incidentes.* El obispo de Santa Cruz propuso algunas medidas para 





28 RS agrega un ejemplo: “por un pan de sal, de valor inferior a un peso, los indios dan 25 libras de 
cera, lo que sextuplica su valor; a los comerciantes que la venden en Santa Cruz con un precio 12 
veces superior (cartas de 1777 y 1778 en ANB EC 1773/189)” (N.d.E.). 
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regular este comercio “ya que no se puede impedir del todo” por su antigüedad: 
control de las transacciones por parte de las autoridades de Santa Cruz y de las 
misiones, viaje de los comerciantes limitados a tres días como máximo (25.XI. 
1773, AFT M19). La Audiencia reclamó vanamente su aplicación. Los neófitos 
nunca cesaron sus contactos frecuentes con los traficantes, alojándolos, 
embriagándose o trabajando para ellos a cambio de una “bebendurria general” 
(Piray, 16.XIL. 1782, AFT M25). 

Los colonos, en cambio, llevan a cabo sus ataques desde el exterior. No se 
trata tanto de los pequeños vaqueros, a menudo mestizos, que aprovechan el 
cerco de la misión para hacer pastar algunos animales, sino de los medianos y 
grandes estancieros, propietarios de cientos, incluso miles de cabezas, quienes 
dominan amplias extensiones vecinas a las tierras indígenas y entran en verdadero 
conflicto con las reducciones. Les reprochan quitarles abundantes tierras de 
pastoreo y la fuerza de trabajo de los indígenas a menudo empleados en diversos 
trabajos; por otro lado, las reducciones pueden desencadenar una reacción de 
rechazo por parte de los indígenas de la cual los colonos suelen ser las primeras 
víctimas (Pilipili, 1768, AFT M197). Los jesuitas habían sufrido los más graves 
contratiempos por causa de los ganaderos de Las Salinas, quienes intentaron 
impedir la reducción de los indios de Tariquea, transferidos en diversas oportuni- 
dades en esos valles (Lozano, 1941 [1733]: 270). Los franciscanos heredaron 
estos conflictos de cercado hasta el punto de renunciar a la gestión de la estancia 
misional (AFT M20, M162 y M167), cosa que se había negado a aceptar la 
administración jesuita. Fue por causa de los colonos del sur, además, que los 
franciscanos sufrieron una grave derrota: los indios de Cuyambuyu solicitaron 
la misión en 1804 y se instalaron en un fértil valle vecino. Pero los colonos de 
Bermejo pretendieron recuperar esta mano de obra y apoyaron a los indios 
opositores. Estos denunciaron a los padres frente al intendente y el obispo de 
Salta, y llegaron hasta el virrey de Buenos Aires. Un buen día de 1811, los neófitos 
abandonaron la misión y regresaron a su antigua aldea (AFT M301). En cuanto a 
la frontera norte, es frecuente que pequeños colonos se instalen en la periferia 
de las reducciones y tengan trato con las neófitas: en Piray, más de 200 mestizos 
nacen de esas uniones mixtas (18.II. 1782, AF n* 93-94). 

Los soldados intervienen más tardíamente en las reducciones. Y son los 
propios misioneros quienes los llaman: en 1780 piden el refuerzo del piquete 
del Piray (AFT M25 y M272), aprueban la construcción del fuerte de San Carlos 
en Saypurú —y se hacen cargo de los gastos de la guarnición- y reclaman 
destacamentos en las misiones más expuestas (Comajuncosa, 1802, ANB MyCh 
t. XXII). A partir de entonces, los escándalos y las violencias causadas por los 
soldados se multiplican: concubinatos, refriegas, borracheras, robo de ganado, 
tráficos de todo tipo: “es más Ginebra que misión” (10.IX. 1801, ANB EC 1802/ 
30). El comandante de San Carlos se inmiscuye en los asuntos internos de las 
misiones de los alrededores (AFT M57). Pero su rol no puede subestimarse, y un 
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misionero más realista señala los límites de la autonomía franciscana al respecto: 
“con todo, confieso que ni podemos vivir con ellos ni sin ellos” (carta al virrey 
de La Plata, 16.XIL. 1782, AFT M25). 

Las reducciones chiriguano nunca pudieron librarse de la tutela colonial y 
mucho menos de la franja pionera. Estancias, fortines y misiones forman parte 
de un mismo sistema fronterizo y eran, a su pesar, solidarios del estado de las 
relaciones hispano-indígenas. Para sacar el mejor partido del mismo, comercian- 
tes, colonos y soldados no dudaron en alterar el funcionamiento de las reduc- 
ciones, avivando así las fricciones internas que las minaban. 

Estos conflictos no conciernen solamente a los diversos sectores pioneros 
de las fronteras españolas. Al mismo tiempo provocan y multiplican antagonismos 
entre todas las instancias jerárquicas del mundo colonial. Es así que las reduccio- 
nes se encontraron en el centro de un triple conflicto de competencia administra- 
tiva que envenenó la frontera chiriguano durante los finales de la época colonial, 
llenó decenas de gruesos informes —fuentes de información esenciales sobre el 
régimen de las reducciones- y conoció un final dramático y forzado con las 
guerras de Independencia, para volver a surgir a finales del siglo XIX.” Lo evoca- 
remos en la medida en que los indígenas utilizaron estas disensiones para aflojar 
el control misionero. 

En un comienzo se trató de una simple querella jurisdiccional entre los 
franciscanos y el obispo de Santa Cruz. Luego de diez años de régimen misional, 
este último solicitó la reintegración a su autoridad de las cuatro misiones del 
Guapay. Los frailes se negaron, alegando que los neófitos no estaban preparados 
para pasar a manos de los curas (1782-1785, AGI Lima 601). 

Se agrega entonces una disputa territorial entre las autoridades regionales 
del norte (Santa Cruz) y del oeste (Tomina) sobre la pertenencia de las tierras 
intermedias de la Cordillera, recientemente sometidas a la expansión pastoril y 
al establecimiento de fortines. Durante la discusión, los frailes toman partido en 
favor de una agregación a la frontera occidental (Buenos Aires, 3.VIIL 1796, 
ANB EC 1801/8). 

El conflicto ganó una dimensión política y pasional notable cuando cristalizó 
en el enfrentamiento de dos personalidades obstinadas: por un lado el goberna- 
dor-intendente de Cochabamba, Francisco de Viedma (nombrado en 1785), quien 
quería reformar las reducciones, y por el otro el hermano Antonio de Comajun- 
cosa, elegido prefecto de las misiones de Tarija en 1794, quien lo enfrentó sin 
tregua. Luego de una inspección de las misiones del norte, que pertenecían a su 
jurisdicción, Viedma elaboró en 1788 un grandilocuente proyecto de moderniza- 
ción que incluía a las misiones de Mojos y Chiquitos -en plena decadencia tras 





29 RS es más explícito: “es el litigio de límite entre Santa Cruz y Chuquisaca conocido más tarde 
como “la cuestión de Ivo y Cuevo”. Saignes habla de un “triple conflicto” porque el departamento 
de Tarija también estuvo implicado en esta disputa (N.d.E.). 
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el extrañamiento de los jesuitas—. Pretendía transformar cada reducción en un 
centro de producción agrícola y artesanal integrado al mercado regional, bajo el 
doble control de un sacerdote y un administrador competente (1969 [1788])).* 
Los franciscanos no perdieron la ocasión de señalar el carácter utópico de un 
plan que no tomaba en cuenta las reticencias indígenas al trabajo. Viedma buscó 
entonces retirarles la dirección de las misiones del norte, para confiarla a los 
misioneros más dóciles del colegio de Tarata, recién creado en el valle de Cocha- 
bamba. Hizo aprobar este proyecto por el virrey, quien ordenó su aplicación. 
Los frailes de Tarija, apoyados por la Audiencia —contraria a las iniciativas de 
Viedma-, opusieron la inercia. En el transcurso de esta polémica que se eternizaba 
(duró más de veinte años), cada parte utilizó a los indígenas sea para denunciar 
servicios, abusos y malversaciones por parte de los misioneros de Tarija, sea para 
anunciar la futura opresión bajo la administración secular (ANB MyCh t. XXIL, 
vol. 1: 223-265 y vol. 2: 238-275). 

Muy a su pesar, entonces, los franciscanos no consiguieron mantener las 
reducciones al margen de las influencias coloniales. Esta apertura al mundo exterior 
tuvo un doble efecto. Por un lado, los españoles de la frontera y los indígenas de 
las misiones continuaron efectuando directa y libremente sus transacciones; por 
el otro, los neófitos se vieron implicados en las disputas que enfrentaban a los 
grupos de interés coloniales. Las tensiones internas de las reducciones y los 
debates fronterizos se alimentaban mutuamente. La reducción chiriguano no 
consiguió realizar el ideal predicado por la Corona española: la separación efectiva 
entre la “república de los cristianos” y la “república de los indios”. 

En Paraguay, esta dicotomía fue posible gracias al apoyo de los gobiernos 
locales, y constituyó una de las bases del éxito jesuita. Protegiendo a los guaraní 
de las exacciones coloniales, los jesuitas los encerraron al mismo tiempo en un 
paternalismo sofocante que reforzaban prohibiendo el uso de la lengua 
castellana y la libre circulación de españoles en las reducciones. Cada una de 
las treinta aldeas, ligadas directamente al provincial de la orden, disponía de 
una enorme autonomía y el conjunto jamás llegó a constituir un verdadero 
sistema regional integrado, tal como llevarían a creer expresiones como 
“república guaraní” o “Estado jesuita”. Comprendemos mejor, así, la principal 
causa del fracaso jesuita con los chiriguano. Proviene del rechazo por parte de 
estos últimos de cualquier mediación que pretendiera monopolizar sus 
relaciones con el mundo colonial.** La segunda causa fue la negativa indígena 
a trabajar gratuitamente en beneficio del sector comunitario (Mingo de la 
Concepción, 1981 [1791]: 182). Para sortear esta doble repugnancia, los 





30 RS remite a los análisis de Saignes (1974: 293-301) y Larson (1988: 244-258) (N.d.E.). 
31 RS agrega: “Lozano atribuía la “tibieza de los indios [de Piray] a las tropas de cruceños que 
vienen continuamente a comerciar”, Córdoba, 24. VIII. 1732, BN Chile Jesuitas, leg. 18 577- 


21)” (Nd.E). 
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franciscanos no dudaron en realizar penosas concesiones (Comajuncosa, 1810, 
en Comajuncosa y Corrado, 1884: 128).* 


Una relación pervertida: la distribución 


El principio organizador de una reducción misionera reside en la existencia de 
un sector de producción comunitario trabajado por todos los indígenas para el 
provecho de todos y en particular de los necesitados (huérfanos, enfermos, ancia- 
nos) o de familias económicamente deficientes. Los chiriguano no escapan a 
esta regla. Se benefician ampliamente de las distribuciones periódicas de raciones 
alimenticias o vestimentas. Ahora bien, a pesar de estas ventajas materiales se 
resisten a participar del esfuerzo colectivo. Y su contribución es risible: 


De los seis días de trabajo de la semana, tienen cuatro y la mitad de otros dos días 
porque en los días que tienen de faena para la misión, apenas trabajan dos o tres horas, 
y ojalá se pudiese conseguir que las trabajasen bien [...] Se les paga muy a su satisfacción 
(Comajuncosa, 30.VI. 1802, ANB MyCh t. XXIT: 238). 


No sólo el tiempo consagrado a las actividades comunales resulta insignifi- 
cante, sino que además éstas son retribuidas, a pesar de una mala voluntad que 
roza el sabotaje. El chiriguano no concibe trabajar benévolamente para otros, es 
decir, en provecho de una comunidad global de la cual formaría parte, pero que 
sigue siendo algo externo. Sin distinguir los intereses colectivos de los propios, 
no ofrece más que prestaciones inmediatamente gratificantes: “Si había de hacer 
algo, había de ser con la dádiva, ésta no la hay siempre” (Igmirí, 1800, ANB 
Riick 157). No nos engañemos: este lenguaje de la reciprocidad esconde una 
profunda asimetría. Un desequilibrio no en favor de la misión, como lo muestra 
el ejemplo de otras reducciones -donde los indígenas proveen más de lo que 
reciben-, sino en beneficio particular de los propios indígenas. El pedido de 
contra-dones excede ampliamente la contribución al buen funcionamiento de la 
misión. El presidente de las misiones franciscanas describe escenas elocuentes: 


Actualmente están mañana y tarde pidiendo a la puerta de casa maíz para sembrar y no 
obstante que les amenace en tiempo de sus borracheras que no confiasen este año llevar 
la semilla de la casa del Padre ni ellos dejaron la embriaguez ni el Padre les niega a 
ninguna la semilla que piden [...] A los casados se les dan hacha cuña para trabajar y esto 





32 En esta parte, y antes de seguir con “la misión subvertida”, RS agrega un corto apartado titulado 
“Choques culturales”, dividido a su vez en tres partes: “transmisión socio-cultural”, 
“convivialidad” y “ocio”. No lo reproducimos aquí, pues retoma ejemplos ya desarrollados en el 
texto (espacio físico de las misiones, división sexual del trabajo, etc.). Esta apartado se termina 
con las reflexiones de “Jesuitas y franciscanos...” sobre la muy relativa “pereza” de los chiriguano 
en las misiones (N.d.E.). 
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no sería nada sino estuvieran (casi diariamente) pidiendo ya unos ya otros el acero para 
calzarlas [...] Componen sus hachas cuñas con pretexto de sus chacras y la mayor parte 
del año se están por los montes meleando para pagar a los comerciantes con cera los 
tratos que con ellos hacen. Si se desboca la cuña, vuelven con la misma petición: “Padre, 
acero para calzar mi cuña” (Piray, 6.XL 1788, AFT M29). 


El testimonio pone en evidencia tanto la dimensión de los pedidos por parte 
de los indígenas como la complacencia del padre para satisfacerlos. Ante la 
reacción indignada del presidente, el capítulo del colegio de Tarija adopta un 
reglamento de misiones que oficializa esta práctica: 


Art. 2. Si los indios lo necesitan y piden maíz para sembrar, hacha, cuña, acero y otras 
menudencias, se les dará en caridad, sufriendo sin obligarles a que recompensen estos 
servicios con algodón, cera, ni otra cosa alguna (28.XII. 1789, AFT M31). 


En este punzante mentís infligido al presidente, vemos institucionalizada 
de modo crudo la regla de distribución: sin contrapartida. No podía reconocerse 
mejor la completa cesión ante las exigencias de los indígenas. Los frailes se 
dejaron arrastrar en el engranaje de las necesidades y su satisfacción material, 
que no tiene fin y reclama un aprovisionamiento perpetuo. Muy pronto, la 
suerte de la empresa misional depende de su capacidad para alimentar este 
flujo de bienes. Es así que en una reducción como Piriti, “muchos no reconocen 
sujeción alguna al Padre porque dicen que no se les da carne ni camiseta cuando 
van a rezar” (1796, ANB Riick 133). En otras partes deben multiplicarse las 
carneadas de ganado para evitar una agitación. ¿Hay que acusar algún 
miserabilismo por parte de los indígenas, contraparte del cinismo de los frailes? 
La cuestión no se formula en estos términos.” Antes bien, es preciso ver aquí 
una relación pervertida entre los dos protagonistas —cuyos intereses son 
concientes y admitidos- según la cual, en un intercambio unilateral, uno debe 
constantemente dar para retener al otro. 

Los frailes bien pueden luego denunciar la ociosidad o la imprevisión de los 
indígenas, pero toda su política lleva a eso. La misma puede alcanzar un punto 
en el cual los indígenas —dentro de una perspectiva absolutamente proteccionista— 
lleguen a comprometer su propia supervivencia. En una de las misiones, éstos 
no tienen nunca sus herramientas agrícolas, “siembran tan poco que apenas basta 
para choclos [...] aun estando desnudos y hambrientos, juegan la ración que les 
doy [dice el Padre] por algún trabajo” (Parapiti, 1795, AFT M290). Esta dejadez 
¿traduce una simple resistencia pasiva a la reducción?, ¿o bien un comportamiento 





33 RS agrega: “Hemos evocado la noción de distribución y no de redistribución. La reciprocidad y 
la redistribución constituyen con el mercado las tres grandes formas de intercambio tal cual las 
conceptualiza la antropología económica. Aquí, la relación entre misioneros y chiriguano no cabe 
en ninguna de estas tres formas” (N.d.E.). 
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suicida que implica cierta espera apocalíptica? No lo sabemos. En todo caso, 
esta situación de anomia refleja los límites de una política de estimulación material 
que desemboca en la pasividad absoluta de los indígenas. ¿Para qué reaccionar si 
el padre pródigo provee todo? Así se aclara la actitud de Guaricaya, jefe-chamán, 
quien colaborando con los frailes multiplicó los “abusos en sus repartos dejando 
entender [a los indígenas] que era su padre a todos” (Acero, 1788, ANB EC 
1789/108). El misionero deviene un prisionero de sus dobles obligaciones como 
jefe -generoso en palabras y bienes- y chamán -garantía mágica de la abundancia 
y la salvación—. La prodigalidad debe ser ejercida sin reserva y todo excedente 
debe ser inmediatamente distribuido. 

De hecho, encontramos en la relación entre padres y chiriguano los mismos 
mecanismos que rigen las obligaciones entre el grupo y el jefe. Pero aquí el 
padre no dispone de las esposas que la comunidad cedía al jefe para que se pro- 
curase los bienes destinados a reactivar los lazos de alianza (como lo era la chicha 
ceremonial). El padre se encuentra solo para cumplir con todos sus deberes. 
Solo, debe “poner la mano en todo”, “han de cargar con todo el peso de una 
molestísima crianza e instrucción de unos salvajes que jamás han conocido más 
ley que la de su brutal libertad e independencia” (1799, ANB EC 1801/8: 108r).** 
El sentido de esta dependencia resulta muy claro: más allá de la preocupación 
educativa, es el padre quien debe mantener al grupo y no a la inversa. La relación 
contractual no es equilibrada: todo es obligación de una misma parte. Las reglas 
no se respetan nunca. Existe imposición de un intercambio unilateral entre el 
dador y los receptores. Comprendemos así por qué los comienzos de cada 
reducción se caracterizan por una dura “esclavitud” de los misioneros bajo la 
mirada indiferente de los indígenas. Todo esto nos lleva muy lejos de la 
reciprocidad: hemos entrado en la relación de deuda. Visto en la imposibilidad 
de saldar una deuda por esencia inextinguible, el Padre, vuelto “jefe”, debe 
gastar sin interrupción bienes y discursos para probar en todo momento “la 
inocencia de su función” (P. Clastres). 

El fracaso jesuita frente a los chiriguano toma entonces su plena y verdadera 
dimensión. No surge ni de los latigazos a los malos neófitos ni de las 
interdicciones de banquetes, ni siquiera de los tráficos con los españoles — 
pretextos invocados con frecuencia por los colonos y los indígenas refractarios 
a la reducción—. Antes bien, surge de la oposición al trabajo comunal. Es decir, 
de la negativa indígena a brindar un sobre-trabajo cuyo producto será 
redistribuido entre todos por una instancia separada de todos. Los indígenas 





34 RS agrega: “Para domar esta “brutal libertad”, un solo remedio: la dádiva. Doce años después de 
la expulsión de los franciscanos de la Cordillera, un cura secular nota la imposibilidad de ejercer 
su cargo con semejante herencia: pues los indios están acostumbrados a ver salir comida para los 
muchachos, para los enfermos y todos últimamente; y abora no viendo esto, no quieren pueblo, ni 


iglesia, ni religión” (M. Mariano de Carrillo, Abapó, 9.1. 1826, AOS)” (N.d.E.). 
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recusan así toda idea de comunidad abstracta cuyo interés superior, definido 
por el jefe, primaría por sobre el de los miembros.** 


2. Conclusión: el círculo de la deuda 


Están a la puerta de la casa los Padres conversores mañana y tarde despachando 
indios e indias en sus peticiones. Si el día de la cuenta responderemos más como 
negociantes que como conversores, es lo que temo (Piray, 6.XI. 1788, AFT M29). 

Son escrúpulos legítimos los del presidente de las misiones, que recuerdan 
aquellos de los primeros misioneros jesuitas que llegaron a la Cordillera a fines 
del siglo XVI, cargados de baratijas y llamándose en broma “buhoneros de Cristo”. 
Los superiores del colegio franciscano no podían compartir esos escrúpulos, 
forzados a administrar una misión-providencia de la cual se convirtieron en 
rehenes. Esta gestión -defectuosa además- de reducciones cuyo control interno 
les escapaba en gran parte, era suficiente para mantenerlas a pesar de las hostili- 
dades externas, tanto de la franja pionera como de los indios enemigos. 

Al fin y al cabo, desde el punto de vista colonial, al agravar los clivajes internos 
del mundo chiriguano y sustraer del universo salvaje unos 20.000 habitantes (tal 
vez el equivalente a un quinto de la población total), las reducciones no podían, 
sino debilitar la capacidad indígena de resistencia frente a la presión pionera. 
Recordemos que, en el diseño interno, las reglas de habitación tendían a distender 
los lazos de obligación entre aliados (relación yernos/suegros) o de clientela 
alrededor de los jefes. Por otra parte, la difusión de la ley cristiana que predicaba 
el amor al prójimo y el perdón de las ofensas contribuían a desacreditar la regla 
salvaje de la venganza sistemática. 

Puestos de avanzada en las fronteras entre el mundo colonial y el mundo 
indígena libre, las reducciones cumplían además una triple función mediadora: 
lugares de intercambio con los comerciantes, reserva de aprovisionamiento de 
bienes ofrecidos por los padres, refugio eventual en caso de represalias militares. 
Los franciscanos, celados y discutidos por los otros grupos fronterizos, no podían 
revelar la extensión de sus concesiones y así desacreditar su propia empresa. Los 
chiriguano, conscientes de la debilidad política de sus misioneros frente a las 
instancias coloniales, nunca dudaron en usarla para sacar provecho. Así, los dos 
protagonistas se convirtieron en una suerte de cómplices, aliados objetivos unidos 
contra la doble hostilidad de otros españoles y otros indígenas. Ni este cara a cara 
pervertido, ni las carencias económicas, ni las ambigúedades políticas, ni la 
intromisión de grupos externos, pudieron vencer a la reducción franciscana. En 
1778, los neófitos del Guapay rechazaron por las armas a sus asaltantes guiados 





35 Esta última frase fue suprimida en RS (N.d.E). 
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por un profeta. En 1800, luego de las entradas indígenas que habían destruido seis 
misiones a pesar de la valerosa defensa de sus habitantes, éstas se restablecieron 
inmediatamente y ya no deberían enfrentar otro incidente hasta la Independencia. 

Comprendemos entonces por qué las reducciones franciscanas se mantuvie- 
ron en la Cordillera, cuando en realidad la menor expedición coordinada por 
guerreros decididos hubiera bastado -como en tiempos de los jesuitas- para 
eliminarlas. Los chiriguano no tenían ningún interés en destruirlas. Habían hecho 
algo mejor: las habían tomado desde el interior, de algún modo las habían 
fagocitado, subvertido para su solo provecho. Pero en 1814, durante las guerras 
civiles de independencia, apenas los franciscanos fueron apresados y expulsados 
por las facciones criollas opositoras, las misiones fueron incendiadas y abando- 
nadas indefectiblemente: privadas de sus titulares —esos infatigables dispensadores 
de regalos- ya no tenían razón de ser. 

Los jesuitas, por su parte, no podían aceptar en su empresa semejante 
inversión de las obligaciones ni semejante desorden instituido. En Paraguay 
habían conseguido encerrar bajo su pesada tutela a indígenas cuyo trabajo 
mantenía la misión y pagaba el tributo a las autoridades españolas. Es decir, 
habían impuesto a los guaraní —eternos deudores- prestaciones, servicios e 
impuestos, de los cuales apenas una ínfima parte era redistribuida a su conve- 
niencia. Con los chiriguano intentaron el camino de los regalos para iniciar una 
relación de dependencia. Siguiendo la regla arcaica según la cual el don obliga, 
esperaban hacerse aceptar en la Cordillera para luego imponer su organización 
de las actividades productivas. Entonces se destacan los primeros contactos y la 
comedia casi ritual que tiene lugar en ellos. En 1733, dos misioneros que viajaban 
por la Cordillera meridional se encuentran un día rodeados por una decena de 
chiriguano. Luego de distribuir trigo y charque solicitan ver al jefe, quien viene 
pero se rehúsa a hablarles aun cuando le ofrecen comida. Realizando entonces 
un juego de palabras (en guaraní) entre “cólera” y “enfermedad”, el padre Chomé 
consigue tranquilizarlo y el jefe le ofrece algo de beber y acepta su entrada a la 
aldea,* aunque la empresa fracasa luego por la oposición de otro jefe (Muriel, 
1918 [1779]: 136). Por otro lado, el rechazo del regalo “envenenado” es 
instantáneo e irremediable: a pesar del jefe que había dado su autorización, basta 
un opositor —gritando al misionero “Ea, menéate, español; ¡no quiero tus cosas: 
no quiero vacas, frenos, espuelas, nada. Solamente que te vayas” (Muriel, 1918 
[1779]: 145)- para hacer fracasar la tentativa de entrada en el poblado (problema 
bien conocido por los etnólogos de campo).*” 

Aparece aquí el límite de la empresa misionera de seducción material (una 
empresa siempre actual, ya que en la Amazonía el frente pionero utiliza “cazadores 





36 Chomé, 1756 [1735]: 168-169 (N.d.E.). 
37 El comentario entre paréntesis fue suprimido en RS (N.d.E.). 
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de indios” para aproximarse a grupos que rechazan el contacto usando como 
carnada “regalos” dejados a orillas de su territorio lámparas, fósforos, utensilios- 
, verdaderas “trampas para indios”). Los jesuitas midieron con clarividencia el 
precio que debían pagar a los chiriguano para evangelizarlos:** 


Aun aquellos [entre los chiriguano] que no llevaban a mal el que los misioneros 
recorriesen su país, no lo soportaban en él sino con la esperanza de recibir de ellos 
algunos regalos, lo cual era de tanto más peligrosa consecuencia cuanto por haberse 
comenzado a hacérselos los miraban como un tributo que les era debido y que no 
impunemente dejaría de dárseles y hasta parecían pretender que se reconociese como 
un favor el que se contentaran con lo que se les daba (Charlevoix, 1910 [1756]: t. 6/1). 


Está todo dicho. Esos regalos que acompañaban toda negociación con los 
chiriguano son percibidos como un simple derecho de entrada en la Cordillera 
y de hecho como un verdadero tributo. Frente a una presión colonial creciente, 
a flagelos biológicos de todo tipo, a la doble ofensiva misional, las exigencias 
indígenas no han variado. Los chiriguano consienten aceptar los dones ofrecidos 
por los jesuitas para evangelizarlos con la sola perspectiva del dispendio incesante 
de una contribución material que además consideran como mínima. Luego 
obligan a los franciscanos encargados de dirigirlos a proveerles constantemente 
bienes —y sin contrapartida, lo cual constituye la naturaleza misma del tributo—. 
La Corona ha encontrado aquí un adversario a su medida, el cual, al exigir un 
impuesto, ha invertido en su favor el sentido de la relación colonial. 

Vemos, pues, que los chiriguano no sólo rechazaron la coerción que com- 
portaba el comienzo de la obligación, sino que la invirtieron a su provecho y 
contra el misionero, quien la iniciaba imprudentemente. Este último, por haber 
usurpado y concentrado entre sus manos el poder político y religioso de los jefes 
y los chamanes, se encuentra atrapado en el círculo de la deuda. El buen pastor 
está condenado a perpetuidad a obsequiar sus bellas palabras y sus inestimables 
mercancías a sus fieles indígenas, acreedores a los que no podrá nunca desinte- 
resar. Los chiriguano, revirtiendo los términos de la deuda que quería imponerles 
el poder despótico o el orden colonial, han perpetuado en la reducción misionera 
las reglas de la ley salvaje: el rechazo de cualquier sumisión, venga de donde venga. 
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38 RS cita aquí a Lozano: “todo lo quieren como si les fuera debido y reciben como si nos hiciera 


merced en recibirlo’ (Lozano, 1901 [1740]: 215)” N.d.E.). 


HISTORIA Y MEMORIA 


Tema recurrente de las reflexiones de Thierry Saignes en torno a 
la historia chiriguano, “Historia y memoria” reúne temas 
abordados en otros artículos (en particular 1980, 1985° y 1987). 
La discusión crítica no sólo de las fuentes, sino sobre todo de las 
investigaciones históricas sobre los chiriguano —en particular el 
tema de la recuperación regional del pasado “indio”- sigue 
particularmente válida hoy. 


H istoria y memoria: 
el doble olvido: 
(1990) 


En una novedosa y sugestiva reflexión sobre “los indios como historiadores”, el 
etnólogo sueco Erland Nordenskióld oponía lo extenso y antiguo (desde la lucha 
contra los inca) de “nuestros conocimientos” sobre el pasado chiriguano al 
“extremo olvido de su historia” por parte de los mismos ava (2002 [1912]: 155- 
158).'* Debemos interrogarnos sobre esta aparente paradoja. Pero antes relativice- 
mos su opinión sobre “nuestro” saber intelectual. Es verdad que cronistas andinos, 
jesuitas o franciscanos, naturalistas como d'Orbigny, el mismo Nordenskióld en 
1917, seguido por historiadores argentinos (como Gandia) o bolivianos (Mujía, 
Molina, Finot) y por etnólogos (Métraux, Susnik) no dejaron de recopilar e 
interpretar un amplio material acumulado sobre los antiguos chiriguano. 
Notemos, sin embargo, que parte de este interés, en particular a propósito 
de las migraciones tupí-guaraní hacia el oriente boliviano, se debe a los alegatos 
paraguayos y bolivianos sobre sus derechos jurisdiccionales sobre el Chaco. En 
cuanto a las vicisitudes de los chiriguano en tierra andina, los misioneros tardaron 
en publicar el relato exasperado de una “conquista espiritual” frustrada o conse- 
guida a alto precio:? lo que llevó el geógrafo Oscar Schmieder a cuestionar este 
monopolio religioso, “algo prolijo”, sobre el pasado cordillerano (1926). De 
hecho, hasta hace poco, no existían estudios de conjunto que permitieran rescatar 





Corresponde al sexto y último capítulo de Ava y Karai. Ensayos sobre la frontera chiriguano 
(siglos XVEXX), La Paz, HISBOL, 1990, pp. 199-235. Publicamos este texto con la gentil 
autorización de HISBOL, corrigiendo solamente algunos errores gramaticales (N.d.E.). 

1 Para indicar los números de páginas, nos basamos sobre la edición en castellano del libro de 
Nordenskiold (La Paz, APCOB/Plural, 2002) (N.d.E.). 


2 Ver “Reducciones jesuitas y franciscanas” en este mismo volumen (N.d.E.). 
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el sentido de las luchas para controlar territorio y recursos. Tampoco el fracaso 
final del proyecto chiriguano y el destino ulterior de sus miembros quedan bien 
esclarecidos. Ya en 1889, el padre Martarelli alertaba sobre su desaparición física: 
“unos pocos años más y de los Chiriguanos quedará tan sola la memoria” (1918 
[1889]: 178). 

Es justamente esta memoria la que falta. Por una parte, los sobrevivientes 
de esta tragedia ni siquiera han guardado recuerdos de su agitado pasado; entre 
los migrantes que viven en la Argentina, el nombre de chiriguano no evoca nada 
(Bernand, 1973: 74) y entre los jóvenes comunarios de hoy, es el de Apiaguaiqui 
que tampoco suena (Albó, 1987: 144).* Después de la muerte física, el olvido es 
como una segunda muerte, la peor. Debemos dilucidar el por qué y el cómo de 
esta amnesia indígena. Y para los descendientes actuales de los antiguos 4va, a 
los cuales es tan difícil atribuir un nombre étnico que tenga validez y sentido, 
¿cómo fundar una identidad colectiva sobre semejante olvido? 

En cuanto a la sociedad fronteriza y nacional quien experimentó hasta 
comienzos del siglo XX el temor vivaz de un enemigo que se había vuelto la 
encarnación del salvajismo más feroz, no podemos reprocharle querer olvidarlo 
o ignorarlo. Ahora el silencio público sobre esta tragedia colectiva se está resque- 
brajando. Desde los años 1970, se multiplican los signos de un nuevo interés: 
trabajos científicos, folletos de vulgarización popular, programas radiales y 
televisuales... Mas esta resurrección de un lejano antepasado algo fantasmagó- 
rico no está exenta de preocupaciones estratégicas: despertar de un sentimiento 
regionalista, defensa de recursos locales, promoción de la etnicidad. En particular, 
la erección en Santa Cruz, por los que niegan a sus sucesores los derechos 
elementales a sus tierras, de una formidable estatua ilustra bien una vieja práctica: 
manipular la imagen del “indio” en función de intereses ajenos a su causa. Silen- 
cios, olvidos y rehabilitaciones tardías o póstumas merecen entonces un análisis 
detenido para cuestionar el sentido global del proyecto existencial de los øva de 
ayer y sus huellas actuales. 


1. De la negociación al silencio: los ava en el ojo de otro 


La semántica histórica permite analizar los “discursos” emitidos por la sociedad 
dominante sobre sus grupos marginados y oprimidos. Como éstos fueron 
generalmente privados de medios para transmitir su propia percepción del mundo 
exterior, debemos recurrir a estas fuentes para conocer su pasado. En el caso de 





3 El artículo de Albó fue incluido como anexo en su libro Los Guaraní-Chiriguano 3. La 
comunidad hoy (La Paz, CIPCA, 1990), pp. 363-400. Saignes tal vez generalizó demasiado 
los alcances de este testimonio, pues la consulta de Albó a “los jóvenes” se limitó a una pregunta 
a algunos pentecostales en la comunidad de Los Pozos (Xavier Albó, com. pers.) (N.d.E.). 
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un dominio colonial, cuando blancos (europeos o criollos) aprovechan territorio, 
recursos y brazos indígenas, la “cuestión del otro” (T. Todorov) se vuelve 
fundamental. La literatura sobre conductas etnocidiarias nos enseña cuáles fueron 
los enunciados discursivos que sirvieron en un proceso colonizador para legitimar 
y reproducir la discriminación de culturas vueltas “autóctonas”. En una situación 
de frontera, estos comportamientos se exasperan pues se debe justificar la elimi- 
nación de un adversario que rechaza la sujeción: en este caso su dimensión humana 
es cada vez más borrada, pasando del “indio bravo o infiel” al “bárbaro o salvaje”, 
o incluso la condición de “hordas bestiales”. 

El caso cordillerano no escapa a estos procedimientos de negociación y 
oscurecimientos ideológicos. Sin embargo, el caso se complica en la medida que 
los chiriguano no son meros “naturales de tierra” sino “invasores y usurpadores 
de lo ajeno”. Estos migrantes oriundos de las llanuras atlánticas y paraguayas 
llegan poco antes que los españoles a la periferia andina y a la alta Amazonía de 
Mojos y Chiquitos. Dicho de otro modo, son tan conquistadores como los propios 
españoles: les devuelven una imagen invertida de ellos mismos. Esta genealogía 
alógena explica en gran parte las dificultades de la historiografía andina, charqueña 
y luego boliviana, para entender y aceptar la especificad chiriguano. Funcionarios, 
ganaderos, misioneros y, más tarde, viajeros y estudiosos han emitido una serie 
de “campos semánticos”, como clichés y estereotipos, que revelan tanto sobre 
ellos como sobre los “indios”. En la medida que constituyen también nuestras 
fuentes de información histórica, debemos encarar sus procedimientos de 
fabricación y su funcionamiento ideológico para revelar lo no dicho (o lo 
implícito) y las metas propuestas en una historia escrita por los “vencedores”. 


El espejo invertido 


Los primeros textos provienen de funcionarios (corregidores, oidores, virreyes) 
y cronistas. No se prestan a equívocos: se trata de justificar, a pesar de la legislación 
oficial prohibitiva, la necesidad de una guerra de exterminio (dicha de “pacifica- 
ción”). Los licenciados Matienzo (1967 [1567]: 256) y Polo de Ondegardo (1574, 
AGI Pat. 235 r. 2) reprochan a los adversarios chiriguano una cierta equivalencia 
de “méritos” con los españoles: “gente advenediza, de guerra, muy cruel, indó- 
mitos, conquistadores, nación pérfida, no tiene otro oficio sino pelear y matar” 
-en suma grandes guerreros quienes compiten por la captación de la energía 
indígena en Charcas—. Lo que equivale a reconocer su calidad humana (“gente” 
y “nación”), negada en los “pareceres” de los funcionarios toledanos, civiles y 
eclesiásticos, quienes fandamentan su exclusión sobre la práctica de tres “vicios”: 
antropofagia (“no por necesidad sino de vicio”), perversiones sexuales (incesto, 
sodomía, poligamia), borracheras (“y bailes en que gastan toda la vida”). 

Los cronistas Lizárraga (1968 [1603-1609]) -con detalles etnográficos más 
fiables— y Garcilaso de la Vega (1960 [1609]) resumen bien la empresa de negación 
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toledana complicada por una animalización generalizada de los chiriguano vistos 
como “bestialísima gente, brutísimos peores que bestias fieras”. El texto de 
Garcilaso, importante por sus resonancias ulteriores como fuente principal sobre 
el Perú antiguo, prolonga los prejuicios andinos sobre las etnias amazónicas 
echadas del lado de la naturaleza (en particular con el endo-canibalismo). A la 
multiplicación de las marcas de enunciación negativa corresponde por antonimia 
los esfuerzos civilizadores del “buen Inca Yupanqui”, fuente de un largo malenten- 
dido sobre la fecha de instalación chiriguano en el piedemonte andino (habrá 
que esperar a Nordenskióld y Métraux para probar lo fantasioso de su relato): 
las tres etapas ascendentes de la misión inca (desanimalizar, humanizar, acción 
divina) anticipan la gran justificación de la empresa colonizadora europea y del 
genocidio amerindio. Atribuye a la buena influencia inca el abandono del endo- 
canibalismo, lo que implica entonces posibilidad de evolución. Y los cronistas 
jesuitas (Fernández, 1895 [1726] y Lozano, 1941 [1733]) lo imputan a la influencia 
divina de los misioneros. 

Podemos comparar esta visión andina de Garcilaso con la paraguaya ofrecida 
por Ruy Díaz de Guzmán (no se nos escapa su misma condición mestiza).* La 
descripción que encabeza su Relación de la entrada... (1979 [1617]) ofrece un 
alud de entradas monosémicas (un signo, un solo significado) que justifican la 
inclusión en el discurso de la naturaleza de “estos siervos a natura, antropófagos 
y carniceros, ingratísimos y bestiales, viciosos y abominables, impíos, crueles y 
sediciosos, falsos y mentirosos, [...Japoderados de la provincia con esta tiranía” 
(1979 [1617]: 72-73). El furor de este conquistador fracasado tiene ecos 
posteriores en las respuestas de los ganaderos fronterizos a encuestas sobre los 
“robos y muertes de los indios bárbaros chiriguanos”, que resume así el 
procurador de La Laguna (hoy Padilla): “el espíritu de estos crueles enemigos, 
inclinados naturalmente al robo y al homicidio, y con una ambición insaciable a 
desposeer a los cristianos de sus bienes” (ANB EC 1779/238). El guerrero ava 
devuelve al colonizador karai su propia imagen de intruso. El cura de Sauces 
(hoy Monteagudo) le reprocha su autonomía: “el bárbaro vive dueño absoluto 
de sí mismo, independiente de toda sujeción, traidor, ligero, inconstante, embus- 
tero, ladrón por genio brutal [bajo] el influjo de sus mismas pasiones” (1805, 
ANB Riick 147).* La autonomía denunciada es negada ya que dominan las 
“pasiones”, esto es “inclinación natural”. Se trata las actitudes del enemigo en 
términos psicológicos, llevados al absoluto, en lugar de atribuir su “inestabilidad” 
a la fluidez de su organización sociopolítica. 

Debemos rescatar un último testimonio original pues introduce una doble 
imagen del territorio enemigo visto como un castillo de agua natural (visión 





4  Verel capítulo “Mestizaje” en el presente volumen (N.d.E.). 
5 Indicamos aquí los nuevos números de la colección Rúick, reclasificada hace unos años (N.d.E.). 
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orográfica) desde donde pueden irrumpir los chiriguano como los antiguos 
“bárbaros” germánicos: 


Quien duda que siendo ésta una nación bárbara y belicosa que ocupa la puerta del 
Chaco [...] multiplicando al abrigo de sus ásperas montañas y sierras son capaces algún 
día de extenderse a manera de inundación por nuestros países impacientes ya de las 
estrecheces e incomodidades de su propio suelo [...] y se derramen y extiendan por estas 
provincias como ejecutaron los Suevos, Alanas, Vándalos y Visigodos por las Galias y las 
Españas y como lo hicieron los indios del reino de Chile en 1599 sobre las ciudades más 
populares de aquella rica porción de nuestra América (Potosí, 21.VIL. 1803, AFT 61). 


Aquella metáfora oro-hidráulica, y estas comparaciones históricas novedosas 
(las únicas a nuestro conocimiento), la debemos, claro, no a un ganadero sino al 
coronel-ingeniero José Fernández Cermeño. 

Entre todos estos discursos negadores de la humanidad chiriguano, lo que se 
explica por la intensa rivalidad sobre los fértiles valles tan propios al cultivo del 
maíz y a la ganadería necesarios al abastecimiento de las minas, debemos rescatar 
el del licenciado Polo de Ondegardo, conocido por la agudeza de sus informes 
sobre el mundo andino, quien un año antes de su muerte en Chuquisaca explica el 
funcionamiento de la “nación” chiriguano a la cual otorga una plena y entera 
positividad: un origen (migrantes), una organización política (el “orden de la 
guerra”) fundada en una ley social (la “religión de la venganza”, es decir una 
reciprocidad negativa) y una historia (la de su expansión basada en el mestizaje 
interétnico). Habrá que esperar los logros de la antropología política de hoy para 
entender la modernidad de los análisis de Polo que desgraciadamente quedaron 
inéditos hasta el siglo XX* (1574, AGI Pat. 235 r. 2; ver Saignes, 1987': 34-35). 


Exasperaciones misioneras 


Veinte años después del valioso informe de Polo, un misionero jesuita, el 
padre Yáñez realizó una gira exploratoria por la Cordillera norte y redactó una 
“carta anua”” que tiene las mismas calidades de agudeza y sabor concreto que 
Polo sobre los chiriguano: fiestas de auto-destrucción, liderazgo sin poder 
coactivo, ideal de ligereza (1595, en Annua..., 1965 [1596]: 105-109). El tono es 
sereno, la observación fina (en particular la cultura material, alimentación, vestido, 
vivienda) y las escenas (asambleas) muy vividas: en eso recuerdan los sustanciosos 
aportes de los cronistas europeos en la costa brasileña en el siglo XVI. Es un 
primer contacto, no se espera resultados inmediatos. 





6  Elinforme de Polo de Ondegardo fue publicado en 1914 por Ricardo Mujía (t. 2: 82-98) (N.d.E.). 
7 Mejor dicho, la carta de Yáñez fue incluida en la Carta Anua (una especie de informe anual) de 
1596, junto con la correspondencia de otros misioneros jesuitas (N.d.E.). 
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Los fracasos ulteriores de los jesuitas en reducirlos explican su cambio de 
tono, menos atento en describir las especificidades culturales del Otro que en 
deplorar sus afanes libertarios que les dejan insensibles a la prédica evangélica. 
Ya en 1673, el belga Nicolás du Toict* los trata como “la nación más terrible de 
las regiones mediterráneas de la América austral” (Historia de la provincia del 
Paraguay, Lieja, en latín). La ofensiva jesuita iniciada en 1690 fracasa dos veces 
con los alzamientos de 1727 y 1735 (deja en pie una sola misión en el valle de las 
Salinas). No logra así unificar los conjuntos étnicos mojo, chiquito y guaraní 
(ver Saignes, 1976). 

A pesar de la calidad de los misioneros que intentaron evangelizar a los 
chiriguano (como los padres Arce en sus relaciones de 1690, Chomé quien dejo 
en 1735 observaciones muy finas y luego paso a los chiquito, o Pons quien murió 
entre ellos en 1761), los jesuitas no les dedicaron una obra completa. Encontramos 
solamente unos capítulos sueltos en las historias de Chiquitos (Fernández, 1895 
[1726)) y del Chaco (Lozano, 1941 [1733]) que recalcan la reversibilidad (“hoy 
parecen hombres y mañana fieras”) y la relatividad del comportamiento indígena 
frente a la prédica. Esta dinámica, por lo menos, contradice el encierro en una 
“naturaleza” pagana fija propuesto por los dos cronistas mestizos ya aludidos. 
Mucho más interesantes son las cartas enviadas desde la Cordillera durante las 
campañas de evangelización, en las cuales los misioneros revelan con gran lucidez 
el sistema político y diplomático chiriguano (ver las vidas de los padres Arce, 
Lizardi, Pons y Chomé escritas a mediados del siglo XVII). 

El periodo franciscano que se inicia realmente con la expulsión de los jesuitas 
(1767) comprende dos olas de misioneros en dos contextos distintos: en la época 
colonial, son españoles instalados en el colegio de Tarija hasta su expulsión en 
1814; en la época republicana son italianos instalados en los colegios de Tarija y 
de Potosí hasta la secularización de las misiones en 1919. Aparentemente los 
franciscanos tienen resultados: manejan 24 reducciones en 1810 y diez en 1900.? 
Escriben mucho y sus publicaciones constituyen el 80% de lo que sabemos sobre 
los chiriguano. Sin embargo, esta voluminosa literatura no está exenta de 
preocupación apologética: es decir, dan prioridad a la defensa de la orden antes 
que a entender al otro. Ya en 1912, Nordenskiöld emitía unas dudas sobre los 
textos de los misioneros: “parecen tratar de resaltar sus defectos [de los indígenas] 
con el fin que su propia ‘labor civilizadora’ parezca lo más sobresaliente posible” 
(2002 [1912]: 151). También cambiaron los propios misioneros quienes pierden 
su sensibilidad exótica (y quizás su fe apostólica) para dar prioridad a preocupacio- 
nes de gestión y contabilidad (ver Saignes, 1980: 95). 





8 Más conocido con el nombre castellanizado de Nicolás del Techo (N.d.E.). 
9 Para el periodo colonial, ver el capítulo “Reducciones jesuitas y franciscanas” en este mismo 


volumen (N.d.E.). 
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El último medio siglo de presencia franciscana en la Cordillera colonial 
(desde 1758 con la reducción de Pilipili, hasta 1814 con su expulsión) se 
desarrolla un ambiente de tensiones crecientes con los propios chiriguano 
(cuyo apogeo es la destrucción de cinco misiones en 1799), con el frente 
pionero (disputas de competencia territorial entre Santa Cruz y Chuquisaca, 
con los ganaderos y milicias) y en el seno del propio colegio de Tarija (conflictos 
de personas y de temperamentos). Los textos de orden historiográfico y 
etnográfico elaborados en este periodo sufrieron a la vez censuras y luego 
mutilaciones. Se trabó el gran esfuerzo intelectual desplegado por uno de 
los primeros misioneros, fray M. Mingo de la Concepción, quien a los 71 
años acabó una Historia de las misiones juzgada demasiado ingenua por confesar 
muchas fallas en la evangelización; una segunda versión aumentada tampoco 
tuvo el agrado del Discretorio. El enérgico ex-Prefecto-Comisario Antonio 
de Comajuncosa fue encargado de defender la orden con un Manifiesto histórico 
acabado en 1810: su manuscrito fue publicado en Italia (1884) por el padre 
Corrado con alteraciones perjudiciales al conocimiento de los chiriguano. 
En cuanto a la obra de Mingo, el segundo manuscrito de 1795 desapareció 
hace unos años y el primer “borrador” fue publicado en 1981 con otras en- 
miendas y cortes. 

Estos autores intentan superar la pobreza de su mirada etnográfica (incre- 
mentada por su incomprensión de la lengua guaraní) plagiando escritos jesuitas 
(carta de Chomé de 1735) y a colegas más emprendedores como el lego Francisco 
del Pilar (1732-1803) quien por sí solo fundó 17 de las 24 reducciones, o fray 
Pedro León de Santiago (1747-1800),'” el único intelectual de envergadura, cuyo 
papel fue callado, autor de un mapa, de un diccionario y de un elogio a los 
chiriguano (“Apología chiriguana: que los Chiriguanos tienen ventajosas 
proporciones respecto de otras muchas naciones bárbaras para recibir el evange- 
lio”, sin fecha, AFT M82)'! que yacen todos inéditos en el convento de Tarija. Se 
impusieron pues las clamorosas condenas de Comajuncosa: 


[Son] los naturales robustos, fuertes y bien formados: pero haraganes, indómitos e 
inconstantes [...] propensos a la embriaguez, al juego y al ocio. Son alegres, nada adustos, 
corteses, vivos de entendimiento; pero falaces, embusteros, astutos y muy desconfiados 
(1836 [1800]: 4). 





10 Hemos rectificado las fechas de nacimiento y muerte de los religiosos en función de las biografías 
y necrologías del colegio de Tarija publicadas por Lorenzo Calzavarini: Presencia franciscana 
y formación intercultural en el sudeste de Bolivia según documentos del archivo 
franciscano de Tarija (1606-1936), Tarija: Centro Eclesial de Documentación, 2004, t. 3: 
parte VII (N.d.E.). 

11  Estetexto es anónimo, pero atribuible al religioso citado; fue traducido al francés y publicado por 
Thierry Saignes en “Chiriguanos, jésuites et franciscains: généalogie du regard missionnaire”, 


en Claude Blanckaert (ed.), Naissance de Pethnologie?, París, Cerf, pp. 225-231 (N.d.E.). 
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Notemos el balanceo entre cualidades físicas y temperamentales, que no se 
controlan, opuestas a los caracteres y “vicios” que se aprenden. En otro texto, la 
cadena de negaciones es espectacular: “unos bárbaros rudos, indómitos, impolíti- 
cos, importunos y que es necesario hacerlos hombres antes que cristianos” 
(Comajuncosa, 10.VIIL. 1799, AFT M135: 12; ver Saignes, 1980: 96-97).!* Frente 
a estas condenas sin apelación que reflejan sobre todo las decepciones, amarguras 
y frustraciones franciscanas en su empresa reductora, vale más leer las cartas 
enviadas desde las misiones (verdadero “terreno” etnológico) por los propios 
padres conversores, que son fuentes todavía vírgenes para descubrir la política y 
la religión chiriguano. 

La evolución del aporte misionero del siglo XIX al conocimiento de la historia 
y etnografía cordilleranas remite a la misma necesidad de rescatar del olvido 
otra personalidad franciscana, quien mostró las mismas calidades de apertura 
que fray Pedro León de Santiago: fray Doroteo Giannecchini (finado a comienzos 
del siglo XX), cuya obra lingúística y etnográfica fue de hecho apropiada por 
otros autores (L. Calzavarini le rinde justicia en su bibliografía, 1980: 301): en 
ambos casos, hubiera sido conveniente editar sus diccionarios como primer paso 
para revelar, a través de la lengua, la visión 4va del mundo.'* Pero ya en 1875 se 
considera la cuestión chiriguano resuelta con su expropiación. Al silencio va a 
suceder la locuacidad misionera. 


Peripecias ideológicas: cambios temporales 


El entrecruzamiento de los retratos fragmentados, proporcionados por los 
sectores fronterizos, permite ver obrar una doble distorsión: la interpretación 
en términos sicológicos de lo que resulta de principios organizativos de orden 
sociológico; y, por otra parte, la dialéctica de lo cercano y de lo lejano, en función 
del origen étnico-social del autor, su interés y la duración del contacto. Pero los 
mismos aludidos también evolucionan. El tratamiento de dos campos semánticos, 
el orgullo y la actitud frente al trabajo, remiten tanto a los autores de los juicios 
como a cambios culturales reales. 

El orgullo etnocéntrico de los chiriguano, propio al conjunto tupí-guaraní 
(y común en la percepción de la auto-excelencia de cualquier sociedad tradi- 





12 Ver el capítulo “Reducciones jesuitas y franciscanas” en este mismo volumen (N.d.E.). 

13 La situación cambió desde la publicación de Ava y Karai: Lorenzo Calzavarini editó, en 1996, 
textos etnográficos inéditos de Giannecchini bajo el título Historia natural, etnografía, geografía, 
lingüística del Chaco boliviano (1898), Tarija, Centro Eclesial de Documentación. Otro 
franciscano, el padre Iván Nasini, publicó junto con Elio Ortiz el diccionario de Santiago de 
León de 1791 (Tarija/Camiri: Centro Eclesial de Documentación y Teko Guaraní, 1998). 
Finalmente, ya señalamos en notas anteriores la monumental compilación de documentos del 
Archivo Franciscano de Tarija realizada por Calzavarini en 2004 (tres otros tomos están 
actualmente en prensa) (N.d.E.). 
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cional), sorprendió mucho a los observadores coloniales que estaban acostumbra- 
dos a la sumisión de los pueblos andinos. Son dos los destinatarios del prejuicio 
etnocéntrico ava: los demás grupos indígenas que consideran inferiores (“todas 
las naciones dicen ser sus esclavas” — Lizárraga, 1968 [1603-1609]: 83); y los 
blancos, cuya valoración cambia según el observador y la época. Las variaciones 
de su percepción del español ilustran la dificultad de entenderla fuera de un 
contexto preciso. Primero hay autores quienes absolutizan la auto-valoración 
chiriguano: “gente superiorísima” (Lizárraga, 1968 [1603-1609]: 83), de “infernal 
orgullo” (un misionero en ANB EC 1727/21), “dotados de un natural tan domi- 
nante, orgulloso y tirano” (Cañete y Domínguez, 1952 [1787]: 251), “son de un 
natural más noble [que los mataguayo] y por lo mismo más soberbio, más engreído 
y más insujetable” (Comajuncosa, 1810, en Comajuncosa y Corrado, 1884: 128). 
Este aporte es muy pobre frente a los autores quienes incorporan la comparación 
ava-karai vista por los chiriguano. 

Dos autores difieren en el sentido de la comparación: “précianse de que son 
la mejor gente del mundo, y más valiente después de los españoles” (Matienzo, 
1967 [1567]: 257); “tienen todas las naciones en poco y por esclavos, salvo a los 
españoles, estimándose ellos por tan buenos” (Suárez de Figueroa, 1965 [1586]: 
405). Aquí podemos tachar al cronista charqueño de equivocado (que sea sincero 
o no), y quizás su propio orgullo castellano no puede tolerar semejante 
presunción. El gobernador cruceño conoce mejor a sus vecinos y otro misionero 
jesuita, asentado en Santa Cruz, recalca diez años después este postulado igua- 
litario: “a todos los llama esclavos, si no es al español que dice es como ellos y los 
llaman cuñados” (padre Samaniego, 11.XI. 1594, en Crónica anónima, 1944 [c. 
1600]: 485). Dos siglos después, la visión igualitaria va hasta alterarse en una 
afirmación de superioridad: “tan vanos de su origen que desprecian a los españoles 
como gente advenediza y pobre” (Pino Manrique, 1971 [1785]: 60). Ignoramos 
la fuente del gobernador de Potosí (si por ejemplo ha conversado con líderes 
chiriguano) y si el desprecio indígena se dirige solamente a los pequeños ganade- 
ros circunvecinos (que las propias autoridades fronterizas reconocen por 
“miserables”) o a una nueva auto-valoración 4va en el contexto de las guerras 
que incendiaron la Cordillera en el último medio siglo hispánico. 

De nuevo marcamos la preferencia por testimonios concretos y contextuales. 
El misionero jesuita Chomé, quien intentó vanamente evangelizarlos ofrece una 
perspectiva más rica: “son comúnmente cobardes, cuando hallan resistencia; e 
insolentes con exceso, cuando se ven temidos” (1756 [1735]: 184), lo que resalta 
el comportamiento estratégico de los chiriguano, quienes siempre prefieren ganar 
por astucia que por la fuerza (Nordenskióld, 2002 [1912]: 212). Quizás la 
afirmación de d'Orbigny va en el mismo sentido: “el carácter de los chiriguano 
es una mezcla de soberbia salvaje y ciega sumisión, cuando aceptan un principio” 
(1944 [1839]: 403). El naturalista francés añade otra visón del 4va “buen esposo” 
relativizada luego por el hecho que no llega hasta “liberar [a su mujer] del peso 
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del trabajo doméstico y las cosechas” (Ibíd.: 404). Pero su testimonio es limitado 
por la estrechez de su experiencia directa. Ahora bien, cuando opone el orgullo 
chiriguano con la humildad guaraní, está muy consciente del peso del dominio 
colonial directo y de su extensión temporal. Cuando, medio siglo después, el 
viajero Thouar recalca: “el carácter de los indios es dulce y dócil” (1997 [1887]: 
83),'* indica quizás ya el cambio de coyuntura. 

La verdadera respuesta podría hallarse en la propia mitología chiriguano, 
pero ignoramos cuando se forjó el mito de la “elección de las armas”: el héroe 
cultural Aguara-Tumpa (“dios-zorro”) quiso remediar la miseria de los primeros 
hombres ofreciéndoles armas: “el más listo [...] optó por las más livianas, o sea 
por las flechas y arcos”; el otro agarró lo que quedaba, espadas y escopetas que le 
dieron riqueza y superioridad. De tal modo que los chiriguano se consideran 
“inferiores a los blancos, más no por castigo sino por destino, verdaderos fatalistas” 
(Nino, 1912: 234).!* Este mito, muy difundido entre los grupos amerindios, 
racionaliza la “inferioridad” tecnológica pero salva la afirmación de la distinción 
étnica!” y la autovaloración del grupo: fue la “ligereza” de un antepasado la causa 
de su desgracia. No peligra su deseo de igualarse al blanco y acceder a sus bienes. 

Del mismo modo, el tratamiento del tema de la pereza indígena, estereotipo 
de cualquier discurso colonialista, refleja más los valores de cada época que la 
conducta real frente al trabajo, cuya apreciación “exacta” requiere explicitar 
los criterios (gasto energético) adoptados. El campo semántico evoluciona desde 
un ocio absoluto, que no choca en el siglo XVI (“no trabajan si no es cosa de 
recreación como es pescar y cazar”, Polo de Ondegardo, 1574, AGI Pat. 235, r. 
2) pero sí en el de las “Luces” (“el ocio y la haraganería radicando en ellos con 
la inacción del trabajo los ha llenado y llena de vicios”, Viedma, 1969 [1788])), 
hasta la pereza relativa (“no se puede negar que la pereza es innata en el indio 
chiriguano, pero comparado con las tribus de los tobas, matacos y otros, aseguro 
que hacen mucho o demasiado”, Nino, 1912: 123), cambio brutal en una misma 
frase que marca el advenimiento de una nueva época: ya domado, el chiriguano 
se puede integrar al sistema de explotación colonial (ver el desarrollo en Saignes, 
1980: 88-90). Se confirma este cambio desde los ingenios del noroeste 
argentino: “el rey de los indios en el valle de Ledesma es el chiriguano. [...] 
muy inteligente y fuerte, y hábil para todo género de trabajos, desempeña en 
esta región los mismos oficios que el cristiano” (Bialet Masse, Informe sobre el 
estado de la clase obrera, Córdoba, 1904: 101); “el chiriguano es un peón mucho 
mejor que el toba y el mataco, porque no es ladrón, siendo en cambio humilde 
y trabajador” (Holmberg, Investigación agrícola de la puna de Jujuy, Jujuy, 1988 





14 Nos basamos, para restituir las citas, sobre la edición en castellano del libro de Thouar que 
indicamos en bibliografía (N.d.E.). 


15 Ver “Las sociedades de los Andes orientales...” en este mismo volumen (N.d.E.). 
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[1904]: 124). En unos decenios, pasamos del “indio bravo” y flojo al “indio 
manso” y trabajador. 

Todos estos testimonios, desde los juicios precipitados de unos viajeros hasta 
las condenas tajantes de los misioneros exasperados, enseña que los øva sirven 
ante todo de “espejo étnico”, en el cual cada uno exalta su propia imagen (Meunier, 
1986). Las afirmaciones generalizadoras y perentorias absolutizan pautas de 
comportamiento que requieren ser recontextualizadas. Postulan además un 
comportamiento homogéneo o monolítico de una sociedad fragmentada en 
grupos que han elegido vías y condiciones distintas. No hacen más que revelar 
el funcionamiento del viejo esquema de oposición binaria “civilización/barbarie” 
o naturaleza/cultura. Los clichés de larga duración (como la pereza o la soberbia) 
sirven para exaltar la misión “civilizadora” del blanco antes que comprender los 
sistemas de valores propios del “otro”. Falta ahora dilucidar la propia percepción 
que tienen los chiriguano de su pasado, de ellos mismos y de sus relaciones con 
los blancos. Esta auto-percepción del pasado es inseparable del propio proyecto 
existencial de los ava. 


2. ¿Testamento sin herederos? 


Tenemos constancia de una “conferencia subversiva” de varios capitanes de la 
Cordillera central que se llevó en Ipa (cerca de Tentayapi) en diciembre de 
1893 (cartas al corregidor de Ingre, AFX Correspondencia 1891-1898, doc. 1; 
agradezco a Erick Langer por esta referencia). Quizás podemos relacionar 
este encuentro con la eventual existencia de un “testamento chiriguano” 
(Isabelle Combès, com. pers., marzo de 1989)” en el cual estos representantes 
darían por concluida la aventura chiriguano en tierra andina y dejarían elegir 
a cada morador el derrotero que quisiera fuera del ambiente comunitario. No 
sé si estas últimas voluntades fueron redactadas en estos términos. Pero me 
parece revelador de la singularidad socio-histórica de los chiriguano que 
semejante eventualidad pueda existir. Quizás las quejas ya mencionadas en la 
carta del líder José Ignacio Aireyu, “capitán grande de las tribus de Caipipendi”, 
dirigida al presidente de la República sobre la “abyección a que estamos 
reducidos que será acaso más que una verdadera esclavitud”!! o en la carta de 
Yacainda al sub-prefecto de Azero (“no había habido peor desgracia en la vida 





16 Suprimimos aquí una referencia a la conclusión general de Ava y Karai, que no reproducimos en 
este volumen (N.d.E.). 

17 1 Combes: “El testamento chiriguano: una política desconocida del post 1892”, Boletín del 
Instituto Francés de Estudios Andinos XX/1, 1991: 237-251. Ipa está ubicado en el cañón 
del Ingre, al oeste de Tentayapi (N.d.E.). 

18 Sucre, 22.VIL 1876. Ver “Tumpa contra mburuvicha” en este mismo volumen (N.d.E.). 
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que pertenecer a la raza indígena”)!” ofrezcan un anticipo de esta percepción vivida 
de un desastre irreparable. Además, si el supuesto testamento sigue enigmático, 
más opaco todavía sigue el destino de los herederos a los cuales se dirigiría. 

Curuyuqui” sanciona algo que estaba ya en curso: una larga perdición de la 
sustancia misma del mundo de los ava y de sus razones de ser. Pérdida física con 
el éxodo fuera de las aldeas. Pérdida material con el abandono de los recursos 
locales y la adopción de nuevas pautas de trabajo (contra retribución) y modos 
de subsistencia. Pérdida cultural con el fin de las guerras que quita los valores 
centrales, con los cambios de signos de identidad (como el tarugo labial o el pelo 
largo) a cambio de nuevos trajes. ¿Cómo analizar este desgaste en una cultura 
tan ágil y fluida que no dejó nunca a lo largo de su recorrido piamontés de 
adoptar las pautas culturales de los grupos vecinos? Elijamos unos indicadores 
como la residencia, el vestido, la memoria, incluso las vicisitudes del propio 
nombre, para restituir el verdadero alcance del proyecto existencial de los ava 
una vez concluida la ocupación foránea de gran parte de su territorio. 


¿Imitar o desafiar al karai? 


El cotejo de muchísimas observaciones hechas al comienzo del siglo XX permite 
plantear la naturaleza del proyecto existencial chiriguano después de Curuyuqui. 
Dos vías se imponen: la misión y la migración a la Argentina (sobre su magnitud, 
ver Langer, 1987). Como sus antecesores del siglo XVIIL, los misioneros de los 
colegios de Tarija y de Potosí interpretaron la solicitud indígena de la reducción 
en forma muy interesada: protección de un perímetro territorial mínimo, 
distribuciones de víveres y herramientas, incluso “poder chupar día y noche” 
(Pifferi, 1895: 61). Sin embargo, lo que se busca a la larga es la transculturación 
de los niños: “espero que la nueva generación cristianamente educada en las 
escuelas pierda lentamente la dejadez de la raza, su poca voluntad y carácter 
receloso y doble” (Nino, 1920, AF t. 13: 101). Los informes anuales y las inspec- 
ciones oficiales evidencian los logros de la política educacional franciscana, gracias 
sobre todo al sistema de los internados (ver los informes anuales publicados 
entre 1910 y 1920 en AF o el informe de Jofré, 1895). Sin embargo, se puede 
considerar esta capacidad de los niños y niñas chiriguano en aprender a leer, 
escribir, contar y trabajar como artesano, no solamente como el resultado de la 
voluntad aculturadora misionera sino como la propia voluntad de los jóvenes 
“procurando en todo y por todo asemejarse a los blancos” (Nino, 31.XIL. 1909, 





19 Sauces, 28.VHL 1874. Ver “Las sociedades de los Andes orientales...” en este mismo volumen 


(N-d.E). 


20 La última batalla librada por grupos chiriguano contra los blancos, en 1892. Ver “Tampa 
contra mburuvicha” en este mismo volumen (N.d.E.). 
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AF t. 2). Incluso, “indios y neófitos ricos hacen competencia a algunos blancos 
de la región con préstamos de dinero a los mismos de raza superior” (Nino, 
8.XIL. 1895, AF t. 8: 72). Lo que confirma el padre Argentini: “son amantes del 
trabajo, les gusta asimilarse a los blancos mestizos y no dejan de buscar sus 
comodidades para la vida” (31.XIL. 1916, af t. 8: 271). 

Los misioneros ven sin embargo sus esfuerzos “para formar de la juventud 
una generación con costumbres del todo opuestas a las de sus padres” coronados 
más allá de lo previsto: los jóvenes “cuando ya saben se van por las haciendas o 
hacia la Argentina, y se pierden”; “si regresan, es con más indiferencia y con 
costumbres que, o habían ya olvidado, o que antes no tenían”. Es decir que las 
escuelas misionales, después de haber capacitado a sus celados alumnos, no 
ofrecen horizontes que les permitan emplear sus talentos. Las muchachas en 
particular no quieren seguir con labores de bordados y encajes (Nordenskióld 
les reprocha no adecuarse a alguna tradición - 2002 [1912]: 228); peor, “se huyen 
de la misión y van a perderse por los ranchos y haciendas de los blancos que 
viven por otros lugares”: este balance de las misiones franciscanas que sirven de 
peldaños para acelerar la “deschiriguanización” y el mestizaje, lo perfila el propio 
misionero Cardús en su viaje de 1883-1884 (1886: 25-55). Estas tendencias se 
precipitan en los decenios siguientes: un cuarto de siglo después, Nino nota los 
mismos efectos destructores de los internados escolares y del ausentismo post- 
escolar (1912: 304-311). Advierte: “en las misiones desaparecen los mejores 
[jóvenes], los que saben algún arte, o tienen alguna fortuna: todo lo que ganan, 
después de comprar su vestido (aunque no siempre) lo invierten en los licores y 
coca y así abrevian la vida” (Ibíd.: 113). Lo que nos obliga a preguntarnos si este 
éxito de la aculturación, tan espectacular en el vestido o en los excitantes, 
corresponde más a una influencia misional que a una aspiración propia de los ava. 

Los viajes masivos hacia la Argentina llamada desde entonces Mbaaporenda, 
“lugar de trabajo”, corresponden tanto a la búsqueda de ganancias más elevadas 
que las irrisorias retribuciones de los hacendados locales como al deseo de escapar 
del pesado control social civil, militar y religioso. Estas motivaciones económicas 
y políticas, claramente expresadas por las autoridades provinciales y la prensa 
que claman por esta pérdida de brazos en provecho de la república vecina, 
esconden de nuevo otra motivación que parece más propia de los ava en aquella 
coyuntura de su historia colectiva: el deseo de escapar a su condición indígena y 
más pronto “asemejarse a los blancos”. El noroeste argentino será el lugar de 
esta promoción económica y a la vez mutación socio-étnica. Etnólogos, 
autoridades, misioneros lamentan el cambio: 


Hoy en día, todos los hombres llevan vestimenta europea [...] cada vez se impone más la 
costumbre de cortarse el pelo para ser tan distinguido como los blancos (Nordenskiöld, 
2002 [1912]: 187); 

En numerosas caravanas, se van a la Argentina donde sus instintos son halagados hasta 
en casas de prostitución, abandonando mujeres e hijos para no volver. Los pocos que 
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regresan traen por fruto de su trabajo una pobre yegua y la indumentaria del gaucho con 
su vicio por el alcohol y la tendencia de usar a la primera oportunidad el cuchillo que no 
aflojan del cinto (E. Benavides, comisario de límites, 9.XI. 1914, AF t. 7: 386-87). 


El 23 de diciembre de 1919 llegó a la misión de Tiguipa 


... un caballero vestido de blanco, con botas de montar y con machete a la cintura; 
pregunto al Padre quién es ese caballero tan elegante, a lo que me contesta: “es un 
camba que acaba de llegar de Argentina, mañana verá a ese señor vestido de taparrabos”. 
Dicho y hecho [...] como ese señor no ha traído plata y no ha querido hacer la buena 
llegada, lo ha arreglado todo con empeñar la ropa y demás tonterías y se ha tirado una 
borrachera, importándole muy poco sus prendas (R. P. S. Mendizábal, Diario de la 
expedición Quesada, Sevilla, 1927: 54); 

Los menos simpáticos son los que han vivido cierto tiempo en los ingenios azucareros [...] 
Gustan de los chistes obscenos y les agrada contar sus aventuras de burdeles en los cuales 
han podido, por tres pesos, gozar de las mujeres de raza blanca (Métraux, 1931*: 95). 


Más allá de las deplorables impresiones de decadencia y apego a los “vicios” 
europeos que ofrecen estas descripciones, revelan sobre todo la realización de 
los sueños más secretos de los va, los mismos que les aseguraban los profetas: 
volverse blancos, acostarse con mujeres blancas. Ya no como realización colectiva, 
en el seno del ámbito comunitario, sino en forma individual y fuera de las aldeas 
cordilleranas. Ya no era necesario invadir las ciudades por la fuerza, saquear las 
tiendas y raptar a las mujeres: bastaba con emigrar a Mbaaporenda, a la “tierra 
con menos mal” (Hirsch, 1989), figura moderna del viejo Kandire, “dueño del 
metal y de todas las cosas verdaderas” anhelado.?' 

“También habría que contrastar esas apreciaciones poco halagiieñas desde la 
perspectiva boliviana, donde misioneros y autoridades deploran la pérdida de 
“sus indios”, con las ofrecidas por los viajeros y autoridades del noroeste 
argentino. Es otro tono: exaltan la habilidad del chiriguano con respecto a los 
demás trabajadores chaqueños, capacidad sancionada por un salario equivalente 
al del “bracero cristiano” (Conti, Lagos y Lagos, 1987: 8-10). Para acabar con 
estos nuevos destinos lejanos, cumplimientos privativos de ansias colectivas, 
presentemos un retrato. Un ingeniero francés, quien confirma este tratamiento 
relativamente mejor en los ingenios, hace un día de 1910, en la estación de 
Périco (cerca de Jujuy), un curioso encuentro: un panadero francés casado con 
una boliviana; y al lado un “matrimonio de indios chiriguano ya conquistados 
por la civilización, casi asimilados”. La mujer lleva una “estrecha túnica recta de 
terciopelo negro”, el hombre un “saco gris-azul y un ancho sombrero gris echado 
atrás, unas botas de cuero nuevas y una corbata rosa”. Cuando el ingenuo viajero 





21 Sobre Kandire ver el capítulo “Fronteras” así como “Tampa contra mburuvicha” en el presente 


volumen (N.d.E.). 
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pregunta al marido por qué su mujer no lleva calzados, el marido sorprendido le 
contesta: “¿Por qué llevaría calzado?” (Huret, 1985 [1911]: 258-264). El cambio 
vestimentario se cumple según las reglas profundas de la organización social 
chiriguano. Concuerda también el geógrafo alemán O. Schmieder (1926) en 
observar: “su aspiración es adquirir un sombrero y volverse el igual del blanco o 
del mestizo por el vestido”. Se trata de una muy vieja inclinación que empezó 
con el robo de la mitra del obispo de Asunción en 1564, siguió con las visitas al 
virrey Toledo y no dejó de impulsar trueques, asaltos y contratos de trabajo. 
Este deseo de vestirse como los blancos y mestizos, ¿significa por lo tanto un 
abandono completo de la tradición y la cultura nativas? 


D e la memoria heroica a la amnesia histórica 


Un indicador relevante sobre la situación cultural y el proyecto existencial 
chiriguano concierne su relación con el pasado. De nuevo debemos apoyarnos 
en los valiosos testimonios de los viajeros y etnólogos que recorren la Cordillera 
a principios del siglo XX. Sus capítulos clasificados según las reglas del oficio 
(vida material, creencias, autoridad, etc.) suenan a algo irreal, como esquizofré- 
nico, pues al mismo tiempo reconocen que ya en pocas partes rige la organización 
tradicional que refieren. Contienen ya el sabor arqueológico de un “mundo que 
hemos perdido”. 

El viejo ideal señoril o aristocrático ava (fiestas y guerras) se ha refugiado en 
los convites de chicha. “Cuando los silos están llenos de maíz, el indio está 
orgulloso y no se preocupa por el blanco, la opresión y las penas. Si el silo está 
vacío, es sumiso y taciturno” (Nordenskiöld, 2002 [1912]: 218). Durante las 
grandes fiestas (las “borracheras solemnes” de los cronistas) convocadas para 
celebrar alianzas, victorias o paces, se evocaban los mitos del origen étnico y las 
proezas de los “grandes hombres” (guerreros, líderes). Así se perpetuaban las 
valores máximos en glorificar hazañas en las batallas o astucias en negociaciones 
delicadas (“esta gente puede estimar la inteligencia por encima de la fuerza”, 
Ibíd.: 212) al igual que las desplegadas por sus héroes culturales como el “dios- 
zorro” o el “dios-tatú”. Incumbe a los líderes preservar y transmitir esta doble 
memoria mítica e histórica (de carácter heroico). 

Tenemos un ejemplo de la capacidad de los mburuvicha para recordar, en los 
años 1880 (a través de las alegaciones territoriales de Santa Cruz y Tarija), casi 
un siglo de guerras internas y con los blancos. Pormenorizan la participación de 
cada “capitán” enemigo aliado y de cada autoridad criolla. Este material testimo- 
nial? revela bien esta dimensión épica de los relatos históricos orientados a 
maximizar la gloria de los “héroes” de la sociedad chiriguano: por ejemplo, en el 





22 Ver “Tumpa contra mburuvicha” en este mismo volumen (N.d.E.). 
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Parapiti hacia 1840, Güiracota (padre de Chaparrillas, el “general” de Apiaguai- 
qui) “habiendo penetrado solo y de improviso en el campamento de los tobas, 
mató dos y a la vista de esta acción remarcable y a su llamada avanzaron instantá- 
neamente sus fuerzas sobre los enemigos y los arrollaron [...] hasta Caimbeti, 
punto avanzado en el gran Chaco y los arrebataron aun los ganados y animales 
que llevaban robados”; el mismo Giiiracota, en una nueva invasión toba a 
Caipipendi en la madrugada “con el arrojo que lo distinguía salió a un caballo en 
pelo y con arma en mano inició el combate hiriendo a un toba que inmediatamen- 
te se hizo general el combate y los bárbaros fueron derrotados” (Barui de 
Caipipendi, 70 años, Lagunillas, 1882, CTDSC). 

El problema es que las guerras se acaban. Es significativo que los detalles 
vividos sobre los actos de heroísmo se dirigen hacia los toba, enemigos muy 
temidos y valorizados (quienes a veces entraron en las alianzas anti-karai) y ya 
no hacia las guerras internas. También se están acabando los “capitanes grandes” 
que velaban por la conciencia grupal y organizaban los grandes convites inter- 
aldeanos. A comienzos del siglo XX, siguen vivos tres líderes regionales: 
Mbaringay de Igúembe por la cordillera central; Mandeponai (o Mandepora) 
de Macharetí por el sureste; la familia Aireyu de Caipipendi (Nino, 1912: 166). 
Mbaringay no era “regional” pero, después de la muerte en 1905 de Machirope, 
líder de Guacara,” “se le tiene como tal” (1bíd.). Nordenskióld, quien lo conoció 
personalmente (2002 [1912]: 211), lo muestra muy estricto en mantener las 
tradiciones en su pueblo (1bíd.: 195), ir a las fiestas con su antiguo tiru (túnica) de 
color azul (1bíd.: 221) y guardar viejos objetos como los silbatos de guerra y las 
puntas de flecha (1bíd.: 158). Después de su matrimonio, había visitado al presidente 
Belzu (1848-1855) en Sucre (1bíd.: 199) pero rechaza a los misioneros (1bíd.: 271). 
Sus dos mujeres pintaban cerámicas lindísimas y “famosísimas” (Ibíd.: 217). 

En cuanto a Mandeponay, después de que su padre Taruncuti fuera asesinado 
en 1868 por su yerno Guani por sus buenas relaciones con los misioneros, aceptó 
fundar la reducción de Macharetí que defendió en 1869 y 1874 contra los ataques 
de los toba y chiriguano enemigos (Corrado, en Comajuncosa y Corrado, 1884: 
448 y sig.). Ayudó al francés “Thouar, quien recuerda sus talentos de orador y el 
“vigor de su lógica” en su expedición de 1883*% (y en el conjunto de las 
expediciones hacia el Chaco). Rechazó plegarse a la sublevación del tumpa y 
avisó a la misión de Cuevo del ataque.? Era gran amigo de los hacendados locales 
y dueños de los ingenios argentinos, a quienes enviaba muchos trabajadores. A 





23 Según el mismo Nino (1912: 166), Macbirope era capitán no sólo de Guacara, sino también de 
los cañones del Ingre e Igiiembe “desde la margen derecha del Parapiti basta la izquierda del 
Pilcomayo, que abarca una extensión de 24 leguas de norte a sur y de 15 de este a oeste” (N.d.E.). 

24 Thouar 1997 [1887]. La expedición de 1883, bajando el río Pilcomayo, fue realizada en busca 
de los restos de la expedición de fules Crévaux (N.d.E.). 


25 Ver “Tumpa contra mburuvicha” en este mismo volumen (N.d.E.). 
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la vez rechazó hacerse bautizar y los misioneros lucharon contra él para 
disminuir su influencia lo que lograron poco a poco. Nordenskióld lo encontró 
en 1909; escribe que “antes tenía considerable poder” (2002 [1912]: 211) y le 
sacó fotografía (Ibíd.: 197): lleva pelo largo, tembeta, saco y pantalón y en la 
mano un gran sombrero (otra foto en Métraux, 1931*: 90). Veinte años después, 
había muerto cuando Métraux recorrió la zona. Recuerda su “posición 
excepcional, fruto de su elocuencia, de su sentido de la justicia y de su grandeza 
moral” (se convirtió justo antes de expirar). En cambio, el etnólogo lamenta 
que no “haya podido aprovechar la oportunidad [de la guerra de 1892] para 
provocar una sublevación general” (1931*: 114-115). Es que Mandeponai sigue 
fiel a sus pasiones dando la prioridad a sus odios regionales (agravados por el 
asesinato de su padre). Su hijo, “Taco (quien en cambio se plegó al tumpa y fue 
perdonado luego), era muy rico y vivía “siguiendo el ejemplo de los blancos” 
(Nordenskióld, 2002 [1912]: 213). 

El tercer retrato muestra una vía cercana a la de “Taco: Santos Aireyu (1883- 
1950), hijo de José Ignacio (fallecido en 1900), tomó la “capitanía grande” de 
Caipipendi en 1920. Métraux lo pinta como “el representante más típico que 
haya conocido del chiriguano asimilado”. “De alta estatura, corpulenta y de 
cutis tan blanco como cualquier europeo” (heredado de su abuela materna), 
Aireyu, quien se felicita de su “físico exótico”, vivió años en Argentina (“que 
conoce hasta Córdoba”) y viajó varias veces a La Paz “donde fue recibido hasta 
por presidentes”. Métraux desarrolla todo el empeño en cambiar de este “hombre 
decidido, energético y autoritario”. Aireyu vive como un “estanciero boliviano. 
Su traje, que compró por subido precio en un bazar de la frontera, sus botas, su 
pañuelo de seda y su sombrero alón, le dan un aspecto flamante y arrogante”. 
Tiene un caballo “ricamente enjaezado” y “una casa construida según el modelo 
de las casas criollas” que hace visitar al extranjero (cama con sábanas de encaje, 
reloj parado, ¡hasta un fonógrafo!). “Iodos sus hijos, que son muchos, saben 
leer” y “sueña con enseñar a leer y escribir a todos los indios de su jurisdicción” 
(un ensayo de escuela fracasa porque el maestro, “un cholo, se lo pasaba ebrio de 
la mañana hasta la noche”). “Aireyu ignora por completo las antiguas tradiciones 
y nada sabe de la historia de su nación y por remate se burlaba de cuanto atañía 
al pasado” (Métraux, 1931*: 108-114). 

Su asimilación de los códigos culturales criollos no hacen de él un mero 
“cacique traidor o entreguista” a la colonización. Además no está tan desvinculado 
del pasado como él lo cree: “Aireyu ha heredado de los caciques de antaño la 
intrepidez, la autoridad y la riqueza”, “simboliza todo el orgullo y la insolencia 
de los antiguos chiriguanos”; si tiene discos “desde Wagner hasta los últimos 
bailables [...] él mismo sólo apreciaba un canto mexicano ¡con refranes guerre- 
ros!”. Sobre todo, lucha contra un estanciero vecino que codicia “los dominios 
de los indios de Caipipendi” y rinde justicia con “mucha estimación”. En sumo, 
“por más antipático que sea el personaje, hay que reconocer que por su actitud 
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rinde más servicio a su pueblo que los otros jefes más adictos al pasado, pero de 
genio menos emprendedor” (Métraux, 1931a: 108-114). 

Mbaringay o la fidelidad al pasado sin intromisión blanca; Mandeponay, la 
alianza con los blancos pero con el derecho a seguir fiel a la tradición ava; Aireyu 
o la voluntad de asimilación completa. Cada uno a su manera y en grados distintos 
defiende el derecho a la doble ciudadanía, como ava y como boliviano. Por otra 
parte, estos tres grados entre conservatismo y cambio marcan también la evolu- 
ción temporal, a intervalos de unos 20 años entre cada líder, hacia el abandono 
de las costumbres. En los años 1910, Nino y Nordenskiöld constatan el gran 
corte generacional: los jóvenes ya no tienen interés en la tradición, rechazan 
llevar la tembeta y el pelo largo, signos de la identidad étnica. Métraux opone los 
ancianos “dignos, discretos y corteses” a los jóvenes “insolentes y groseros, 
desconfiados y codiciosos” (193 1°: 95). Todos atribuyen el cambio a la influencia 
“pervertida” de los blancos, y también, para los dos etnólogos extranjeros, a la 
empresa misionera que desvaloriza la tradición y a los ancianos (Nordenskiöld, 
2002 [1912]: 184, 193, 197, 210; Métraux, 1931*: 92). 

Sin embargo, más que a los efectos “desmoralizadores” y aculturadores del 
contexto criollo y misional, debemos preguntar si el apego a los signos y valores 
de la cultura dominante no corresponde a una vieja aspiración a los ideales 
chiriguano, lo que acelera la ilegitimación de los canales de perpetuación colectiva: 
fiestas, líderes y ancianos. Por falta de convocadores, las grandes fiestas regionales 
caen en desuso. La única fiesta que sobrevive es el arete del carnaval con bailes, 
máscaras y elementos sincréticos. Los líderes regionales se reducen a dos, la 
familia Aireyu siendo favorecida (en detrimento del linaje de Macharetí) como 
representante de los chiriguano por su complacencia hacia los intereses criollos 
(H. Sanabria, com. pers., agosto de 1985). En cuanto a los líderes locales, “son 
al presente, puramente nominales y simples delegados de los sub-Prefectos o 
Corregidores que con frecuencia los deponen o castigan, si son remisos en 
cumplir las ordenes dadas” (Martarelli, 1918 [1889]: 179-180; ver también Nino, 
1912: 163-164 y Nordenskiöld, 2002 [1912]: 213). 

En su lindísimo libro sobre “la vida de los indios en el Chaco”, el etnólogo 
sueco Nordenskiöld dedicó un capítulo, tema raro en la literatura científica, a “los 
indios como geógrafos e historiadores”. Recalca la pobreza del recuerdo histórico 
que no remonta “a tiempos muy lejanos, sólo a tres generaciones” (2002 [1912]: 
158). Además apunta una aparente paradoja: “es realmente muy extraño que entre 
estas tribus indígenas hayan pasado al olvido asuntos como su historia, el nombre 
de los jefes, etc., mientras que por lo visto los cuentos han sido transmitidos durante 
siglos de una generación a otra aunque en versiones diferentes”. No da explicación 
sino que se contenta con aseverar: “Los protagonistas de los cuentos y sus aventuras 
estimulan la fantasía, se retienen en la memoria y se cuentan a otros. Los personajes 
y acontecimientos históricos pasan al olvido” (Ibíd.). Nos toca advertir que 
corresponde al funcionamiento del pensamiento arcaico que diluye toda 
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historicidad en un “presente eterno”; por otra parte, no es imaginación pura, los 
mitos siguen esquemas culturales (el diluvio, etc.) y, finalmente, el olvido de “los 
personajes y acontecimientos históricos” es un fenómeno muy reciente. 

Una de los denominaciones más infelices de las sociedades arcaicas es la de 
“sin historia” o “sociedades frías” que se empeñan en negar el cambio, visto 
siempre como perturbador, y a repetir el “pasado puro” (Gauchet, 1985). Por 
otra parte, los etnólogos estiman que la memoria individual (del parentesco en 
particular) no pasa de tres generaciones. El caso chiriguano revela un fenómeno 
algo distinto: la existencia de una memoria histórica que registra los actos de los 
“grandes hombres”, en especial durante las guerras y las relaciones con el mundo 
fronterizo. La gloria social consiste en ver sus hazañas contadas en los banquetes 
intergrupales. Si, a comienzos del siglo XX, subsiste algo de la memoria mítica, 
es a través de las “ancianas”: Pascualina, sobrina de Mandeponay, escuchó mitos 
en el internado de la escuela cuando “por la noche venían algunas ancianas que 
contaban cuentos a sus nietas para que durmiesen” (Métraux 1931“: 154) Pero 
ya “los antiguos mitos son completamente desconocidos por las nuevas 
generaciones que los consideran como necedades de los viejos” (Ibíd.: 119). Si 
hay pérdida de la memoria histórica, es que ya no hay soporte social para darle 
sentido. El “olvido” de la tradición es voluntario: marca el fin de un modo de 
definición de la identidad colectiva basado en la reiteración del pasado, en la 
coexistencia familiar con el tiempo de los orígenes. El mundo chiriguano renuncia 
a compartir un pasado común. Esta ruptura se traduce significativamente en los 
tanteos para entender y aceptar el nombre colectivo otorgado por los “otros”. 


En busca de un nombre 


Semejante desintegración tardía y brutal de los moradores cordilleranos encuen- 
tra su sanción en las alteraciones de su nombre. Ya cambios anteriores, y sobre 
todo la ignorancia de su sentido exacto, reflejan las vacilaciones perceptivas de 
una sociedad alógena que busca su arraigamiento en el nuevo ambiente andino. El 
problema no es de los mismos chiriguano quienes hasta comienzos del siglo XX se 
consideran como ava, los “hombres por excelencia” (“gente por antonomasia con 
las demás tribus”, distinto de kuimbae, “varón”, hombre genérico, ver Giannecchini, 
Romano y Cattunar, 1916: 14). Viene de los “otros” que se empeñaron en definir, 
identificar, caracterizar estos invasores que se casaban con las mujeres lugareñas. 

El antiguo nombre chiriguana, ya lo hemos visto, es claramente de origen 
guaraní: connota la expatriación y el mestizaje con mujeres guana, conocidas en 
los Andes como chané.* Este sentido se pierde a lo largo del siglo XVII, con el 





26 Ver I. Combes y T. Saignes, Alter Ego. Naissance de Pidentité chiriguano, París, EHESS, 
1991 (en prensa cuando se publicó Ava y Karai) (N.d.E.). 


294 Historia del pueblo chiriguano 


corte de las relaciones directas (vía Santa Cruz) con Paraguay. A comienzos del 
siglo XVII, se asienta la derivación en chiriguano y se empieza a buscar explica- 
ciones etimológicas. Con la obra de Garcilaso se difunde la falsa idea de una 
lucha secular con los inca y se racionaliza el fracaso y el desprecio andino a 
partir de un epíteto quechua: “excremento frío” que constituye la versión más 
difundida hasta hoy, sin hablar de un número infinito de especulaciones fantasistas 
a partir de varios idiomas indígenas ¡a veces mezclados entre sí! Claro que este 
etnónimo considerado como despectivo no está aceptado por los propios 
interesados. 

A comienzos del siglo XIX aparecen dos nuevos términos que van a 
reemplazar el de chiriguano. Uno culto y oficial, otro familiar y popular. El 
primero fue creado por el nuevo gobierno boliviano para tratar con respeto a los 
grupos que ayudaron en las guerras de Independencia: en las actas públicas se 
los mencionó como las “tribus aliadas chiru-guaraníes” (1882, CTDSC). 
Ignoramos lo que se pretendía afirmar con la raíz chiru antepuesta al nombre del 
idioma hablado. Debió parecer tan artificial este nombre que no prosperó y 
apenas encontramos rastro en la documentación editada. En cambio, la otra 
apelación tiene un éxito creciente aunque ya alejado de su sentido inicial. Se 
trata de camba seguramente de origen guaraní. Ya hemos visto?” cómo el contexto 
de su uso da a entender que el epíteto “camba” se atribuiría a un aliado y tengo 
el vago recuerdo de una conversación con Hernando Sanabria F. alegando que 
camba era una apelación de amistad entre conocidos en el campo: podría haberse 
forjado a partir de “cumpa”, compadre. El hecho es que en los diccionarios de 
Santiago de León y de Giannechini no se encuentra el término. Primero designa- 
ría a un chiriguano a lo largo del siglo XIX antes de extenderse al conjunto del 
campesinado mestizo en el siglo siguiente. Y hoy volverse sinónimo de morador 
del “oriente” por oposición a los Andes. 

El hecho es que el nombre de chiriguano desaparece del vocabulario local 
para dar lugar a una multitud de hombres a medida de la fragmentación del 
conjunto étnico en varios grupos distintos. Los que se van e instalan en el noroeste 
argentino son conocidos como shahuanco (tsawanko para Métraux). Una encuesta 





27 Ver el capítulo “Mestizaje” en el presente volumen (N.d.E.). 

28 Los hombres ava suelen llamarse entre sí chiru, “mi amigo”, lit. “mi otro”. Es posible que de este 
término derive el primer nombre evocado por Saignes. El nombre “camba” designaba ya en el 
siglo XVI a los indígenas de las tierras bajas, en un sentido casi genérico (p. ej. José del Castillo: 
“Relación de la provincia de Mojos” (1676), en Manuel Ballivián: Documentos para la historia 
geográfica de la República de Bolivia, La Paz, 1906, t. [, p. 333). Guardó un sentido muy 
despreciativo hasta hace poco. Hoy, los vecinos de Santa Cruz de la Sierra lo reinterpretan a 
partir del guaraní kuimbae (“bombre, macho”) y lo reivindican como la denominación de todos 
los habitantes de las tierras bajas (blancos e indígenas) en oposición con los “collas” del occidente. 
Sobre los “cambas”, ver también el capítulo “Mestizaje” en el presente volumen (N.d.E.). 
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llevada en los años 1960 muestra que este mismo grupo migrante (que declara 
“no conocer a los chiriguano”) se divide entre simba que han conservado el pelo 
largo trenzado (nombrado simba en guaraní;?? sus mujeres son tipoy, del nombre 
de su túnica) y peluqueados con pelo cortado (quienes se subdividen entre los 
“peluqueados” propiamente dicho, tap+i, descendientes de los chané, y evangelios 
miembros de una iglesia evangélica). Los “capitanes” desaparecieron hacia 1940. 
En cuanto a los hijos, estaban en pleno proceso de integración (Bernand, 1973: 
74-75). En la Cordillera, los grupos refugiados en el alto Pilcomayo y sus afluentes 
(quebrada de Igiiembe) son llamados siznba (por el pelo largo) o tembeta (nombre 
del tarugo labial) por haber conservado su aspecto tradicional. Los demás son 
llamados camba y, si trabajan en hacienda, “empatronados”. Desde los años 1970, 
los antropólogos suelen distinguir entre los grupos refugiados en el Izozog, 
descendientes de chané guaranizados y de migrantes 4va, quienes han logrado 
mantener una “capitanía grande” (los llaman “izoceño-guaraní), y los grupos 
que se han quedado en los últimos estribos andinos, titulados de “ava cordille- 
ranos”, nombres muy artificiales que revelan el malestar y la confusión para 
determinar identificaciones étnicas. 

Pérdida del nombre, pérdida de la memoria, “fin de los capitanes” (Bernand, 
1973): el siglo XX chiriguano es la historia de una brutal “desintegración”. Hemos 
visto que la renuncia a la tradición responde en parte a la imposición forzada de 
las normas occidentales (ante todo por las misiones que lograron controlar la 
juventud) y en parte al propio deseo indígena de cambiar. Con la desaparición 
de las tierras y de las guerras internas, es decir con la falta del maíz que permite 
hacer la chicha y alimentar los convites y la de las cabezas cortadas de los enemigos 
vencidos, objetos de insultos por las mujeres e hijos, y luego colgadas en los 
techos, desaparece el soporte material que daba sentido al “modo de ser” chiri- 
guano. Con o sin “testamento” de parte de sus últimos mburuvicha guasu, la 
sociedad tradujo en actos muy claros su viejo afán escapatorio. Una actitud en 
particular no deja de llamar la atención: la conducta de las mujeres (kuña) quienes 
optan por abandonar las aldeas o no procrear. Los misioneros se quejan de la 
huida de muchachas que van a instalarse en concubinatos en las haciendas, pero 
ellos mismos prestan a los jóvenes neófitos como “braceros”. En segundo lugar, 
está la distribución de la “chusma” (mujeres e hijos) durante las guerras y matanzas 
que enlutaron el siglo XIX, lo que suma mucha gente. Y también la coexistencia 
en las aldeas poco a poco incorporadas en las haciendas. Lo que traduce un 
puestero chané de Caipipendi así: 


No podemos salvar una cuña de los Carais, las quieren todas, quieren vivir como animales 
ni nosotros tampoco somos tan lujuriosos y borrachos como ellos a pesar de que somos 





29 “Simba” es un bolivianismo de origen quechua que significa “trenza” (N.d.E.). 
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unos pobres Taipi tembetudos (Giannecchini: “Apuntes originales de la historia de las 
misiones de 1874 a 1879”, en Langer y Bass Werner de Ruiz, 1988: 322). 


Una última reacción viene de la frecuencia del recurso a bebidas esterilizantes 
y a los abortos para evitar procrear hijos que deberán sufrir la condición indígena 
(Nino, 1912: 117-118). Con el rechazo a dar más vidas al grupo, las mujeres 
también condenan la sociedad a cambiar o parecer. 


3. La imposible conmemoración 


“A medida que los indios perecían o se dejaban expulsar, una fantasía noble y 
llena de nostalgia los reemplazaba”, notaba Constance Rourke entre los pioneros 
del oeste norteamericano. Pero, en la Cordillera, semejante añoranza de un 
“indio” fantasmagórico tardó mucho en surgir y concretarse, lo que merece 
examen. En la primera sección, hemos visto cómo el silencio dominaba una 
historiografía y una etnografía regional incapaz de manifestar una verdadera 
atención al Otro. En particular, a pesar de haber jugado un importante papel en 
las luchas de emancipación patriótica y conseguido un estatus de “aliados”, la 
“nación de los chiru-guaraní” no alcanzó la dignidad de un reconocimiento oficial 
y de una mención en la historia nacional. 

En cambio las órdenes religiosas multiplican publicaciones “algo prolijas” 
como para compensar su extraña reserva anterior. Es posible que su celeridad 
editora tenga algo que ver con la aparición de nuevos candidatos al saber 
científico, los viajeros europeos empeñados en la tarea asignada por la “burguesía 
conquistadora” (C. Morazé) de explorar y valorizar las últimas terra incognitae 
del planeta o de rescatar los elementos materiales de una cultura agonizante. 
Pero, ¿sobre qué cadáver se edifica el discurso científico? Cuando unos protago- 
nistas del enfrentamiento fronterizo, o sus sucesores, empiezan a exaltar al 
“valeroso enemigo” desaparecido, la recuperación de estos antepasados míticos 
no está extenta de ambigüedades. 


De la apología a la expiación: los misioneros 


Muchas de las cosas que hasta ahora se han dicho relativas al carácter, gobierno y 
costumbres de los chiriguanos, de aquí en adelante ya no se podrán decir, por hallarse 
éstos en condiciones muy diferentes, opuestas o contrarias a su pasado modo de vivir; 
condiciones que naturalmente los han de afectar en todo, quedando, como quedan, sin 
independencia, sin gobierno propio y sin propiedad (Cardús, 1886: 242). 


Ya en 1886, el misionero Cardús tiene la honestidad de prevenir que su 
“descripción” de esta “tribu salvaje” sabe a antigüedad. Su propia independencia 
de espíritu viene quizás de que no debe defender a toda costa la obra de sus 
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hermanos de los colegios de Tarija y de Potosí a quienes ruega “dedicarse un 
poco más al estudio y conocimiento de aquellos árboles, plantas y raíces 
medicinales”, lo cual permitiría salvar muchas vidas (1886: 47-48). 

Su llamado no parece haber sido escuchado: sus colegas han preferido 
empeñarse en escribir y editar rápidamente, esta vez, “historias” misioneras que 
sirvan ante todo para exaltar la contribución de la iglesia a la “civilización” de las 
“tribus salvajes” y de la orden franciscana al progreso de la nación boliviana y la 
defensa de sus fronteras. Pero sirven también para exaltar la grandeza de los 
propios colegios locales y aquí se puede detectar cierta rivalidad, a la vez 
institucional y “nacional” (según las “provincias” europeas de origen: Cataluña, 
“Toscana, etc.) entre los de Tarija (colegio reforzado en 1853 y 1860), de Potosí 
(con “entradas” a partir de 1870) y de Tarata. El colegio de Tarija, que beneficia 
de su antigüedad y de su archivo, acaba de publicar en Italia una obra historiográfica 
con un título bien significativo: El colegio de Tarija y sus misiones (1884). Su autor, 
el padre Corrado, no ahorra un catalogo de “vicios” indígenas (robo, mentira, 
“embriaguez y las nefandas torpezas que de ella se siguen”, holgazanería), cierta 
ironía sobre “nuestros supersticiosos indios” y una flagrante incomprensión acerca 
de su religión (Corrado, en Comajuncosa y Corrado, 1884: 47-51). Considera 
su ocaso inexorable. El furor deja campo a la conmiseración sobre los “pobres e 
infelices indígenas” (Ibíd.: 496) 

La fuerza del colegio de Potosí será de publicar en el mismo Potosí y no en el 
extranjero las propias historias de su colegio: en 1889 y 1899 salen las de Martarelli; 
en 1908 una “continuación” por el padre Nino quien reedita una segunda 
“continuación” en 1918 y a la vez la obra de Martarelli de 1889 “corregida, 
aumentada y con notas” (Potosí, 1918). El furor historiográfico del padre Nino, 
quien multiplica también folletos apologéticos de la política misionera, se inscribe 
en el contexto de una áspera lucha con el nuevo estado liberal y ateo que busca 
abrir los confines orientales al progreso, y con los colonizadores que buscan el 
control de la mano de obra neófita. Los nuevos “reglamentos de las misiones” 
impuestos repetidamente (1870, 1901, 1905) agudizan los conflictos y el padre 
Nino no logra evitar la secularización de las misiones en 1919. Sus escritos suenan 
a la oración fúnebre. “La tribu de los chiriguanos, altanera y soberbia no se resigna 
fácilmente a ser dominada y por su ignorancia y por otras circunstancias, sucumbió 
sin rendirse, por esto el territorio antes ocupado por los chiriguanos, está casi 
desierto.” (Nino, 1918 [1908]: 246-247; subrayado mío). Sobre el cadáver del 
mundo indígena, ahora reconocido, cobra su fandamento el discurso hagiográfico 
franciscano. En estas polémicas como en el tiempo de Viedma (1788-1810), el 
chiriguano aparece las más de veces como el “pretexto” a la defensa de la obra 
misional. No cambia realmente la perspectiva con la contribución franciscana a la 
etnografía chiriguano. Dos momentos son esclarecedores: el envío en 1898 de 
objetos y jóvenes chiriguano “de los más típicos” a la exposición sobre las Misiones 
Católicas en Torino (Italia) y la Etnografía chiriguana del padre Nino (1912). 
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Se colectaron “más de 500 objetos etnográficos antiguos y modernos que 
ocuparon 7 cajones grandes” con 115 negativos y un volumen explicativo de 800 
paginas en folio. El lunes 1° de abril de 1898 salían de Villamontes el padre 
Giannecchini “con los neófitos exposicionarios Lorenzo Pairemma de 20 años 
casado, y las educandas Petronila Tuye y Prudenciana Mbaisseru ambas de 15 
años”. En Aguairenda, “la desconfianza innata del indio, los pareceres diversos 
de sus conacionales y de los mismos vecinos mestizos, como sucedía en Palos en 
1492 con los tripulantes de Cristóbal Colon”, desanimaron a Lorenzo quien fue 
reemplazado por el matrimonio Antonio Yumbire de 27 años “vice-maestro, 
cantor y catequista” y María Manuela Capairu de 22 años, a los cuales se juntó 
Fortunato Guarasimi de 40 años, “flautero y artesanito casado y gobernador del 
pueblo” deseoso de “conocer las tierras de donde venían los misioneros a 
cristianizarlos”. El 1° de mayo llegan a Buenos Aires por tren y el 4 de junio al 
puerto de Génova. El día siguiente (y los demás) debían presentarse a la exposición 
a partir de las 07.00 hasta las 17.00. 

Esperaban a la delegación muchísimas desavenencias de orden financiero 
(no se les pagaron los gastos previstos) y organizativo: confusión total en la 
presentación de las colecciones etnográficas (“la mano del mortero de la mujer 
chiriguana mezclada allá entre las plumas y otros instrumentos de los de Mato 
Grosso”) a las cuales se agregaron objetos expuestos ya en el IV Centenario del 
descubrimiento de la América, de los 115 negativos fotográficos se reprodujeron 
37 y expusieron solamente 4 “agrandados” representando las alumnas de las 
escuelas; se extravió el volumen; “ ninguna comisión científica vino a examinar, 
observar y clarificar la colección como se aseguraba en el citado programa”. 
Peores fueron “las estúpidas preguntas” de los visitadores quienes “reculaban 
temiendo que como indígenas se los habían de tragar” o bien “de manera que 
para un italiano a la moderna, el misionero católico en lugar de civilizar y 
cristianizar a los antropófagos, ha sido barbarizado y convertido a sus horribles 
costumbres por los mismos” sin hablar de “preguntas más impertinentes aun 
que por el honor de la católica Italia prefiero callar”. Después de una última 
decepción (el rechazo del Papa de recibirlos, por motivos de política interna), la 
delegación boliviana embarcó el 1° de octubre, sufriendo a bordo la “insolente 
desfachatez de la canalla sectaria” y el 10 de diciembre la ultima “educanda” 
llegaba a Tarairi. 

En su conclusión, el desilusionado relator advierte que la exposición Misiones 
Católicas sirvió de hecho como cebo a la Exposición General Italiana, himno a la 
unidad italiana, a la lengua y a su influencia en sus colonias. “Las misiones del 
Asia, Africa, China, Indostán, Brasil y América con sus indígenas, sirviéronle al 
Comitato como la lechuza sirve al cazador para atraer gente a la muestra y hacer 
negocio”. En cuanto al efecto civilizador esperado sobre “el indio incapaz por 
su misma idiosincrasia de elevarse un tantico sobre la materia”, sospecha: “han 
tenido que mirar todo ese gran movimiento exposicionario con la estupidez 
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estoica de un ignorante viajero que ve, porque tiene ojos en la frente, y pasa, 
como pasa una locomotora.” Una última duda sin embargo: “Y si con el tiempo 
se le asomará a las mentes algún recuerdo, serán sin duda algunas impertinencias 
o malas lecciones que habrán recibido, oído o visto” (Giannecchini, “Apuntes 
[...] relativos a la exposición Italiana”, Pilcomayo boreal, 31.XI1. 1898, AFT 30C).* 

Sentimos no poder interrogar directamente a los cinco neófitos “exposiciona- 
rios” acerca de sus impresiones de viaje y de Europa. Pero en todo esto, notamos 
que su opinión no interesa a nadie: como siempre, son los figurantes mudos de los 
sueños exóticos y afanes de dominio universal europeo, sin hablar de recuperaciones 
políticas coyunturales bien precisas. El padre Giannecchini hubiera mejor 
dedicado su tiempo en acabar su Diccionario etimológico como él quería hacerlo. 

Su viaje no fue totalmente vano. El profesor Domenico del Campana, de la 
universidad de Florencia, pudo publicar en 1902, sobre la base del material 
expuesto y charlas con el sabio Giannecchini, “la obra más completa que existe 
en Italia, en vista de la [cual se] determinó a escribir” la suya el padre Nino 
(1912: 110).* Diez años después, se publican en La Paz la Etnografía chiriguana 
(1912) y una Guía del Chaco (1913) dedicadas al presidente de Bolivia y a su 
ministro de colonias y guerras. Hemos visto cómo, en 1908, Nino había 
pronunciado la oración fúnebre de la “tribu chiriguano”. En 1912, explicita el 
sentido general de su obra: 


Si la raza no se acaba antes, como se teme por las continuas epidemias y la vagancia, el 
idioma se perderá luego y entonces los pocos libros que existen sólo servirán de 
monumento histórico para la posteridad que sabrá reconocer el mérito y la labor de los 
Misioneros (Nino, 1912: 77). 


Sería motivo de otro estudio analizar los prejuicios y valoraciones explícitas 
como implícitas de estas dos obras cuyos múltiples fines se pueden resumir en 
uno: eludir el reproche de oscurantismo hecho por los adversarios a la empresa 
misional. Llaman en particular la atención las valoraciones ambivalentes del “salvaje”, 
a la vez recusado y alabado según las necesidades retóricas de la demostración 
franciscana (el capítulo 3 de la Etnografía es una antología al respecto: las alusiones 
animales son vergonzosas aun si no absolutizan los “vicios”). Como en los Apuntes 





30 Fotografías de los objetos expuestos en esta ocasión, acompañados por fichas explicativas y numerosos 
textos de Giamnecchini fueron publicados en la Historia natural, etnografía, geografía, 
lingüística del Chaco boliviano (1898), libro editado por Lorenzo Calzavarini en 1996 (Tarija, 
Fondo de Inversión Social/Centro Eclesial de Documentación). La introducción de L. Calzavarini 
cuenta los pormenores del viaje de Giannecchini y sus acompañantes a Italia (N.d.E.). 

31 Domenico del Campana: “Notizie intorno al Ciriguani” (Archivio per Antropologia e la 
Etnologia, vol. 32/2: 17-139283-289, Florencia, 1902) y “Cenni su i Tapii ed i Tapibete”, 
Ibíd.: 283-289). De hecho, una buena parte del texto de Nino (1912) es una traducción literal 
del texto de del Campana (N.d.E.). 
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de Giannecchini, confirman el papel asignado al “indio” por un occidente 
prepotente: una ilustración secundaria de asuntos exclusivos de los blancos. 

Medio siglo después, la ideología del progreso universal se ha desgastado. 
Las guerras de liberación anticoloniales y el advenimiento político del tercer 
mundo arrebatan la “buena conciencia” de los blancos. La apología de la empresa 
civilizadora se transforma en denuncia del etnocidio occidental; en lugar del 
“buen indio muerto”, resucita el “buen salvaje”. Tarde o temprano, esta vuelta 
ideológica debía producir efectos en la historiografía religiosa de los chiriguano. 
El padre Lorenzo Calzavarini, socio-lingúista de formación, quien en su juventud 
pudo consultar en Florencia “documentos sobre los chiriguano”, propone un 
nuevo acercamiento mediante el “camino de la expiación, característico de casi 
todos los estudios antropológicos sobre las situaciones indígenas latino-ameri- 
canas” (1980: 13-19). Ya expresé en otra parte (Historia Boliviana 1/2, 1981: 115- 
124)” mis reticencias frente a esta síntesis rápida con una conceptualización 
alambicada y postulados teóricos (en particular la tesis de una “nación” que no 
plantea el problema central del conflicto civil). 

Podemos contrastar esta visión con la del etno-lingiiista jesuita Bartomeu 
Melià, quien se interesó en el tema por “los caminos guaraní”. El propósito 
ahora no es tanto revisar (y exorcizar) una historiografía franciscana etnocéntrica, 
sino “presentar los rasgos más persistentes de la identidad cultural chiriguana 
dentro de la gran familia guaraní”: ande reko, “nuestro modo de ser”, al cruzar 
una fase de reorganización clave (Melia, 1988: 9). Otro tema de interés sería al 
analizar la ideología implícita y explícita del autor (¡del mismo modo que alguien 
más tarde hará lo mismo con mi propio libro!). Para no alargar, expreso simple- 
mente mi desacuerdo con la interpretación de un concepto central en la cultura 
ava, el de la “tierra sin mal”, que Melía reduce a la búsqueda de una tierra virgen 
y fértil para agricultores movidos por la “racionalidad económica” (Ibíd.: 23). 
Entiendo que ésta visión ecológica y bucólica permite aceptar el paso de una 
sociedad guerrera a una sociedad campesina con fines de tareas de desarrollo 
rural, pero esto nos impide entender una inquietud fundamental de los 4va de 
ayer y hoy: alcanzar la inmortalidad y la abundancia perpetua. En una perspectiva 
más amplia, en los estudios sobre los chiriguano podemos detectar la misma 
carencia que la encontrada en los trabajos acerca de las sociedades llaneras 
norteamericanas: la no-contemplación de la religión nativa. 


Del exotismo al compromiso: viajeros y etnólogos 


Tanto el padre Nino en las introducciones de sus dos obras como Manuel 
Ballivián, autor del prólogo de la Etnografía y Paul Rivet, su comentarista francés,” 





32 Se trata de una reseña (y una dura crítica) del libro de Calzavarini (N.d.E.). 
33 Journal de la Société des Américanistes, París, 1913, t. X: 641. 
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enfatizan la larga duración de la experiencia misional, la única que permite 
“penetrar la mentalidad y la psicología de esas tribus incultas” y la oponen a la 
visión superficial y precipitada de los viajeros. Corrado apunta errores de Weddell, 
Nino contradice a d'Orbigny y Nordenskióld. Ya dije mis dudas sobre semejante 
concepción que olvida los graves prejuicios de los misioneros y sobre todo su 
extraña incomprensión, desde Mingo de la Concepción hasta Melia, frente a las 
inquietudes religiosas chiriguano. 

Los viajeros franceses del siglo XIX se ocuparon bastante de los chiriguano 
a través de sus misiones científicas oficiales, emanaciones del ideal de ciudadanía 
universal postulado por la República. Cabría mencionar primero al botanista 
Jussieu, cuyos mapas inéditos muestran que desde Potosí recorrió la Cordillera 
a mediados del siglo XVIII; su propia turbación mental y la pérdida de todas sus 
colecciones no han permitido otorgarle el lugar que merece entre los estudios 
de Bolivia ni rescatar su aporte intelectual (merecía ser comparado con el natura- 
lista bohemio “Tadeus Haenke). D'Orbigny les dedica un capítulo del Hombre 
americano (1839) pero su diario indica que conoció únicamente al grupo de Bibosi, 
misión cercana a Santa Cruz, lo que explica una visión particularmente “dulce” 
del carácter indígena. El médico Weddell, miembro de la misión Castelnau (1845- 
1847), tampoco conoció a los 4va centrales pero por lo menos recorrió toda la 
frontera durante nueve meses en 1846 desde Santa Cruz hasta el Pilcomayo 
pasando por Sauces y Tarija. Su relato muestra las complejas relaciones mercanti- 
les y políticas en las que están insertos los chiriguano (1851). La obra Anthropologie 
Bolivienne, fruto de la última misión de envergadura Créqui Montfort/de la 
Grange (1903), se contentó con reproducir el texto del explorador “T'houar y los 
mapas y fotos del ingeniero J.-B. Vaudry, quien obró con la comisión boliviana 
de delimitación con Brasil y Argentina entre 1903 y 1905: Juana y Rosa de Caiza 
en su hamaca, un grupo del “cacique Azavi de Caiza”, otro grupo de la misión 
de Cuevo, “el cacique Bairahua y su familia”, en todo unos 17 retratos individuales 
y colectivos claramente identificados y muy difundidos. 

Entre todos estos naturalistas e ingenieros se interpone el triste episodio de 
la expedición de Jules Crévaux (1847-1882), médico de marina, conocido explora- 
dor del Amazonas-Orinoco, quien fue invitado por el gobierno boliviano a abrir 
la ruta del Pilcomayo hacia Paraguay. Advertido por el padre Giannecchini sobre 
el peligro de cruzar una territorios afectados por una incursión de los vecinos de 
Caiza, mantuvo una confianza excesiva en los ideales humanistas de la “misión 
civilizadora”; él y su grupo perecieron en manos de los toba el 27 de abril de 
1882. Al año siguiente salió una expedición punitiva con meta de alcanzar 
Asunción, lo que logró con terribles esfuerzos. Los distintos relatos de esta 
expedición por Arthur Thouar, enviado por el gobierno francés, Daniel Campos, 
el delegado boliviano y el padre Giannecchini ponen en escena a los tres 
protagonistas emblemáticos de la Ciencia, de la Nación y de la Religión, rivales 
entre sí pero unidos en su misma fe en el Progreso contra la Barbarie: el sabio 
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que llena los huecos del mapa planetario, el estadista laico que forja la unidad 
nacional, el misionero que propaga el mensaje salvador. En este viaje y en sus 
exploraciones ulteriores (1886-1887) encargadas por el gobierno boliviano (donde 
el obstáculo principal no fue tanto una naturaleza terrible sino los ganaderos 
recelosos de ver sus abusos denunciados), el relato de Thouar (1997 [1887]) cita 
a los líderes Aireyu y Mandeponai, pero su descripción de los chiriguano se 
inspira mucho de la que hizo Corrado unos años antes (1884). 

Falta evocar una nueva clase de viajeros más “científicos” y más comprometi- 
dos en entender todos los aspectos de las culturas indígenas. Son los etnólogos 
Erland Nordenskióld (viajes entre 1904 y 1914) y Alfred Métraux (varios viajes 
entre 1929 y 1939), quienes se preocupan por rescatar la visión del mundo de 
una cultura en plena agonía: técnicas, mitos, etc. De aquí en adelante individuali- 
zan a sus informantes y los lugares donde trabajaron, ofrecen muchos dibujos y 
fotos de la gente y de sus bienes. Ahora se les reconoce una “civilización”, una 
“psicología” y hasta aparecen en plena luz las mujeres y los niños. Podemos 
lamentar sin embargo que no hayan podido transmitir el saber de los chamanes. 
No son meros objetos inertes de museografía aun si los investigadores no tienen 
ilusión sobre su futuro: 


Quizás los descendientes de Mbaringay, Vocapoy y los demás estudien lo que he escrito 
sobre sus antepasados en este libro, que está impreso en un país donde no madura el maíz 
y las palmeras sólo crecen bajo vidrio. Quizás vuelen hacia el norte para ver los adornos 
con los que estaban vestidos los ancianos y los vasos bellamente pintados en los que las 
madres de la tribu ofrecían la chicha en las fiestas (Nordenskiöld, 2002 [1912]: 275). 


Podemos contrastar esta preocupación con la de los etnógrafos criollos de Santa 
Cruz más empeñados en estigmatizar la “resignación” (“aman una especie de ataraxia 
de los griegos”, Franco, 1910) de unos “fanáticos de su impotencia” (Burela, 1912: 
395). El furor guerrero se ha convertido en “apatía”: ¿no será que rechazan el 
trabajo forzado (enganche) a favor de los usurpadores de sus propias tierras? 


¿Rehabilitación o recuperación regionalista? 


El exterminio de las “tribus salvajes” por los pobladores criollos y mestizos del 
oriente boliviano no impedía a la vez su exhibición como muestra de las riquezas 
naturales locales. Así el prefecto de Santa Cruz avisaba al gobernador de 
Cordillera de la próxima visita del presidente de la República: 


Disponga Ud. se remita para aquel tiempo algunos animales extraordinarios en la clase 
de monos, loros, parabas u otra de gusto que recreen la vista de su Excelencia, y dos 
jovencillos, hembra y varón de los bárbaros, de 8 y 9 años, para que sirvan a S. E. como 
un despojo de las cosas más preciosas de ese territorio (4.1. 1832, Archivo de la prefectura 
de Santa Cruz, vol. 1). 
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En cierto modo recuerda otros “despojos” enviados a la exposición de “Torino 
(como una calavera encontrada en Curuyuqui por Nino)* y la contigiidad de 
los dos 4va con “animales extraordinarios” recuerda la inclusión de las referencias 
a los chiriguano en capítulos dedicados a la flora y fauna de las “historias naturales” 
jesuitas (Acosta, Cobo).** Ahora bien, las demás provincias hacían lo mismo con 
motivos menos prestigiosos: en la navidad de 1845, el corregidor de Sauces (Mon- 
teagudo) organiza una incursión para raptar a niños chiriguano y así pagar los 
sueldos municipales; en julio del año siguiente, el comandante militar de la 
frontera chaqueña quiere raptar a “indiecitas chiriguanas” para ofrecerlas como 
esclavas al prefecto de Tarija (Weddell, 1851: 65, 391). 

Con la ocupación final del territorio indígena, aparecen nuevas preocupacio- 
nes: las autoridades se dan cuenta, como en toda la América pionera, que tierras sin 
mano de obra no sirven. La colonización del Chaco requiere el concurso de la 
“población salvaje: conviene civilizarla antes de exterminarla”. Sabemos que los 
gobiernos no siguieron esta vía, dando preferencia al latifundismo ganadero 
depredador (Langer y Bass Werner de Ruiz, 1988). En las propuestas de Manuel 
Othon Jofré, presidente de la “unta consultiva de colonias”, aparece una valoración 
comparativa que abre un nuevo discurso: “además nos asiste la convicción de la 
superioridad física e intelectual de los habitantes aborígenes de nuestros chacos sobre 
los demás que se conservan en las regiones superiores andinas” (Tarija, 15.VIL 1888, 
archivo personal de H. Sanabria E). El elogio de las virtudes de resistencia física, 
sobriedad, etc., contrasta con los lamentos cruceños sobre la “apatía” de la raza. 

Esta nueva actitud hacia los grupos nativos remite a preocupaciones 
exteriores a su causa. Si ordenaríamos a sus autores según el departamento (Tarija, 
Santa Cruz, Chuquisaca) y los intereses económicos (ganaderos, comerciantes, 
petroleros) que representan desde los años 1880 hasta hoy, se vislumbrarían las 
estrategias encubiertas en la manipulación de varias imágenes del “indio”. Un 
trato de la literatura no escaparía a este tipo de análisis: por ejemplo, la animaliza- 
ción del chiriguano, puesta en escena por A. Costa du Rels en Tierras hechizadas 
(1943) ilustra la aseveración de Frantz Fanon: “el lenguaje del colonizador, al 
hablar del colonizado, es un lenguaje zoológico [...] Cuando quiere describir 
con el término apropiado, se refiere constantemente al bestiario”.** Escogeré a 
dos autores regionales de la medida que nos han otorgado casi la única obra 
histórica de origen no eclesiástico sobre los chiriguano: Mario Gutiérrez y 
Hernando Sanabria Fernández. 





34 Nino, 1912: 110-111. Thierry Saignes dedicó un artículo a la memoria de este chiriguano 
(1985e en la bibliografía presentada al inicio de este volumen) (N.d.E.). 

35 José de Acosta: Historia natural y moral de las Indias (1590) y Bernabé Cobo, La historia 
del Nuevo Mundo (1653) (N.d.E.). 

36 F. Fanon, Los condenados de la tierra, 1961; ver mis citas de la novela en Saignes, 1980: 
106. 
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“Sangre y luz de dos razas nace al calor de la devoción cordial que cordillera 
nos inspira”. Se basa en testimonios recogidos durante una “gira” en 1949 y en 
lecturas complementarias (en particular dos trabajos inéditos del Dr. Julio 
Gutiérrez). La provincia Cordillera encarna, por sus “petróleos y líneas férreas 
convergentes de Sucre, Santa Cruz y Argentina”, la integración nacional al cual 
aspira el autor. Por eso, la reconciliación entre dos valerosos adversarios, el 
chiriguano y el blanco, prefigura la “Nueva Bolivia”. Se empieza por exaltar el 
amor extremo por la libertad de la “raza chiriguana” (Gutiérrez, 1961: texto de 
la introducción y p. 97). 

En tiempo de paz, reinaba una armonía colectiva y bucólica casi paradisíaca: 


Cuñas y cuimbaes”” vivían la bondad de sus almas ingenua bajo el marco esplendente de 
una arrebatadora sencillez. Allí no se conocía la panzona de las castas, ni la prédica 
social soliviantadora de los espíritus. Imperaba el concierto de una existencia colectiva, 
pacifica y buena (Gutiérrez, 1961: 88). 


Los antiguos ava parecen compartir la misma rusticidad patriacal con los 
primeros cruceños tan soñados. El recuerdo de las matanzas se ha borrado, ahora 
los pobladores blancos y mestizos pueden hacer suyo el pasado autóctono. 
Asistimos a un proceso de ennoblecimiento del guerrero desaparecido. Las 
promesas de su futura integración (por mestizaje) permiten negar dos veces un 
pasado reciente hecho de derrotas y mantazas. Primer paso: 


La nación [ya no es raza] chiriguana no fue entonces vencida ni humillada [...] Libre y 
progresista avanza hoy por los anchurosos caminos de la civilización y del patriotismo. 
Día llegará en que se habrá confundido, como una gota en otra de agua, con los cristianos 
que tanto combatieron (Gutiérrez, 1961: 118). 


Segundo paso: no solamente no fue vencida sino que es victoriosa: 


Aquel historial guerrero extraordinario, aquella frenética pasión por sus ideales, llevaron 
a los chiriguanos a una victoria que no pudieron alcanzar los demás indios de América: 
el derecho a ser libres y a cultivar como suyo el suelo de sus mayores; no hay hipérbole 
en afirmar que si esa raza fue dominada, no fue vencida. El blanco victorioso se vio en el 
caso de reconocerle su libertad y su derecho a la tierra. No se lo sometió a prestaciones 
gratuitas ni le impidió trabajar donde quisiera (Gutiérrez, 1961: 208). 


La glorificación guerrera confine a la mistificación: las usurpaciones de tierra, 
el enganche o la compra anticipada de cosecha explican algunas de las “condicio- 
nes infrahumanas” de los comunarios de habla guaraní actuales. Viajeros y etnólo- 
gos de comienzos del siglo atestiguan lo que significó la “civilización” propuesta 





37 Es decir, “mujeres y hombres” en guaraní (N.d.E.). 
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a los “bárbaros”: alcoholismo, prostitución, mendicidad. Esta dura realidad no 
le interesa al autor: “no es solamente que, como adversarios peligrosos, los indios 
sean necesariamente bárbaros o que, vencidos, sean fatalmente nobles, sino que 
cada uno de nosotros los enjuicie según como lo ve como aliado o como enemigo 
que le honra” (Meunier, 1987: 69). La percepción del chiriguano por Mario 
Gutiérrez va por los caminos de la nostalgia heroica. De hecho, nos presenta 
retratos vividos y concretos, como el del chamán Estanislao Cuyarei de Yuqueriti, 
de noventa años, muy temido en toda la región,** de Santos Aireyu, personaje 
inevitable de la primera mitad del siglo XX, o de Gúirarota. 

El autor revela su verdadera motivación en el último relato (“drama novelado 
del Chaco”) del libro. Primer acto: en 1876, una joven pareja cruceña funda una 
estancia en Caguanta, cerca de Itapinta. Al año siguiente nace una hija, Florinda. 
Prosperidad. Segundo acto: en la guerra de Curuyuqui, Caguanta fue saqueada, la 
hija raptada, madre e hijo matados. El padre vuelve a casarse con otra viuda, 
pone en valor Caguanta, nacen hijos. Nueva prosperidad. Tercer acto: la sequía 
de 1920 echa todo a perder, el padre muere, le sucede un hijo. Se reconstituye. 
Cuarto acto: viene la guerra de Chaco, Caguanta convertido en puesto de mando 
militar, unos hijos mueren, una hija violada por un oficial da luz a una niña, 
Rosalía, otros hijos hacen contrabando de goma para sobrevivir y van a la Argen- 
tina. La reforma agraria acaba de arruinar a todos. Quinto acto: el novio de Rosalía 
se revela ser el nieto de Florinda raptada en 1892 y casada con el cacique de 
Yaguarenda. Florinda dio a luz a un hijo quien se casó con la hija del ¿paye 
Acuara. Nació Haepiranta que decidió “ir a vivir con los blancos” y se reveló 
ser el novio que propone a Rosalía y a su abuela “huir de este mundo civilizado 
que resulta más bárbaro que mi mundo salvaje. Vámonos todos a Yaraguenda 
donde impera la libertad y no se conoce la injusticia, Tumpaha iyacata, yanderee 
| Que estos “cara cara? se queden a comerse los despojos de Cahuanta” 
(Gutiérrez, 1961: 261-274). 

Dejo al psicoanálisis el cuidado de detectar el empuje de proyecciones 
infantiles y regresivas hacia el otro “salvaje” (sangre, muerte, rapto, violación, 
mestizaje sexual). Lo importante aquí es ver cómo la ficción (reveladora también 
de una percepción muy guaraní, como llamar a los pobladores andinos caracara, 
nombre de un “ave de rapiña” mediante el cual los antiguos guaraní nombraban 
a la gente andina, quizás por intercambiar metal con el primer grupo fronterizo 
llamado qaraqara afiliado a los charka) expresa plenamente el tratamiento del 
“indio” como una idea, una metáfora de la “altivez y de la rebeldía” (Ibíd.: 108). 





38 Es también uno de los pocos autores en citar a Chuchirenpinta, gran chamán del 
Parapiti, quien vivió centenario hasta 1932 (Gutiérrez, 1961: 191); un viajero señala 
su enorme influencia en los años 1920 (Wavrin, Au coeur de Amérique du sud inconnue, 


París, 1924: 252). 
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A la vez interviene un proceso de identificación en dos etapas que sirve de nuevo 
a una causa muy exterior a la de los chiriguano reales, de carne y hueso. Primera 
etapa, hay fusión entre las “dos razas” mediante la sangre vertida en las antiguas 
guerras y ahora por la unión sexual. El colonizador tiene derecho a adoptar al 
guerrero chiriguano como ancestro fantasma y por ende tiene derecho a la 
autoctonía: los pioneros, descendientes de invasores europeos, se vuelven 
“indígenas” en el sentido propio de la palabra (lo divertido es que los 4va son tan 
alógenos y advenedizos como los primeros cruceños: aquí el “espejo étnico” 
coincide a la perfección, cada uno devuelve al otro su imagen de conquistador 
foráneo). Segunda etapa: nace un hombre “oriental” nuevo (un futuro camba 
antes de la letra cuando este nombre reservado a los chiriguano se va a extender 
para designar a los habitantes de las llanuras orientales de Bolivia) que simboliza 
la libertad y el coraje frente a los sucios politiqueros andinos (los “cara cara”, es 
decir los collas). 

Sanabria Fernández recogió su material en la misma época que M. Gutiérrez. 
Ya aludí al aporte de su libro Apiaguaiqui-Tumpa.*? Con un tratamiento más 
riguroso (informantes y fuentes claramente indicados), la obra participa del mismo 
proceso de heroización no exenta de la grandilocuencia criolla. Podemos adivinar 
la ambición secreta del autor, quien de niño fue “dado a idealizarlo y fantasearlo 
todo [por el lado] de la afición y figuración de fantasía a que hubo de llevarle 
aquello de indios en contienda con blancos” (Sanabria, 1972: 100). Con motivo 
del rumor de un alzamiento chiriguano en 1920 (prueba que el fantasma del 
“bárbaro peligroso” siguió vivo un buen rato y fue manipulado por los criollos 
para justificar su dominio), pudo interrogar a Santos Aireyu cuando iba a visitar 
a su padre, maestro de escuela (1bíd.:101-102). Un libro no falta en su bibliografía: 
las Memorias de Jerónimo, líder apache quien en su cárcel de Fuerte Sill contó su 
vida a S. M. Barrett, “maestro de escuela de Oklahoma” (Ibíd.: 112). No queda 
duda que don Hernando nació demasiado tarde para entrevistar a Apiaguaiqui 
en su cárcel de Sauces (¿y realizar el sueño de su padre?) —terrible y maravilloso 
privilegio del historiador de hacer hablar a los muertos-. 

Ahora nos falta plantear una ultima incógnita: ¿por qué M. Gutiérrez esperó 
diez años para publicar su libro y H. Sanabria el doble tiempo (y el triple si 
consideramos su artículo sobre la “guerra de los malos pasos”, escrito en 1958 y 
publicado en 1985)?, ¿temor de resucitar a un protagonista cuyo cadáver no 
estaba totalmente frío tanto más en la agitación en los años 1950 (como el 
congreso indígena de 1948 donde participaron unos “capitanes” cordilleranos, 
y luego la reforma agraria)?, ¿temor de suscitar reacciones de repudio por los 
notables criollos?, ¿temor de confesar públicamente sus propias añoranzas 
personales? No sé. Lo seguro es que ambos anticiparon el proceso de recupera- 





39 Ver “Tampa contra mburuvicha” en este mismo volumen (N.d.E.). 
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ción regionalista de la memoria colectiva criolla. Sangre y luz de dos razas ofrece 
toda la justificación ideológica y Apiaguaiqui-Tumpa el aval “científico” a la estatua 
del guerrero chiriguano erguida a la entrada de la ciudad para detener a los 
invasores collas y mostrar al país que la identidad camba es algo que debe tomarse 
en cuenta. Fascinante inversión: ¡le toca al cruel “bárbaro”, enemigo multisecular 
de guerra sangrienta, representar la firmeza y empeño del poblador cruceño! 
¿La excesiva visibilidad del noble guerrero no serviría para exorcizar a su sucesor 
real, el comunario de hoy con tantas deficiencias de tierras y servicios, para 
hacerlo físicamente invisible? 


INÉDITOS 


Después de varios años dedicados a los Andes, Thierry Saignes 
volvió, en la última etapa de su vida, a los chiriguano. Lo hizo 
como historiador, pero también como alguien interpelado por el 
surgimiento reciente de los movimientos indígenas en Bolivia. 
“Reflexiones en torno a la cuestión chiriguana” fue presentado 
en Camiri, en la Asamblea del Pueblo Guaraní, en 1989. Aunque 
Ava y Karai se publicó un año después, los plazos y las demoras 
editoriales explican que el texto que aquí presentamos por primera 
vez constituya, realmente, el último escrito de Thierry Saignes 
sobre los chiriguano. Si bien volvió a tocar en él algunos de los 
temas que más lo apasionaban, matizó también bastante, frente a 
una dinámica y muy combativa Asamblea del Pueblo Guaraní, su 
postura del “fin” o del “suicidio” chiriguano en 1892. 

El otro texto que presentamos fue leído en La Paz en 1990, cuando 
se publicó y se presentó el libro Ava y Karai. 


Reflexiones en torno 
a la cuestión chiriguano 
(C amiri-Sucre, agosto de 1989) 


Asistimos al florecimiento de organizaciones que se preocupan por la suerte de 
las comunidades de habla guaraní del sur boliviano. Un viaje por la provincia 
Cordillera y varios encuentros con unos representantes nos sugieren las reflexio- 
nes siguientes. 


Los aportes de la historia 


Los migrantes guaraní, quienes a lo largo del siglo XVI poblaron los cerros y 
valles extendidos paralelamente entre el río Grande y el Bermejo, se casaron 
con mujeres de habla arawak llamadas guana en el Chaco septentrional y chané 
en el pie de monte andino. 

Los guerreros chiriguano son así el producto de uniones mixtas entre guaraní 
y Chané. A este mestizaje biológico interétnico se añade un mestizaje cultural en 
la medida que los grupos chiriguano nunca dudaron en adoptar elementos 
culturales de sus vecinos chaqueños, amazónicos, andinos y sobre todo europeos. 

Esta flexibilidad cultural contrasta con el empeño de estos mismos grupos 
en mantener una organización política y social que propicie a la vez relaciones 
igualitarias dentro de cada grupo y la independencia local. Como cualquier 
sociedad tradicional, afianzan sus relaciones internas mediante el parentesco y 
mantienen las relaciones externas entre los grupos en la desconfianza, incluso la 
hostilidad. Para los antiguos chiriguano, el grupo local o téta constituye el marco 
territorial más adecuado para respetar la libertad de cada uno. 

En esta perspectiva, el estado de guerra casi permanente que reina en la 
Cordillera chiriguano -los conflictos reales raras veces estallan- tiene un doble 
objetivo: 
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— Enel plano interno, fortalecer la solidaridad local amenazada constante- 
mente por la insubordinación y la susceptibilidad de cada uno. 

— En el plano externo, defender la autonomía local y rechazar la fusión 
en un conjunto unificado para evitar el riesgo de verse sometido a un 
aparato de decisión y de mando separado de la sociedad. 


Por eso, la sociedad chiriguano se asemeja a gran parte de las sociedades 
amerindias llaneras, cuyo modo de vida —la guerra permanente- se opone a la 
división social entre los que mandan y los que obedecen: son sociedades sin 
Estado o, mejor dicho, “contra el Estado” (Pierre Clastres). 

Desde Alaska hasta la Tierra de Fuego, el papel del líder es el mismo: no 
puede ejercer ningún mando coercitivo sobre su grupo, sino respetar y expresar 
la voluntad colectiva. Tiene privilegios (en particular el de tener a varias mujeres), 
pero a cambio debe demostrar elocuencia, generosidad y moderación (mantener 
la paz en el grupo local). 

A estas características generales, los antiguos chiriguano añaden el hecho 
de haber conquistado los cerros y valles sur-orientales del “macizo de Charcas” 
(Jaime Mendoza); de haber sometido a los autóctonos chané; y de haber tenido 
que defenderse durante tres siglos y medio contra una colonización española- 
criolla que codiciaba sus fértiles tierras para instalar estancias de ganado. Su 
historia se despliega en un ambiente de “frontera”. 

Aquí conviene recalcar la gama de soluciones que pudieron haber elegido 
los grupos chiriguano frente a la presión colonial: 


a) La coexistencia pacífica. Para conseguir productos europeos (en particular 
herramientas metálicas), cada grupo local elige su propio modo de 
convivencia con los “vecinos” fronterizos: intercambio de bienes (true- 
que), prestaciones temporales de trabajo en haciendas, acogida de 
misioneros y transformación de las comunidades en reducciones. Se 
corre así el riesgo de una gran fragmentación o dislocación local, según 
los intereses individuales: en esta coexistencia pacífica, los grupos se 
convierten en un campesinado neo-chiriguano, integrado a la fuerza de 
trabajo regional. 


b) La guerra permanente evita la desintegración local. Se presentan dos 
opciones: (1) hacer la guerra en el marco de las tradicionales rivalidades 
intergrupales, lo que permite a cada grupo mantener su identidad (un 
“nosotros” exclusivo), pero debilita al conjunto frente a un adversario 
más potente como el blanco; (2) renunciar a los antagonismos inter- 
grupales y entregarse bajo un mando único y permanente, con el riesgo 
de la pérdida de la autonomía local y de la división social entre 
dominantes y dominados. 
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Según las generaciones, los grupos optaron por una o varias de esas 
soluciones. Para no alargar el análisis, proponemos aquí reflexionar sobre estos 
dos episodios: 


— La tentativa del líder Cumbay, “capitán grande del Ingre”, al ayudar 
decididamente a las tropas patriotas durante las guerras de Indepen- 
dencia, y al negociar un nuevo pacto de convivencia entre el nuevo 
Estado boliviano y la sociedad chiriguano, pacto que rompieron en 
forma unilateral los colonos criollos y mestizos a partir de los años 
1840.! 

— El brutal derrumbe del mundo chiriguano libre entre 1860 y 1880: en 
veinte años, dadas las matanzas, peleas internas incesantes y despojo de 
tierras, los chiriguano optaron por renunciar a su condición y buscaron 
nuevas oportunidades de existencia, en particular a través de las migra- 
ciones hacia Argentina. 


Elementos para un diagnóstico actual 


Un siglo después de la matanza de Curuyuqui (1892), ¿en qué estado se presentan 
las comunidades de habla guaraní dispersas en las provincias de tres departa- 
mentos (Santa Cruz, Chuquisaca, Tarija)? 

Lo que llama la atención es la extrema diversidad de sus situaciones 
económicas y culturales bajo los criterios del control territorial, de su capaci- 
dad a acceder o no al mercado, a la educación y a la salud, y de su voluntad 
en mantener o no valores de la antigua cultura chiriguano (ocio, generosidad, 
etc.). 

Antes de pronunciarse sobre la capacidad o no de recuperar un “modo de 
ser” tradicional conviene multiplicar estudios de campo de orden antropológico 
para detectar según qué modalidades lograron los descendientes actuales pasar 
de una condición de guerreros a la de campesinos. El hecho de vivir bajo el 
régimen de la hacienda o de las comunidades debe también ser evaluado, del 
mismo modo que el impacto de la escuela, de las sectas o de los proyectos de 
desarrollo. 

Mientras no conozcamos de modo concreto estas situaciones locales, 
corremos el riesgo de postular la existencia de un supuesto “ava-guaraní” irreal 
y abstracto, que no corresponda en nada a las inquietudes y proyecciones de 
los jóvenes comunarios actuales: lo que vuelve a plantear el problema de las 
identidades étnicas. 





1 La bistoria de Cumbay fue el objeto de varios artículos de Thierry Saignes; el último constituyó 
el capítulo 4 de Ava y Karai, está reproducido en el presente volumen (N.d.E.). 
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Los problemas del nombre y de las identificaciones étnicas 


No hay identidad en sí. Una identidad es una construcción histórica que se forja 
en contraposición con grupos vecinos y sobre todo con respeto a un conjunto 
mayor, como puede ser un Estado-nación. 

Las sociedades tradicionales no conocen problemas de identidad porque se 
definen simplemente como los “hombres” de verdad (ava) frente a otros grupos 
siempre considerados como menos humanos o menos cultos. Además cada uno 
lleva la ley de la sociedad marcada en el cuerpo (tatuajes, escarificaciones):? el 
chiriguano llevaba un tarugo o tembeta bajo el labio inferior, señal de pertenencia 
que se revelaba bajo la mirada del otro. 

En cuanto a su nombre colectivo, ha sido atribuido por los guaraní paragua- 
yos, quienes llamaron a sus parientes emigrados “los que se han expatriado y 
casado con otras mujeres”, mujeres guana en el caso andino, de ahí “chiriguana”* 
(siglo XVI), nombre que se alteró en “chiriguano” (siglo XVII) y fue traducido 
equivocadamente a partir del quechua. En el siglo XIX, el Congreso Nacional 
boliviano optó por designar a sus nuevos aliados: “chiru-guaraní”, nombre que 
evitaba el sentido despectivo, pero que no prosperó.* Y dado el desenlace tan 
rápido y trágico e la sociedad chiriguano, conviene, después de una ruptura de tres 
generaciones, preguntarse cómo definir a los descendientes actuales en la medida 
que un nombre refleja un punto de vista exterior y una perspectiva de poder. 

Recientemente se difundieron los términos de “ava cordillerano” o “ava- 
guaraní” para diferenciar a los moradores serranos de los “izoceño-guaraní”, 
compuestos de antiguos chané guaranizados y refugiados chiriguano. Me parece 
peligroso recalcar la sola dimensión guaraní, omitiendo la elaboración mixta de 
las comunidades actuales a partir de dos culturas, la guaraní (de origen foráneo) 
y la chané (autóctona). 

Toca a futuras investigaciones históricas dilucidar mejor cómo los chiriguano 
han encarado los problemas del liderazgo, del mestizaje y de la articulación 
regional. Cualquier proyecto debe tomar en cuenta esta experiencia histórica 
para proponer a los jóvenes de las comunidades de habla guaraní un futuro que 
respete su deseo, y obligar a la sociedad nacional a tomar en cuenta las necesidades 
y voluntades así expresadas. 





2  Saignes se refiere aquí a los análisis de Pierre Clastres (1974: cap. 10) (N-dE.). 

3 Saignes se refiere aquí a la etimología de chiriguana propuesta en Combes y Saignes, 
1991 (N.d.E.). 

4 Con toda probabilidad, este nombre se refería al guaraní chiru, “amigo”. Ver “Historia y 
memoria” en este mismo volumen (N.d.E.). 


Presentación del libro 
Ava y Karai. Ensayos sobre la frontera 
chiriguano (siglos XVI-XX) 
(La Paz, abril de 1990) 


Este libro que acaba de publicar editorial HISBOL tiene un doble origen: por 
una parte, una muy lejana tesis defendida en 1974 en París; por la otra, una 
respuesta tanto a la fuerte amnesia histórica que afecta las actuales comunidades 
de habla guaraní como a la nueva historiografía de tipo anecdótico, heroico o 
expiatorio (en particular de origen misionero), que me parece esconder los senti- 
dos profundos y dolorosos del recorrido existencial ava en las estribaciones 
andinas sur-orientales entre Charcas y el Chaco (antigua “Cordillera chiriguano”). 

En la introducción! he definido “las cinco paradojas de la historia chirigua- 
no”: una identidad mestiza que no se resume al solo fondo guaraní; una sociedad 
fundada sobre la discordia civil; un sistema político igualitario con valores que 
no lo son; una cultura fronteriza bajo vigilancia; una religión “sin adoración 
particular”. Aquí recordaré solamente dos rasgos esenciales. 

Primero, la tentativa de mantener una sociedad sin Estado, es decir, sin 
poder separado del grupo, cuyos miembros luchan para reproducirse como 
“dueños de sí mismos” (nadie manda, nadie obedece), tiene un alto costo social 
para asegurar tal independencia local e igualdad interna: “la guerra de todos 
contra todos”, esto es, entre grupos o coaliciones de grupos ava alternativamente 
aliados y enemigos. Está por demás añadir que la lucha anticolonial sigue 
subordinada a estos conflictos internos. 

Segundo, la búsqueda tan ansiosa y propia de la cultura guaraní para superar 
la condición humana puede utilizar dos vías: hacia lo animal o hacia lo divino. 
Hacia abajo, los festines de carne humana permiten aumentar fuerzas y también 





1 -“El malentendido inacabado” en este mismo volumen (N.d.E.). 
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captar identidades ajenas (de la misma manera que las reducciones de cabezas 
entre los jíbaro). Hacia arriba, se desea alcanzar el Kandire o el Paititi, la “tierra 
de inmortalidad y abundancia perpetua”, es decir, volverse como dioses. En ambos 
casos, la cultura chiriguano revela una apertura máxima hacia el otro, sea “dios” 
(tumpa) o “esclavo” (tapi+). Al instalarse por casualidad en el piedemonte andino, 
gracias al trabajo de la servidumbre chané, los chiriguano encuentran de alguna 
manera el paraíso en la tierra, gastando la vida entre ocio, convites de chicha y 
de carne humana, y guerras (los tres valores sociales máximos). Al integrar poco 
a poco a sus “esclavos” de origen arawak y abandonar luego la antropofagia, el 
guerrero chiriguano se vuelve a la vez “el uno” (el ava guaraní) y “el otro” (el 
guana o chané): al integrar una identidad “mestiza”, alcanza así otro tipo de 
plenitud étnica (ver Combès y Saignes, 1991).? 

El problema surge cuando aparece otro radicalmente “otro”, inasimilable: el 
europeo. Los guaraní le titularon en seguida de karai, nombre dado a sus “super- 
chamanes” o profetas, los que conocían el camino hacia la “tierra sin mal”, que 
permitiría escapar al fin del mundo. Acceder a la potencia blanca, a la de estos 
nuevos conquistadores tratados como “aliados” (tovaya: “cuñados”), será entonces 
la obsesión de los chiriguano. Dos vías son posibles: aceptar la convivencia fronteriza 
en base a intercambios materiales y evangelización (el Dios de los cristianos es la 
fuente de su poder); o matar a los blancos, tomar a sus mujeres y vestimentas, y 
volverse a su vez dueños del metal. Los grupos locales, según su posición y su 
potencial en hombres y recursos, eligieron una vía u otra, o ambas alternativamente. 

En tres siglos de coexistencia forzada, los adversarios cambiaron poco a 
poco sin darse cuenta, cada uno adoptando elementos culturales del otro (lengua, 
creencias, técnicas). A la larga, atrapados en un cerco colonial cada vez más 
pujante y sometidos a fuertes fragmentaciones internas debidas a las mismas 
presiones fronterizas, los chiriguano no tienen otro remedio que invertir la 
dirección del paraíso, ya no el Kandire del noroeste, sino Paraguay, la tierra de 
los antepasados, a la cual se llega esta vez después de la muerte en el combate. 

Los cambios del nombre étnico y de sus sentidos reflejan también las 
vicisitudes de una identidad cada vez más problemática. Al comienzo fueron 
llamados chiriguana por sus parientes de Paraguay, “los expatriados y casados 
con mujeres guana” (“sirionó” tiene el mismo origen); el etnónimo se volvió 
chiriguano en el siglo XVIIL, con todas las etimologías posibles (la más corriente 
se base sobre el quechua: “excremento frío”). Luego, el gobierno republicano 
nacido de las guerras de Independencia intentó bautizar a estos aliados imprevisi- 
bles como chiru-guaraní, término que no prosperó.? A fines del siglo XIX, los 





2 En prensa cuando Saignes escribió este texto (N.d.E.). 
3 Con toda probabilidad, este nombre se refería al guaraní chiru, “amigo”. Ver “Historia y 
memoria” en este mismo volumen (N.d.E.). 


Inéditos 317 


nuevos nombres de camba,* tembeta, simba o chabuanco reflejan esta desintegración 
rápida del destino colectivo de los 4va, rematada por la catástrofe final de la 
guerra del Chaco. 

Cuando llegan los etnólogos, ya es demasiado tarde: les afecta mucho a 
Nordenskióld y Métraux la “agonía de la civilización chiriguano”. A ellos y a los 
investigadores posteriores debo recordar mi deuda: a B. Susnik por el primer estudio 
serio de tipo socio-histórico (Chiriguanos, Asunción, 1968); a P. y H. Clastres 
por sus análisis de la política y de la religión autóctonas de los llanos americanos; 
a los recordados historiadores H. Sanabria Fernández y G. Ovando Sanz. 

Mi deuda va también hacia la nueva generación. Este libro es el fruto 
inmediato de mi gira en la Cordillera en agosto de 1989: un encuentro con los 
líderes de comunidad o de la Asamblea del Pueblo Guaraní en Camiri precipitó mi 
decisión de reunir y reelaborar estos ensayos. También debo a Isabelle Combes, 
etnóloga, por haber reavivado mi preocupación hacia este pasado. Con ella hemos 
redactado en 1987 la reflexión ya citada sobre la formación de la identidad. 
Ahora, mediante trabajo de campo, ella nos dirá en qué medida es válida la 
perspectiva de Marshall Sahlins: “la transformación de una cultura es una 
modalidad de su reproducción”. 

Ava y Karai es un libro de historia, ya no “la” historia integral soñada, 
unificadora y totalizadora, que daría el sentido final de la aventura chiriguano 
en tierra andina, sino unas pistas preliminares para cuestionar los aspectos más 
enigmáticos (papel de los mestizos hispano-guaraní, identidad de los “hombres- 
dioses”, manejo de las reducciones cristianas) de un pasado conflictivo y ambiguo. 
Toda historia reconstruye su pasado en función del presente. En estos ensayos 
no se trata de reconstituir una memoria naufragada, sino de reivindicar los 
aspectos más creativos de la trayectoria fronteriza de ambos protagonistas, ava y 
karai. En particular, se quiere rescatar la genialidad del proyecto político de 
Cumbay a principios del siglo XIX. Vuelto enemigo encarnizado de las milicias 
coloniales, Cumbay busca la alianza del general Belgrano para formular un nuevo 
pacto de convivencia entre el Estado criollo y la sociedad chiriguano. Al regalarle 
un uniforme de general y una esmeralda (color del Kandire) para su tarugo 
labial (tembeta), Belgrano le reconoce el derecho a una autonomía cultural y 
política, y a la plena ciudadanía nacional. 

El gesto político de Belgrano (sin mañana, debido a los intereses de los 
terratenientes sureños) recuerda el peligro de disfrazar los problemas urgentes 
y concretos del campesinado de habla guaraní (recuperar sus tierras, precios 
agrícolas adecuados, salud, educación, etc.) detrás de reivindicaciones expresadas 
en términos meramente étnicos. Cuando se están derrumbando los modelos 





» 


4 Sobre el término “camba” ver “"Políticas mestizas... 


volumen (N.d.E.). 
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nacionales de desarrollo económico, fuerte es la tentación de arreglar los proble- 
mas de discriminación y marginación social mediante encierros en reservas y 
otros nuevos ghettos étnicos para turistas. Tampoco se arreglan con erigir estatuas 
a los valerosos guerreros de ayer, cuando en la práctica se odia a los campesinos 
indígenas y mestizos de hoy. La apropiación del pasado del “indio” muerto trans- 
formado en ancestro fantasmagórico permite a los mismos “vecinos” promover 
sus raíces y legitimarse mediante esta recuperación de la autoctonía. 

El porvenir de las comunidades de habla guaraní del sur boliviano no pasa 
por el encierro en una identidad con pretensión de pureza étnica y de autenticidad 
original. En Bolivia, la herencia cultural es múltiple y mezcla elementos indígenas 
y occidentales recompuestos sin cesar para forjar una nueva cultura. La 
integración no es la asimilación: una plena ciudadanía nacional puede ser 
compatible con visiones del mundo expresadas a través de lenguas propias y 
enriquecidas con varios legados. 

La ambición de estos Ensayos sobre la frontera chiriguano es ayudar a los 
herederos del pasado chiriguano como a la propia sociedad nacional boliviana a 
integrar todo lo humano en la extensión de su universalidad y en la riqueza de su 
peculiaridad. Queda por recalcar la labor de la editorial HISBOL para luchar 
contra la incomunicación, ese producto del colonialismo externo e interno: la 
incomunicación afecta no solamente a los vivos, sino también a la relación entre 
presente y pasado. “El que olvida o desprecia la historia es condenado a vivirla 
de nuevo”. 
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Mapa 4 
La Cordillera chiriguano. Siglo XVIII 
(Pifarré, 1989) 
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Glosario de los principales términos 


guaraní y quechua 


Este glosario retoma términos indicados en Al este de los Andes; los otros términos han 
sido agregados por la editora. La escritura de las palabras en guaraní sigue las normas 
aprobadas por la Asamblea del Pueblo Guaraní. La diéresis () indica la nasalización; 
la letra i es la sexta vocal del guaraní. Hemos conservado la grafía de Al este de los 
Andes para las palabras en quechua. 


Arete 


Ava 
Avati 
Ayllu 


Cacique 


Capac 
Cumbi 
Guara 
Guandaka 
Hanan 
Kägui 
Karai 


voz guaraní, lit. 4ra ete “tiempo verdadero”. Nombre de 
diferentes fiestas y, hoy, del Carnaval. 

voz guaraní. “Hombre”, autodenominación de los chiriguano. 
voz guaraní. “Maíz”. 

voz quechua. Grupo de parientes que tiene un antepasado y 
tierras en común. 

Jefe. Institución sociopolítica que define un estatus no 
necesariamente ligado a beneficios y privilegios económicos 
en las tierras bajas (cacicato), a diferencia del cacique andino 
(cacicazgo) también llamado curaca (“señor de la comunidad” 
en quechua). 

voz quechua. “Poderoso”. 

voz quechua. Tejido mixto de algodón y lana. 

voz guaraní. “Provincia”, reagrupamiento de diferentes téta. 
voz guaraní. Zapallo (Cucurbita maxima). 

(o anan). Voz quechua. “Alto”. 

voz guaraní. Chicha de maíz. 

voz guaraní. Nombre dado a los blancos. También calificativo 
de deidades y héroes culturales entre los guaraní paraguayos, 
y nombre en Paraguay y Brasil de los grandes chamanes y de 
los profetas que encabezaban los movimientos proféticos 
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Kereimba 
Kuimbae 
Kumanda 
Kunumi 
Kuña 

Maloka 
Mbaaporenda 


Mbaekuaa 
Mburuvicha 


Mita 
Mitimaes 
Mitmaqkuna 


Pai 
Paye 
Pucara 
Taptt 


Taqui ongoy 
Tawantinsuyu 
Teko 
Tembeta 

Tept 

Tëta 


Tiru 
Tovaya 


Tüpa 


Yanacona 


voz guaraní. “Guerrero”, miembro de una cofradía guerrera. 
voz guaraní. “Hombre”, “macho”. 

voz guaraní. Poroto, fríjol. 

voz guaraní. “Muchacho”. 

voz guaraní. “Mujer”. 

voz guaraní. Casa grande compartida por varias familias. 
voz guaraní. Lit.: “tierra del trabajo”, nombre dado a la Ar- 
gentina. 

Voz guaraní. Chamán “malo”, brujo. 

(o tuvicha). Voz guaraní. Literalmente “grande”: jefe, “capi- 
tán”. Mburuvicha guasu: “capitán grande”. 

voz quechua. “Turno de trabajo”. 

ver mitmaqkuna. 

voz quechua (sing.: mitmaq). Migrantes más o menos perma- 
nentes instalados por el Inca para explotar o vigilar zonas 
lejanas. La forma española del término es mitima(es). 

voz guaraní. Nombre dado a los misioneros católicos. 

(o ¿paye: “él es paye”). Voz guaraní: chamán, curandero. 

voz quechua. “Fortaleza”. 

(o tapuy en las crónicas). Voz guaraní. “Esclavo”, nombre dado 
a etnias sometidas y de otro idioma que los chiriguano. 

(o Taqi oncoy). Voz quechua: “canto” o “danza de las Pléyades”. 
Movimiento mesiánico. 

voz quechua: “el imperio de las cuatro partes”, nombre del 
imperio inca. 

voz guaraní. Costumbre, cultura, modo de ser. Nande reko: 
“nuestro modo de ser”. 

voz guaraní. Tarugo labial llevado por los hombres. 

voz guaraní. Pago, retribución, venganza. 

voz guaraní. Comunidad, grupo local. 

voz guaraní, Túnica. 

voz guaraní. “Cuñado”. Término aplicado también a los 
enemigos de misma lengua entre los guaraní y tupí de 
Paraguay y Brasil. 

voz guaraní, Tumpa en su forma castellanizada. Bajo la forma 
Tupan, se trataba entre los tupí de Brasil y los guaraní paraguayos 
de una deidad asociada al trueno. Entre los chiriguano, el nombre 
Tumpa fue utilizado por los misioneros para designar el Dios de 
la tradición cristiana; el nombre también designaba a los profetas 
que encabezaban los movimientos proféticos. 

(o yanakuna). Voz quechua. Indios colocados en una situación 
de dependencia personal, sin lazos comunitarios. 
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ACLP 
ACSC 
ADI 
AF 


AFT 


AGI 


AGN 


Archivo de la Catedral de La Paz (La Paz). 

Archivo de la Catedral de Santa Cruz (Santa Cruz de la Sierra). 
Archivo del Duque Infante Montesclaros (Madrid). 
Archivo de la comisaría franciscana de Bolivia [10 tomos, 
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H Historia. 
M Misiones entre infieles. 
MS Manuscritos e impresos de los misioneros. 
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Buenos Aires Audiencia de Buenos Aires. 


Charcas Audiencia de Charcas. 
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Quito Audiencia de Quito. 
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